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PRÉFACE 


i)E  L'ÉDITION  DE  1822. 


iPlus  de  trente  ans  s'étaient  écoules  entre  la  première  pu- 
blication (le  VEssai  sur  V Homme ,  traduit  par  M.  de  Fonta- 
nes,  et  la  nouvelle  édition ,  ou  plutôt  le  nouvel  ouvrage  que 
notre  illustre  ami  allait  faire  paraître  sous  le  même  titre ,  au 
moment  où  il  fut  enlevé  aux  lettres  par  une  perte  si  soudaine 
et  si  déplorable.  Dans  ce  long  intervalle ,  entraîné  d'abord  par 
les  malheurs  publics,  victime  lui-même  d'une  persécution 
noblement  méritée,  conduit  plus  tard  dans  l'embarras  des 
affaires,  chef  habile  et  attentif  de  celle  Université  à  laquelle 
il  donna  tant  de  splendeur,  M.  de  Fontanes  avait  négligé  un 
travail  de  sa  jeunesse,  une  production  toute  littéraire,  qui 
semblait  appartenir  presque  à  un  aulie  siècle.  Sans  compter 
en  effet  cette  direction  nouvelle  de  toutes  les  idées  qui  suit  de 
longs  troubles  politiques,  trente  années,  espace  si  grand  de 
la  vie,  sulïisent  toujours  pour  voir  changer  et  se  modifier  les 
opinions  et  le  goût  du  [)ublic. 

Lorsque  M.  de  Fontanes  commença  d'écrire,  la  littérature 
même  frivole  excitait  encore  un  intérêt  très  vif.  Un  poème, 
une  traduction  en  vers  sortie  d'une  main  célèbre  était  un  évé- 
nement. L'Essai  sur  V Homme  de  Pope  jouissait  d'ailleurs  à 
cette  époque  d'une  imposante  et  vieille  renommée,  et  passait, 
avec  assez  peu  de  fondement,  pour  un  ouvrage  d'une  grande 
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profondeur  philosophique.  La  traduction  de  ce  poëme  avait 
tenté  le  brillant  et  heureux  traducteur  des  Géorgiques.  M.  de 
Fontanes ,  déjà  connu  par  quelques  essais  d'une  pureté  admi- 
rable, ne  dut  pas  redouter  même  une  telle  concurrence  :  il 
devança  M.  Delille;  et  son  ouvrage  parut  en  1783,  précédé 
d'un  Discours  préliminaire  que  La  Harpe  célébra  comme  le 
chef-d'œuvre  d'une  prose  éloquente  appliquée  aux  raisonne- 
ments de  la  critique ,  et  aux  spéculations  du  goût.  Quelques 
morceaux  de  la  traduction  n'étaient  pas  moins  remarquables 
par  l'éclat  du  coloris  poétique.  Mais  ce  premier  essai  d'une 
tâche  difficile  offrait  aussi  de  nombreux  défauts.  La  précision 
de  l'original  était  quelquefois  trop  exactement  reproduite  ;  et 
une  sorte  de  roideur  et  d'effort  gênait  les  mouvements  du 
style  :  en  tout,  c'était  la  preuve  d'un  rare  talent  plutôt  qu'un 
bon  ouvrage. 

Ces  imperfections,  M.  de  Fontanes  les  a  fait  disparaître 
longtemps  après ,  dans  une  traduction  presque  entièrement 
nouvelle ,  écrite  avec  la  chaleur  de  l'inspiration ,  et  le  scrupule 
d'un  long  examen.  Quand  il  se  détermina,  l'année  dernière, 
à  la  publier  pour  l'époque  où  l'on  annonçait  enfin  la  traduc- 
tion promise  et  laissée  par  M.  Delille,  les  amis  de  M.  de 
Fontanes,  les  nombreux  admirateurs  de  son  beau  talent, 
étaient  bien  loin  de  croire  qu'il  ne  verrait  pas  le  succès  de  son 
ouvrage ,  et  qu'il  aurait  sitôt  le  même  droit  que  son  célèbre 
concurrent  à  cette  impartialité  qui  s'obtient  par  la  mort. 

Les  deux  traductions  ont  paru ,  et  les  hommes  qui  aiment 
encore  les  lettres  ont  pu  les  comparer.  Nous  ne  sommes  pas 
assez  sûr  de  notre  jugement,  et  nous  ne  le  croirions  pas 
assez  désintéressé  pour  exprimer  une  préférence.  A  une  autre 
époque,  sans  doute,  cette  lutte  entre  deux  grands  talents 
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aurait  attiré  plus  d'attention  ^  cependant  l'accueil  favorable 
que  le  public  a  fait  à  l'ouvrage  de  M.  de  Fontanes  en  a  déjà 
rendu  nécessaire  une  édition  nouvelle.  On  se  fait  un  devoir  de 
la  publier  ^  mais  cette  fois ,  elle  n'a  pas  été  préparée  par  son 
illustre  auteur.  On  s'est  borné,  en  réimprimant  l'édition  de 
1821 ,  à  recueillir  avec  soin  quelques  variantes ,  quelques  vers 
que  M.  de  Fontanes  avait  eu  l'intention  d'y  placer,  et  qui  se 
retrouvaient  dans  son  manuscrit.  Ce  goût  exquis  de  perfection 
et  de  pureté ,  qui  caractérisait  le  beau  talent  de  M.  de  Fon- 
tanes ,  lui  aurait  peut  -  être  inspiré  quelques  autres  change- 
ments ,  mais  en  bien  petit  nombre  :  et  il  semble  que  cette 
traduction  élégante,  énergique,  harmonieuse,  représente 
vivement  l'original ,  qu'elle  le  surpasse  et  rembellit  quelque- 
fois, et  ne  laisse  voir  que  les  défauts  inséparables  du  sujet  et 
du  plan  choisis  par  le  poëte  anglais.  Depuis  les  Discours  de 
Voltaire,  il  serait  difficile  de  citer  des  vers  français  où  l'emploi 
judicieux  de  l'imagination  serve  mieux  à  parer  les  idées 
philosophiques.  L'expression  de  M.  de  Fontanes  est  constam- 
ment brillante  et  correcte,  hardie  et  sage.  JNotre  langue  s'y 
montre  dans  sa  pureté  classique  \  et  cette  pureté  la  rajeunit. 
Ce  beau  style ,  aujourd'hui  si  rare ,  mérite  d'être  un  objet 
d'étude  pour  les  jeunes  talents  :  transporté  sur  un  sujet  plus 
heureux ,  il  aurait  eu  plus  de  charme  et  d'attrait  ;  mais  il  n'en  ' 
est  pas  moins  admirable,  en  dépit  de  cette  métaphysique 
aride  qui  sort  du  système  chanté  par  le  poète  anglais ,  et  qui 
gagne  quelquefois  ses  vers. 

VlIJ-EMAI^. 


DISCOURS  PRÉLIMINAIRE. 


Mon  dessein  est  d'examiner  le  système  de  Pope , 
de  suivre  le  plan  des  quatre  épitres  qui  forment  son 
Essai  sur  l'Homme  ,  de  le  comparer  aux  diilérents 
poètes  anciens  et  modernes  qui  se  sont  exercés  dans 
des  genres  semblables  ,  de  donner  quelques  détails 
sur  ses  autres  ouvrages ,  et  de  finir  par  de  courtes 
réflexions  sur  Tart  de  traduire. 

Dès  que  Thomme  ,  ignorant  et  faible  ,  jetant  ses 
yeux  autour  de  lui,  eut  observé  celte  vicissitude  de 
biens  et  de  maux  qui  se  succèdent  éternellement,  il 
imagina  bientôt  que  deux  puissances  ennemies  se  dis- 
putaient la  nature.  Je  ne  sais  pourquoi  on  attribue  à 
Manès  le  dogme  des  deux  principes,  qui  doit  remonter 
au  berceau  du  monde.  Il  se  retrouve  cbez  les  bordes 
sauvages  et  chez  les  nations  policées  ,  parmi  les  ha- 
bitants du  Nord  et  du  Midi ,  dans  Tancien  et  le 
nouveau  continent.  H  n'est  point  nécessaire ,  pour 
expliquer  cette  conformité  frappante ,  de  supposer 
l'existence  d'un  peuple  détruit  qui  transmit  ses  opi- 
nions à  tous  les  autres.  On  doit  croire  qu'une  môme 
cause  a  produit  partout  les  mêmes  effets.  Il  est  des 
erreurs  bornées  à  certains  climats;  il  est  des  erreurs 
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propres  an  genre  humain.  Les  prennères  peuvent 
céder  quelquefois  à  la  raison  :  les  autres,  nées  avec 
la  soeiété,  ne  finiront  qu'avec  elle;  inhérentes  à  notre 
nature  ,  toujours  les  mêmes  en  changeant  de  forme  , 
elles  se  transmettent  de  race  en  race,  et  ne  peuvent 
s'anéantir,  parce  qu'il  est  impossible  que  l'empire 
de  la  raison  devienne  universel  :  si  elles  sont  chassées 
d'un  pays  qui  s'éclaire,  elles  se  retirent  dans  ceux 
où  la  lumière  n'a  point  encore  pénétré;  elles  se  ca- 
chent au-delà  des  mers,  dans  les  montagn-js,  près 
des  volcans;  et  là,  elles  attendent  le  moment  des 
grandes  calamités,  pour  reparaître  et  régner  avec 
[)lus  de  force  sur  les  imaginations  effrayées. 

Telle  est  Terreur  des  deux  principes,  qui  fut  celle 
des  esprits  les  plus  grossiers  et  les  plus  sublimes.  Il 
n'appartenait  qu'au  législateur  des  Juifs  d'expliquer 
lorigine  du  mal.  Toutes  les  religions,  hormis  lu 
sienne,  défigurèrent  ses  traditions  sacrées;  toutes 
débitèrent  les  mêmes  fables.  Partout  l'homme  est 
déchu  d'un  état  de  gloire  ;  partout  des  dieux  rivaux 
le  protègent  et  le  tourmentent  ;  mais ,  comme  le 
sentiment  de  leflroi  est  plus  fort  que  celui  de  l'a- 
mour, Ihomme  devient  partout  malheureux,  féroce 
et  pusillanime. 

Au  milieu  de  ces  superstitions,  non  moins  décou- 
rageantes pour  riiumanité  qu  injurieuses  pour  l'Etre 
.'•uprème,  il  est  beau  de  voir  s'élever  un  sage  qui 
(Iclend  la  Providence,  et  dit  à  l'univers  :  «  Il  n'existe 
«  qu  une  seule  cause  souverainement  bonne,  souvc- 
<'    rainenienl   IntelliiTcntc   :    elle  a  créé  le  monde  le 
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«  plus  parfait  possible  pour  des  cires  imparfaits. 
«  L'homme  occupe  dans  Tunivers  la  place  qui  lui 
«  convient.  Loin  de  murmurer  quand  il  souffre ,  il 
«  doit  penser  pour  sa  propre  félicité,  pour  la  gloire 
«  de  son  créateur,  que  tout  est  ce  qu'il  doit  et  ce 
«  qu'il  peut  être.  Il  faut  donc  se  soumettre  ,  et  at- 
«  tendre  en  paix  que  la  mort  découvre  et  justifie  tout 
«  le  plan  des  lois  éternelles.  »  Le  sage  qui ,  le  pre- 
mier, apporta  une  doctrine  aussi  consolante,  naquit 
en  Grèce  ,  et  mérita  le  nom  de  divin  ;  ce  fut  Platon  : 
il  n'en  est  pas  sans  doute  Tinvenleur  '  ;  mais  il  se 
l'est  appropriée ,  il  Ta  répandue  ,  parce  que  son  style 
était  digne  d'exprimer  d'aussi  grandes  idées. 

Je  passe  sous  silence  ses  disciples  plus  ou  moins 
fameux.  Je  franchis  deux  mille  ans,  et  je  rencontre 
un  philosophe  dont  l'esprit  étendu  rassemblait  toutes 
les  connaissances  ,  qui  aurait  régné  sur  vingt  siècles  , 
comme  Platon  ,  s  il  en  avait  eu  Téloquence  ,  et  si  lui- 
même  ,  par  ses  efforts  inutiles  ,  n'avait  décrédité  pour 
jamais  celte  espèce  de  métaphysique  qui  veut  ex[)li- 
quer  les  prennères  causes  sans  connaître  les  effets  , 
veut  redescendre,  comme  Dieu,  de  Tensemble  aux 
parties,  au  lieu  de  s'élever  de  faits  en  faits  à  quelques 
vérités  particulières  ;  science  funeste ,  qui ,  par  ses 
séductions,  a  détourné  plusieurs  grands  hommes  des 
travaux  utiles,  et  a  privé  le  genre  humain  de  plus 
dun  bienfait.  Le  philosophe  donl  je  veux  parler  est 

'  On  sait  »me  Pl.iloii  n"a  l;iit  souvent  que  copier  les  piètres  (fE- 
gyptP  (^1  les  phiiosnph(>v  jjinr^  qui  P.n nient  prrcrdé. 
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le  célèbre  Leibnitz  ,  cet  illustre  partisan  de  Topti- 
misme.  Il  est  vrai  qu'en  défendant  cette  opinion,  il  en 
exagéra  tous  les  principes  et  toutes  les  conséquences. 
Les  monades  et  l'harmonie  préétablie  contredisent 
totalement  la  liberté  de  Thomme  et  de  Dieu. 

Mais  les  principes  de  Leibnitz  ne  sont  point  ceux 
de  Pope.  Celui-ci  n'a  pris  le  germe  de  ses  idées  que 
dans  Platon;  et  même,  comme  il  l'a  dit  souvent , 
il  n'avait  jamais  lu  les  ouvrages  du  philosophe  de 
Leipsick.  Leibnitz  fait  de  Dieu  un  être  absolument 
passif,  qui,  dans  le  nombre  des  mondes  possibles, 
ne  peut  choisir  que  le  monde  existant.  Pope  en  fait 
un  être  libre,  dont  la  sagesse  ordonna  l'homme  pour 
l'univers  ,  et  l'univers  pour  l'homme  ;  il  soutient  que 
l'auteur  du  bien  n'est  point  l'auteur  du  mal  ;  que  les 
désordres  particuliers  disparaissent  dans  l'ordre  uni- 
versel, ou  qu'ils  naissent  de  la  corruption  de  l'homme 
créé  libre,  qui  dénatura  1  ouvrage  de  son  Dieu'. 
Cette  doctrine  s'accorde  parfaitement  avec  le  chris- 
tianisme :  quand  elle  n'aurait  pas  une  exactitude 
aussi  orthodoxe ,  il  ne  faudrait  pas  encore  accuser  le 
poëte  ;  il  doit  laisser  aux  docteurs  de  l'Église  le  soin 
de  démontrer  les  vérités  de  la  religion  ;  il  n'est  fait 
que  pour  les  persuader  et  les  embellir. 

Je  ne  chercherai   point  à  réfuter  les  objections 
contre  l'optimisme  :  il  faudrait  ramener  ces  questions 

'  Cette  dernière  idée,  très  conforme  au  dogme  de  la  chute  de 
l'homme,  se  trouve  dans  la  quatrième  épître.  Au  reste,  le  docteur 
Warburton  a  si  bien  justifié  la  doctrine  de  Pope ,  que  j'y  renvoie 
mes  lecteurs. 
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agitées  vainement  d'âge  en  âge,  et  que  la  curiosité 
humaine  doit  pour  jamais  s'interdire.  L'optimisme 
peut  sans  doute  s'attaquer  par  les  armes  du  raison- 
nement ,  et  surtout  par  celles  de  la  plaisanterie. 
L'homme  universel  qui ,  de  nos  jours,  a  saisi  le  ridi- 
cule des  opinions  ,  conime  Molière  avait  saisi  le  ri- 
dicule des  caractères,  combattit  gaiement,  dans  sa 
vieillesse  ,  les  philosophes  optimistes  ,  dont  il  avait 
d'abord  été  le  partisan.  Le  conte  de  Candide  est  un 
des  jeux  les  plus  originaux  de  cette  imagination  tou- 
jours mobile,  qui  s'appropriait  en  un  instant  les 
sentiments  les  plus  opposés,  qui  sortait  sans  effort 
des  passions  terribles  et  touchantes  de  la  tragédie, 
pour  se  jouer  dans  ces  productions  légères  ,  où  res- 
pirent toutes  les  grâces  de  l'esprit ,  toute  la  verve  de 
la  gaieté,  et  qui  se  replaçait  tout  à  coup  au  milieu 
des  illusions  dramatiques,  ou  des  vastes  tableaux  de 
l'histoire.  Cependant,  il  laut  l'avouer,  Candide  est 
une  des  productions  où  Voltaire  a  le  plus  outragé 
la  décence  et  la  morale  publiques.  Il  semble  y  peindre 
n  plaisir  toutes  nos  misères,  pour  mieux  insulter 
l'homme  et  la  Providence  elle-même.  Il  prodigue  la 
plaisanterie;  mais  sa  j>laisanlerie  même  a  quelque 
chose  d'amer,  et  laisse  dans  l'âme  un  sentiment  de 
tristesse. 

S'il  est  permis  de  rire  un  moment  avec  Pangloss  et 
Martin,  il  est  peut-èlre  plus  doux  de  s'élever  et  de 
s'attendrir  avec  Pope  et  Platon.  Il  me  suffit  de  savoir 
que  leur  système  honore  la  Providence  et  console 
l'homme,   pojir  (jue  jo  l'adopte  avec  transport,  et 
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que  je  remercie,  comme  des  bienlaitem-s  ,  ceux  qui 
roiit  annoncé  au  monde.  Puissent  un  jour  tous  les 
conseils  de  la  politique,  toute  Tautorité  de  la  religion, 
toutes  les  voix  du  génie,  se  réunir  en  faveur  du  genre 
humain,  et  lui  persuader  que  Tutile  et  le  vrai  sont 
une  seule  et  même  chose  ! 

Après  avoir  cherché  Torigine ,  exposé  les  principes 
de  ce  système,  voyons  le  plan  du  poëte  qui  l'a  chanté. 
Il  considère  Thomme  par  rapport  à  l'univers  ,  par 
rapport  à  lui-même ,  par  rapport  à  la  société ,  par 
rapport  au  bonheur.  Cette  division  ne  peut  être  plus 
méthodique.  Je  vais  marquer  la  chaîne  des  idées 
qui  en  composent  les  quatre  parties. 

L'homme  se  plaint,  il  désire  un  meilleur  état  :  cet 
état  est-il  possible?  Je  ne  vois  rien  que  par  mes  sens , 
et  leur  jugement  ne  s'étend  point  au-delà  des  objets 
connus.  Dieu  ,  par  une  seule  loi ,  produit  une  mul- 
titude d'effets  que  j'ignore.  L'homme,  roi  du  globe 
qu'il  habite ,  n  est  peut-être  que  Tacteur  secondaire 
de  quelque  sphère  éloignée  :  sa  grande  erreur  est  de 
croire  Tunivers  lait  pour  lui  seul ,  quand  il  n'est  fait 
que  pour  T univers.  H  doit  être  soumis  à  des  maux 
relatifs,  qui  ne  sont  rien  dans  le  tout,  puisque  Dieu 
ne  le  pouvait  rendre  aussi  parfait  que  lui-même.  Ce 
Dieu  donne  à  Thomme  les  facultés  propres  à  sa  na- 
ture ,  à  ses  besoins  ,  à  ses  rapports.  Ici  ,  dans  un 
tableau  rapide,  lauleur  trace  les  diverses  propriétés 
des  animaux  :  il  emprunte  à  Platon  I  idée  plus  su- 
blime que  vraie  de  réchelle  des  cires;  idée  qu'ont 
admise  et  rejetée  tour  à  tour  les  physiciens,  mais  que 
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les  poêles  doivent  adopter,  puisqu'elle  agrandit  Tima- 
gination.  Ce  tableau  se  termine  par  une  magnifique 
description  de  l'être  intelligent ,  âme  de  cette  nature 
aveugle  dont  il  unit  tous  les  anneaux. 

Cette  première  épitre  offre  les  plus  grands  objets  : 
elle  est  remarquable  par  l'élévation  des  pensées,  la 
rapidité  des  mouvements,  Téclat  et  la  magnificence 
du  style;  mais  les  raisonnements  en  paraissent  quel- 
quefois vagues  et  faux.  Quand  le  poète  est  pressé  par 
des  objections  difficiles,  il  s'indigne  contre  l'or- 
gueilleuse ignorance  de  l'homme,  il  couvre  la  fai- 
blesse de  ses  réponses  d'injures  harmonieuses.  On 
peut  croire  que  Pope  n'a  point  voulu  d  abord  effarou- 
cher, par  une  marche  d'idées  trop  précises  et  troj) 
fortes,  ceux  qui  ne  voient  dans  un  ouvrage  en  vers 
qu'un  jeu  plus  ou  moins  agréable  ,  et  qui  ont  ou- 
blié que  la  poésie  fut  destinée,  dans  sa  naissance, 
à  retracer  les  vérités  de  la  morale  et  les  tableaux  de 
la  nature.  Les  ornements ,  semés  en  foule  dans  cette 
première  partie  de  V Essai  sur  lllomme^  attirent  le 
lecteur  vers  la  suivante,  où  des  beauti  s  plus  graves 
demandent  une  attention  plus  recueillie. 

L'homme ,  après  avoir  considéré  ses  rapports  avec 
l'univers,  doit  rentrer  en  lui-même, et  se  connaître. 
Quels  sont  les  principes  qui  le  composent?  Il  voit 
bientôt  qu'il  est  un  être  mixte.  Deux  forces  l'agitent 
en  sens  contraire  :  l'une  s'appelle  raison,  et  l'autre 
amour-propre.  Les  passions  naissent  de  l'amour-jH'O- 
pre  ;  leur  combat  est  utile  et  nécessaire  :  il  en  est  une 
toujours  dominante  dans  notre  cœur;   elle  soumet 
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toutes  les  autres,  et  la  raison  elle-même,  qui,  ne 
pouvant  la  détruire,  se  détermine  à  lui  obéir.  Dieu, 
pour  empêcher  les  funestes  ravages  de  cette  pas- 
sion,  fonde  sur  elle  nos  meilleurs  penchants;  il 
tourne  à  notre  avantage  nos  propres  défauts  :  ces  dé- 
fauts forment  nos  premiers  rapports  avec  nos  sembla- 
bles. Les  hommes  s'unissent,  parce  qu'ils  sont  faibles  : 
les  différents  intérêts  de  chaque  individu  se  confon- 
dent dans  Tintérêt  général  ;  ils  changent  avec  1  âge,  et 
nos  plaisirs  avec  eux.  Notre  but  seulement  est  toujours 
le  même  :  ce  but  est  le  bonheur.  L'orgueil  et  lespé- 
rance  nous  suivent  jusqu'à  la  mort,  en  appelant  les 
plaisirs,  en  écartant  les  maux.  Ainsi  notre  félicité 
naît  de  notre  faiblesse  ;  ainsi  la  sagesse  de  Dieu  se 
fait  reconnaître  jusque  dans  les  folies  de  l'homme. 

Cette  épître  est  d'un  genre  sévère;  elle  n'a  pas  le 
même  éclat  que  la  précédente  :  on  y  trouve ,  je  crois  , 
plus  de  justesse  et  de  profondeur.  La  poésie  se  cache 
dans  ces  expressions  savantes  heureusement  alliées , 
qu'on  doit  à  l  art  aidé  de  la  méditation  ,  et  que  trouve 
quelquefois  l'instinct  subit  du  génie.  Cette  poésie, 
qui  dérobe  d'abord  une  moitié  de  ses  richesses,  et  ne 
les  découvre  que  par  degrés  ,  n'est  pas  celle  qui 
charme  le  plus  tous  les  esprits  :  elle  a  même  quelque 
obscurité  pour  ceux  qui  n'ont  pas  l'habitude  de  pen- 
ser et  de  franchir  les  idées  intermédiaires;  mais  elle 
fait  les  délices  des  lecteurs  exercés  ;  et ,  toujours  ob- 
servée par  le  goût,  elle  lui  donne  toujours  de  nou- 
veaux plaisirs.  Il  est  peu  de  juges  capables  de  péilé- 
trer  dans  tous  les  mystères  de  ce  style  ,  quOnt  sur- 
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tout  possédé  Horace  et  Virgile  chez  les  anciens ,  Ra- 
cine et  Boileau  parmi  nous ,  et  Pope  chez  les  Anglais. 
Les  écrivains  qui  ont  ce  genre  de  mérite  s'agrandis- 
sent continuellement  dans  la  postérité  ;  ils  ne  crai- 
gnent point  le  calme  de  Tobservation  :  c'est  de  Tob- 
servation  même  que  naît  pour  eux  Tenlhousiasme, 
ce  sentiment  si  peu  durable  qui  devance  la  réflexion. 
Cette  espèce  de  beautés  était  la  plus  nécessaire  à  V Es- 
sai sur  IHomme ,  qui  contient  les  premiers  principes 
de  la  morale  et  de  la  métaphysique ,  et  qui  souvent 
doit  renfermer  les  développements  d'un  long  système 
dans  un  seul  vers. 

En  traduisant  celte  seconde  épître,  j'y  ai  remarqué 
avec  étonnement  plusieurs  passages  de  Pascal  ,  cet 
homme  extraordinaire  ,  qui  remplit  une  vie  si  courte 
de  tant  de  prodiges.  Sans  parler  de  sa  gloire  dans 
les  sciences,  sans  répéter  Téloge  de  ce  chef-d'œuvre 
des  Provinciales  ,  pour  qui  la  frivolité  du  sujet  n'a 
point  affaibli  l'admiration  ,  n'a-t-il  pas  marqué  toute 
sa  force  dans  les  pages  détachées  de  l'ouvrage  qu'il 
préparait,  et  dont  Pope  a  su  recueillir  les  grands  traits 
épars  ?  Où  se  retrouve ,  où  se  retrouvera  jamais  le  se- 
cret de  ce  style  (jui ,  rapide  comme  la  pensée,  nous 
la  montre  si  naturelle  et  si  vivante  ,  qu'il  semble  for- 
mer avec  elle  un  tout  indestructible  et  nécessaire? 
L'expression  de  Pascal  est  à  la  fois  audacieuse  et  sim- 
ple ,  pleine  et  précise,  sublime  et  naïve.  Ne  scmble- 
t-il  pas  choisir  à  dessein  les  termes  les  plus  familiers, 
bien  sur  de  les  élever  jusqu  à  lui,  et  de  leur  impri- 
mer toute  la  majesté  de  son  génie  ?  Quel  est  ce  rai- 
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sonnement  vigoureux  qui  poursuit  une  idée  jusque 
dans  ses  derniers  résultats,  et  ne  l'abandonne  qu'a- 
près l'avoir  forcée  de  donner  tout  ce  qu'elle  contient? 
On  conçoit  l'éloquence  deBossuet,  empruntants  la 
poésie  de  riches  images ,  et  ce  ton  de  l'homme  in- 
spiré qui ,  placé  entre  le  ciel  et  la  terre ,  veut  émou- 
voir un  grand  peuple.  Quelques  orateurs  ont  osé  sui- 
vre de  loin,  imiter  Bossuet  :  qui  tentera  d'imiter 
Pascal?  Son  style  ne  ressemble  à  celui  d'aucun  écri- 
vain ancien  ou  moderne  ;  et,  chose  étonnante,  il  est 
peut-être  le  seul  génie  original  que  le  goût  n'ait 
presque  jamais  le  droit  de  reprendre  :  non  qu'il  sem- 
ble chercher  la  correction  et.  la  pureté  ;  mais  ses 
idées  lui  obéissent  si  bien  ,  qu'elles  se  manifestent 
nécessairement  sous  les  formes  qui  leur  conviennent 
le  mieux. 

Les  chapitres  tant  admirés  de  la  grandeur ,  de  la 
faiblesse,  de  la  vanité  de  l'honmie  ,  se  retrouvent 
dans  les  vers  de  Pope  ;  mais  il  arrive  à  des  consé- 
quences bien  différentes  de  son  modèle.  Le  solitaire  de 
Port-Royal  ne  veut  qu'attrister  et  terrasser  l'homme; 
il  n'est  propre  qu'à  former  des  misanthropes  et  des 
cénobites.  Le  poëte  anglais,  en  dirigeant  les  mêmes 
idées  vers  un  autre  but,  nous  console  et  nous  rap- 
proche de  nos  semblables  :  il  semble  qu'il  se  soit  servi 
du  génie  de  Pascal  avec  l'âme  de  Fénelon.  Les  con- 
séquences de  l'épître  que  je  viens  d'analyser  se  déve- 
loppent encore  d'une  manière  plus  louchante  et  plus 
utile  dans  la  troisième,  où  l'homme  est  envisagé 
comme  être  social. 
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Elle  commence  par  un  lablcau  jjéncral  tlo   la    iia- 
luie,  qui ,  variant  toujours  ses  formes  avec  la  même 
nmlière,  veut  que  tous  les  êtres  inanimés  et  vivants 
se  transmettent  une  existence  empruntée,  reçoivent 
et  rendent  des  secours  mutuels.  Tout  sert,  tout  est 
servi  :  voilà  le  grand  ordre  du  monde  pliysique  et  du 
monde  moral.  L'instinct  parmi  les  animaux,  lins- 
tinct  et  la  raison  dans  Ihomme,  forment  des  liaisons 
durables  ou  passagères.  Les  liaisons  formées  par  le 
seul  instinct  finissent  entre  ies  premiers,  sitôt  que  les 
petits  nOnt  plus  besoin  du  secours  des  pères  el  des 
mères.  L'enfance  de  Ihomme  est  [dus  longue;  et  c'est 
à   la  faiblesse,  aux  infirmités  du   |)remier  âge ,  que 
s(mt  dus  les  charmes  de  la  société,  dont  les  liens  se 
resserrent  encore  par  la  réflexion  et  la  reconnaissance. 
Cette  philosophie,  puisée  dans  In  nature  même,  est 
bien  préférable   à   tous  les  paradoxes  éloquents  du 
Discours  sur  Pinégalité  des  condilicms  :  tant  il  est 
vrai  que  les  ouvrages  des  grands  poètes  renferment 
souvent  plus  d'idées  utiles  et    saines  que  ceux  des 
grands   philosophes  1    La  raison    en  est  simple  :  les 
premiers   ne  saisissent  dans   les  objets  que  ces  im- 
pressions universelles  dont  tous  les  hommes  sensibles 
doivent  être  frappés;  obligés  de  peindre  leurs  pen- 
sées, ils  parlent  toujours  aux  sens,  ces  juges  les  plus 
sûrs  de   Terreur  et  de  la  vérité.  Aussi   les  systèmes 
changent  de  siècle  en  siècle,  et  se  précipitent  ies  uns 
sur  les  autres  :  le  temps  amène  sans  cesse  de  nou- 
velles découvertes   et   de    nouvelles    opinions   dans 
Tempire  des  sciences;  mais  il   ne  peut  ébranler  la 
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puissance  du  poëte  qui  sut  réveiller  des  sentiment& 
vrais  ,  émouvoir  l'imagination  et  le  cœur  ;  car  le 
fond  de  Thonime  ne  peut  jamais  cîianger. 

L'auteur  anglais  continue  de  suivre  les  progrès  de 
la  société  :  il  décrit  les  mœurs  du  genre  humain 
naissant.  Les  arts  se  forment  ;  au  gouvernement  do- 
mestique succède  le  gouvernement  d'un  seul ,  que 
suit  bientôt  la  tyrannie.  Les  principes  se  confondent; 
l'amour- propre  désordonné  veut  tout  envahir.  Les 
excès  de  la  corruption  ramènent  aux  premières  lois 
de  la  morale.  Chacun  fait  le  sacrifice  d'une  partie 
de  sa  liberté  pour  conserver  Tautre.  L'amour-propre  , 
jugeant  qu'il  ne  peut  être  heureux  seul,  cherche  son 
bonheur  dans  le  bonheur  d'autrui.  L'amour  social 
naît  donc  de  l'amour-propre  ;  et  ces  deux  amours 
s'unissent  pour  le  bonheur  du  monde. 

Il  me  semble  que  le  plan  de  cette  épître  est  le  plus 
heureux  :  les  pensées ,  les  sentiments  et  les  images  s'y 
succèdent  et  s'y  mêlent  habilement  :  ce  n'est  que  par 
le  choix  et  la  variété  des  tableaux ,  par  la  perfection 
des  détails ,  et  surtout  par  le  secret  si  peu  connu  de 
renfermer  dans  un  cadre  étroit  une  multitude  d'i- 
dées et  de  sensations,  qu'on  peut  suppléer  au  défaut 
d'action  du  poëme  didactique.  Il  faut  souvent  animer 
la  monotonie  de  la  marche  par  des  mouvements  im- 
prévus et  pourtant  naturels  ,  qu'il  ne  faut  pas  confon- 
dre avec  ces  apostrophes  entassées  sans  choix  et  sans 
mesure ,  ces  secousses  fatigantes ,  ces  passages  brus- 
ques d'un  ton  à  un  autre ,  ces  cris  exagérés  d'un 
homme  en  délire ,  dont  les  mauvais  écrivains  cou- 
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vrent  leur  impuissance.  L'auleur  [)eul  jeter,  à   ira- 
vers  les  descriptions  et  les  préceptes,  quelques  scènes 
dramatiques,   en    inventant  dhtureux  épisodes,  en 
personnifiant  des  êtres  inanimés,  en  se  plaçant  lui- 
même  avec  réserve  au  milieu  de  ces  tableaux.  Quoi- 
que ce  genre  d'ouvrage  n'exige  pas  les  grandes  créa- 
tions nécessaires  à  Tépopée  et  à  la  tragédie,  c'est 
peut-être  celui  de  tous  qui  demande  le  plus  de  per- 
fection dans  le  talent.  On  ne  saurait  le  bien  traiter 
qu'à  cet  âge  où  l'expérience  et  le  travail  ont  fécondé 
les  dons  de  la  nature,  où  Ton  peut  étendre  etrarïias- 
ser  ses  forces  à  son  gré,  où  Ton  domine  enfin  tout 
son  génie.  Cependant  Pope  a  commencé  sa  carrière 
par  un  poëme  didactique  du  premier  ordre ,  VEssai 
sur  la  Critique ,  qu'il  fit  paraître  à  vingt-cinq  ans.  11 
approfondissait   dans    la    jeunesse  les   principes  du 
goût,  et  destinait  à  l  âge  mùr  l'étude  de  la  morale  : 
noble  et  digne  emploi  de  la  vie  !  Cet  homme  illustre 
a  nourri  son  ame  de   tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  de 
beau  ;   il  ne  s  est  presque    occupé  qu  à   peindre   le 
charme  des  arts  et  de  la  vei'tu. 

Nous  avons  vu  que  l'homme  est  né  pour  la  société. 
Quel  genre  de  bonheur  peut-il  y  trouver?  C'est  le 
sujet  de  la  quatrième  épitre. 

Dieu  est  juste  :  il  doit  avoir  préparé  un  bonheur 
égal  pour  tous  les  individus.  Les  dignités,  les  talents, 
les  richesses  diffèrent;  ce  n'est  donc  point  dans  ces 
avantages  extérieurs  qu'il  est  placé  ;  il  doit  se  trouver 
au  dedans  de  nous  et  dans  la  seule  vertu. 

Ce  fond  ne  présente  peut-être,  au  premier  coup 
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d'oeil ,  que  des  déclamations  et  des  lieux  communs  : 
Pope  a  su  les  éviter  ;  il  rajeunit  avec  art  ces  maximes 
philosophiques,  tant  de  fois  employées  par  les  bons 
et  les  mauvais  écrivains  ,  sur  la  fortune  ,  la  noblesse 
et  la  renommée.  Jamais  il  n'a  mieux  montré  cet  art 
dont  a  depuis  hérité  le  plus  grand  poëte  de  notre 
siècle,  Tart  d'allier  tous  les  tons,  de  briller  par  le 
contraste  ingénieux,  le  rapprochement  inattendu  des 
idées  qui  semblent  le  plus  s'éloigner.  On  le  voit  pas- 
ser tour  à  tour  de  la  grandeur  à  la  familiarité,  de 
l'énergie  à  la  douceur,  de  l'enjouement  à  la  sensi- 
bilité. Pope   laisse   échapper  dans  cette  épître,   en 
parcourant  les  diverses  conditions  de  la  vie  humaine, 
des  traits  énergiques  ou  légers  de  ce  talent  qu'il  avait 
reçu  pour  la  satire;  arme  utile  et  honorable,  quand 
on  la  dirige  contre  des  préjugés  nuisibles  et  les  ridi- 
cules généraux  de  la  société.  Mais  bientôt,  fatigué 
du  spectacle  des  travers  et  des  vices,  il  rentre  dans 
son  âme  pour  y  chercher  les  sources  des  vraies  jouis- 
sances et  les  règles  des  mœurs.   Il  répand  dans  son 
style  des  couleurs  plus  douces  et  plus  aimables;  il 
rappelle  le  souvenir  de  sa  mère  et  de  ses  amis.  On 
aime  à  croire  qu'en  chantant  le  bonheur,   il  trou- 
vait le  sien  dans  l'espoir  d'immortaliser  les  noms 
qu'il  chérissait.  C'est  là  que  Pope  a  jeté  cette  belle 
maxime,  dtéveloppée  par  J.-J.  Rousseau  :  «  Le  mal  est 
«   l'ouvrage  du  méchant,  et  non  celui  du  Créateur.» 
Mais  elle  est  plus  ancienne  que  VEmile  et  VEssai  sur 
l'Homme.   On  lit,  dans  un  hymne  grec,  attribué  au 
philosophe  Cléanthe  :  «  Jupiter ,  tout  émane  de  toi , 
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«  hormis  le  mal  qui  sort  du  cœur  du  méchant.  »  Si 
l'Être  suprême  est  sensible  à  nos  hommages  ,  jamais 
les  temples  que  lui  a  consacres  Tunivers  ne  Font  ho- 
noré comme  cette  sublime  pensée. 

Après  l'analyse  détaillée  que  je  viens  de  faire  de 
V Essai  sur  l'Homme,  je  me  crois  dispensé  de  Tem- 
brasser  sous  un  coup  d'œil  plus  général.  Le  lecteur, 
que  j'ai  conduit  pas  à  pas  sur  les  traces  de  Pope, 
peut  juger  son  ouvrage  et  son  talent.  Jamais  la  poé- 
sie ne  fit  une  alliance  plus  utile  et  |)lus  honorable 
avec  la  ()hilosophie.  Ce  serait  peut-être  ici  le  lieu 
d'examiner  si ,  dans  ce  commerce  ,  elle  a  perdu  quel- 
ques-uns de  ses  charmes,  remplacé  la  grâce  par  la 
roideur,  et  les  images  par  la  sécheresse.  C'est  du 
moins  le  reproche  que  lui  ont  fait  certains  critiques 
dans  ces  derniers  temps.  11  est  aisé  de  leur  répondre 
que  la  philosophie  étroite  et  bornée  des  esprits  froids, 
qui  usurpent  mal  à  propos  le  nom  d'esprits  justes , 
doit  nécessairement  détruire  l'éloquence  et  l'art  des 
vers;  mais  que  la  grande,  la  véritable  pbilosophie, 
celle  qui  embrasse  les  rapports  de  l'homme  avec  la  na- 
ture et  ses  semblables,  doit  étendre  et  féconder  l'ima- 
gination et  la  sensibilité.  Cette  philosophie  appartint 
à  tous  les  poètes  qi.i  en  méritèrent  le  titre,  depuis 
Homère  jusqu'à  Pope  ;  et ,  si  j'ose  le  dire,  elle  ne  fut 
pas  connue  de  plusieurs  philosophes  modernes.  On 
ne  peut  être  qu'un  frivole  versificateur ,  si  on  ne 
réunit  une  tête  pensante  à  une  ame  sensible  ;  et  de 
même  on  n'est  qu'un  médiocre  philosophe,  sans  ima- 
gination :  car   les  idées  primitives,  dans  les  arts  et 
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dans  les  sciences  ,  ne  se  révèlent  qu'à  Tenthousiasme, 
Que  la  philosophie  et  la  poésie,  loin  de  se  com- 
battre, se  réunissent  donc  pour  se  lorlilier  et  s'em- 
bellir, comme  dans  VEssaisur  l'Homme!  On  n'accu- 
sera point  Pope  d'avoir  sacrifié  Tune  à  l'autre  :  elles 
se  prêtent  dans  ses  vers  des  beautés  mutuelles.  C'est 
là  qu  il  a  su  réunir  des  qualités  qui  souvent  se  re- 
poussent ;  la  rapidité  des  mouvements  poétiques  à  la 
marche  exacte  du  raisonnement,  et  l'éclat  du  style 
à  la  simplicité  de  ces  grandes  vues ,  saisies  par  un 
esprit  vaste  qui  sait  tout  généraliser.  Je  ne  dissimule- 
rai point  les  défauts  de  cette  manière  qui  a  tant  d'a- 
vantages. Le  poëte ,  en  se  pressant  de  franchir  les 
détails,  et  de  n'offrir  que  des  résultats  ,  néglige  quel- 
quefois de  se  faire  entendre  a^ix  esprits  vulgaires  :  il 
est  des  moments  où  l'attention  se  fatigue  à  dévelop- 
per l'étendue  des  idées  qu'il  resserre  et  qu'il  entasse. 
Occupé  continuellement  à  charger  son  expression  de 
tous  les  trésors  de  sa  pensée,  il  laisse  apercevoir  le 
travail;  et  son  style,  toujours  fort  et  brillant,  n'est 
pas  toujours  facile  et  naturel  :  il  emploie  trop  sou- 
vent la  symétrie  des  antithèses,  1  effet  des  contrastes; 
il  répète  les  mènjes  mouvements,  les  mêmes  formes. 
Il  faut  que  le  génie,  comme  la  nature,  cache  les 
moyens  qui  font  naître  ses  prodiges,  et  Pope  ne  dé- 
robe point  assez  les  ressorts  de  sa  composition.  Quoi 
qu'il  en  soit,  son  Essai  sur  l'Homme,  malgré  ses  im- 
perfections, est  le  plus  beau  traité  de  morale  qui 
existe  encore.  Pour  mieux  le  juger,  voyons  ce  qu'on 
avait  essavé  avant  lui  dans  In  poésie  philosophique. 
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Les  Grecs  ne  nous  ont  rien  laissé  dans  ce  genre. 
Le  poëme  cl'Aralus  '  n'est  point  venu  jusqu'à  nous  : 
le  fragment  que  nous  en  a  transmis  Longin  ne  iait 
pas  regretter  la  perte  de  ce  poëte ,  qui  était  faible  et 
boursouflé  ;  défauts  souvent  réunis.  Empédocle  était 
plus  célèbre  :  Lucrèce  lui  a  donné  des  éloges  ;  nous 
devons  en  croire  ce  témoignage.  Lucrèce  est  le  pre- 
mier poëte  ancien  qu  on  puisse  comparer  à  Pope  : 
quoique  l'un  ait  écrit  sur  la  physique,  et  l'autre  sur 
la  morale,  on  les  a  si  souvent  rapprochés,  que  je  ne 
puis  me  refuser  à  ce  parallèle.  M.  de  La  Harpe  n'a 
fait  que  l'indiquer  dans  un  extrait  des  œuvres  de  Pope, 
qui  parut  il  y  a  quelques  années^.  Je  tâcherai  de  sup- 
pléer t.  tout  ce  qu'eût  dit  mieux  que  moi  ce  grand 
critique,  qu'on  peut  appeler  le  Quintilien  français. 
Je  m'étendrai  sur  les  beautés  de  Lucrèce  ,  parce 
qu'elles  me  paraissent  trop  peu  estimées  de  quelques 
écrivains  célèbres^, 

Lucrèce ,  comme  presque  tous  les  athées  fameux, 
naquit  dans  un  siècle  d'orages  et  de  malheurs;  témoin 
des  guerres  civiles  de  Marius  et  deSylla,  n'osant 
attribuer  à  des  dieux  justes  et  sages  les  désordres  de 
sa  patrie,  il  voulut  détrôner  une  Providence  qui 
semblait  abandonner  le  monde  aux  passions  de  quel- 


'  Aratus  avait  écrit  sur  rastionomie  et  sur  <|ue!ijues  parties  de 
la  morale. 

^  Foyez  les  Mcrcuresi  de  i779. 

-  Entre  autres,  M.  d'Aleniberl.  Voyez  ses  Mélanges  de  Liltéra- 
turc  el  de  Philosophie. 
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ques  lyians  aiiihitieux.  Il  empruiila  sa  philosophie 
aux  écoles  dLpicure;  et,  maniani  un  idiome  rebelle, 
qui ,  né  parmi  les  pâtres  du  Latium  ,  s'était  élevé  peu 
à  peu  jusqu'à  la  dignité  républicaine  ,  il  montra  dans 
SOS  écrits  plus  de  force  que  d'élégance  ,  plus  de  gran- 
deur que  de  goût.  Ce  n'est  pas  que  ce  dernier  mérite 
lui  soit  absolument  étranger;  il  n'exagère  jamais  les 
sentiments  ou  les  idées,  comme  Lucain;  il  ne  tombe 
point  dans  Talfectation  ,  comme  Ovide  :  ces  défauts  , 
les  pires  de  tous  ,  ne  sont  point  ceux  de  Tépoque  où 
il  écrivait;  les  siens  sont  plus  excusables.  Il  n'a  point 
connu  cet  art,  qui  fut  celui  des  écrivains  du  siècle 
d'Auguste;  cet  art  difficile  d'offrir  une  succession  de 
beautés  variées  ,  de  réveiller,  dans  un  seul  trait,  un 
grand  nombre  d'impressions ,  et  de  ne  les  épuiser 
jamais  en  les  prolongeant  :  il  ne  connut  point  enfin 
cette  rapidité  de  style ,  qui  abrège  et  développe  en 
même  temps 

Mais  si  nous  examinons  ses  beautés,  que  de  formes 
heureuses,  d'expressions  créées,  lui  emprunta  l'au- 
teur des  Gëoryiques  I  Quoiqu'on  retrouve  dans  plu- 
sieurs de  ses  vers  l'âpreté  des  sons  étrusques,  ne 
lait-il  pas  entendre  souvent  une  harmonie  digne  de 
Virgile  lui-même?  Peu  de  poètes  ont  réuni  à  un  plus 
haut  degré  ces  deux  forces  dont  se  compose  le  génie, 
la  méditation  qui  pénètre  jusqu'au  fond  des  senti- 
ments ou  des  idées,  dont  elle  s'enrichit  lentement,  et 
cette  inspiration  qui  s'éveille  à  la  présence  des  grands 
objets.  En  général ,  on  ne  connaît  guère  de  son 
l'ncinc  (|MC'  I  invocation  ;i   Vénus,  la   prosopopée  de 
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\a  Nalure  sur  la  Mort,  la  peinture  énergique  de  Ta- 
inour  et  celle  de  la  peste.  Ces  morceaux  ,  qui  sont 
les  plus  cités,  ne  peuvent  donner  une  idée  de  tout 
son  talent.  Qu'on  lise  son  cinquième  chant  sur  la 
formation  de  la  société,  et  qu'on  juge  si  la  poésie  of- 
frit jamais  un  plus  riche  tableau.  M.  de  Buffon  en 
développe  un  semblable  dans  la  septième  des  Epo- 
ques de  la  nature.  Le  physicien  et  le  poète  sont  di- 
gnes d'être  comparés  :  l'un  et  l'autre  remontent  au- 
delà  de  toutes  les  traditions  ;  et ,  malgré  ces  fables 
universelles ,  dont  l'obscurité  cache  le  berceau  du 
monde ,  ils  cherchent  l'origine  de  nos  arts  ,  de  nos 
religions  et  de  nos  lois  :  ils  écrivent  l'histoire  du 
genre  humain  avant  que  la  mémoire  en  ait  conservé 
des  monuments  :  des  analogies ,  des  vraisemblances 
les  guident  dans  ces  ténèbres  ;  mais  on  s'instruit  plus 
en  conjecturant  avec  eux,  qu'en  parcourant  les  an- 
nales des  nations.  Le  temps  ,  dans  ses  vicissitudes 
connues,  ne  montre  point  de  plus  magnifiques  spec- 
tacles que  ce  temps  inconnu  dont  leur  seule  imagi- 
nation a  créé  tous  les  événements. 

J'oublie  trop  longtemps  que  je  dois  comparer  ï.u- 
crèce  à  Pope  :  cette  comparaison  est  dilliciie.  Le 
genre  des  épitres  de  Pope  admet  tous  les  tons  :  le  ton 
de  Lucrèce  est  toujours  élevé.  L'un  converse  de  phi- 
losophie avec  son  auîi  ;  l'autre  interrompt  souvent  la 
méthode  didactique  pour  s'abandonner  à  son  enthou- 
siasme. La  profondeur,  la  marche,  l'encliaînement 
des  idées,  l'utilité  du  système,  voilà  le  mérite  de 
Poj)e   :    il   maii(|ue    j)resque   totalement   à    Lucrèce; 
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mais  celui-ci,  dans  quelques  descriptions,  dans 
quelques  morceaux  de  morale  qu'on  peut  rappro- 
cher de  Tauteur  moderne ,  montre  une  àme  plus 
forte  ,  une  imagination  plus  abondante  ,  une  disposi- 
tion plus  naturelle  aux  mouvements  de  la  haute  poé- 
sie. Pope  est  un  de  ces  esprits  excellents ,  qui  s'enri- 
chissent de  tous  les  préceptes  ,  de  tous  les  exemples  ; 
qui ,  aux  dons  naturels ,  ajoutent  sans  cesse  les  ob- 
servations de  Tétude  ;  qui  savent  fortifier  cet  instinct, 
guide  invisible  du  talent,  par  des  poétiques  réfléchies  ; 
et  qui ,  mesurant  leur  marche ,  évitent  enfin  le  mé- 
lange monstrueux  des  beautés  et  des  défauts ,  carac- 
tère du  génie  brut,  abandonné  sans  règle  à  lui-même. 
Lucrèce  est  un  de  ces  hommes  rares  ,  que  la  nature  ne 
semble  avoir  fait  naître  que  pour  observer  et  célébrer 
ses  merveilles  :  on  voit  que  partout  où  elle  aurait 
déployé  à  ses  yeux  de  grands  spectacles,  sans  autre 
modèle  qu  elle-même,  il  aurait  chanté  malgré  lui. 
11  ne  faut  pas  quitter  Rome  sans  parler  d'Horace. 
Quoiqu'il  n'ait  point  écrit  de  poërae  sur  la  philoso- 
phie ,  il  en  a  tant  répandu  dans  ses  odes  et  dans  ses 
épîtres,  qu'on  ne  peut  le  passer  sous  silence.  Qui 
mieux  que  lui ,  pour  me  servir  de  l'expression  pitto- 
resque de  Montaigne  ,  sut  presser  la  sentence  au  pied 
nombreux  de  la  poésie  ?  Ceux  qui  ont  paru  croire  que 
le  goût  rendait  le  talent  timide,  auraient  dû  se  dé- 
tromper en  lisant  les  odes  d'Horace.  La  justesse  et 
l'audace  se  réunissent  dans  son  expression;  et  quand 
l'oreille  est  remplie  de  son  rhythme  harmonieux, 
l'imagination  ébranlée  par  ses  figures  hardies,  la  rai- 
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son  ,  en  décomposant  les  beautés  de  ce  poëte  ,  prouve 
qu'elle  en  a  toujours  suivi  les  écarts  et  gouverné  le 
délire  :  mais  tous  les  esprits  n'aiment  pas  également 
la  poésie  lyrique  ;  quelques-uns  préfèrent  l'élégante 
familiarité  ,  les  grâces  faciles  ,  et  la  philosophie  con- 
solante, dont  Horace  a  rempli  ses  belles  épîtres.  Elles 
instruisent  tous  les  états,  elles  hâtent  l'expérience  de 
tous  les  âges  :  elles  apprennent  au  jeune  homme,  au 
vieillard,  à  jouir  sagement  de  la  vie,  à  se  consoler 
de  la  mort,  à  réunir  la  volupté  avec  la  décence,  la 
raison  avec  la  gaieté.  L'homme  de  lettres  y  trouve 
les  préceptes  du  goût;  l'homme  de  bien,  ceux  de  la 
vertu.  Elles  font  rire  l'habitant  de  la  ville  des  travers 
qu'il  a  sous  les  yeux;  elles  retracent  au  solitaire  le 
charme  de  sa  retraite  :  dans  la  joie  et  dans  la  douleur , 
dans  l'indigence  et  dans  les  richesses,  elles  donnent 
des  plaisirs  ou  des  leçons;  elles  tiennent  lieu  d'un 
ami;  et  quand  on  a  le  bonheur  d'en  posséder  un, 
elles  font  mieux  sentir  le  charme  de  Tamilié. 

Montesquieu  a  dit  que  l'esprit  de  modération  était 
celui  de  la  monarchie  :  Horace  semble  l'avoir  senti; 
il  cherche  à  lixer  le  caractère  inquiet  et  farouche 
des  républicains,  dans  les  jouissances  douces  d'une 
vie  toujours  égale.  Sa  philosophie  consiste  à  fuir  tous 
les  excès;  principe  également  fécond  pour  le  goût  et 
pour  le  bonheur. 

On  sent  bien  que  les  beautés  d'Horace,  qui  ap- 
partiennent à  l'esprit,  au  talent  cultivé,  se  rappro- 
chent plus  de  celles  de  Pope,  que  les  beautés  origi- 
nales (le  Lucrèce. 
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L'Italie  moderne  n'offre  aucun  poëme  fameux  sur 
la  philosophie.  Tous  les  arts  s'y  sont  efforcés  de  sé- 
duire ;  ils  ont  craint  d'éclairer  :  l'imagination  seule 
s'en  est  emparée ,  et  n'a  point  permis  à  la  vérité  de 
s'associer  avec  elle  ;  ou  du  moins  ,  elle  l'a  envelop- 
pée d'allégories  aussi  obscures  que  l'ignorance  même. 

C'est  en  France  que  Pope  a  deux  rivaux  dignes  de 
lui ,  Despréaux  et  Voltaire. 

Quand  le  premier  parut,  la  poésie  retrouva  ce 
style  qu'elle  avait  perdu  depuis  les  beaux  jours  de 
Rome  ^  ;  ce  style,  toujours  clair,  toujours  exact,  qui 
n'exagère  ni  n'affaiblit ,  n'omet  rien  de  nécessaire, 
n'ajoute  rien  de  superflu  ,  va  droit  à  l'effet  qu'il  veut 
produire  ,  ne  s'embellit  que  d'ornements  accessoires 
puisés  dans  le  sujet,  sacrifie  l'éclat  à  la  véritable 
richesse,  joint  l'art  au  naturel ,  et  le  travail  à  la  fa- 
cilité ;  qui ,  pour  plaire  toujours  davantage,  s'allie 
toujours  de  plus  près  au  bon  sens,  et  s'occupe  moins 
de  surprendre  les  applaudissements  que  de  les  justi- 
fier; qui  fait  sentir  enfin  et  prouve  à  chaque  instant 
cet  axiome  éternel  :  Rien  n'est  beau  que  le  vrai. 

La  réunion  de  ces  qualités  si  rares  prouve  que 
Despréaux  avait  plus  d'étendue  dans  l'esprit  que  ne 
l'ont  cru  des  juges  sévères.  On  s'est  plaint  de  ne  point 
trouver  dans  ses  écrits  l'expression  du   sentiment  : 

'  On  me  dira  sans  doute  que  j'ouliiie  les  auteurs  du  Roland  et 
de  la  Jérusalem  délivrée  ;  mais  rAriosle  et  le  Tasse,  que  le  mérite 
de  l'invention  met  au-dessus  de  ce  grand  satirique,  et  qui  donnèrent 
a  la  poésie  tant  de  séduction  et  de  charme ,  no  sont  pas  des  modèles 
de  slvie.  i-omme  Horace  et  Boilcau,  Virgile  el  Racine. 
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mais  était-elle  nécessaire  aux  genres  qu'il  a  choisis? 
11  mérite  de  nouveaux  éloges  pour  s'être  renfermé 
dans  les  bornes  de  son  talent  :  tant  de  bons  écrivains 
ont  eu  la  faiblesse  d'en  sortir!  Il  emploie  toujours 
le  degré  de  verve  nécessaire  à  son  sujet.  Pourquoi 
donc  l'a-t-on  accusé  de  froideur?  Les  jeunes  gens, 
qui  aiment  l'exagération ,  lui  ont  fait  souvent  ce  re- 
proche. Plusieurs  ont  à  expier  des  jugements  préci- 
pités sur  ce  législateur  du  goût  :  heureux  ceux  qui 
se  désabusent  de  bonne  heure!  Despréaux  n'a  pas 
sans  doute  la  philosophie  de  l'auteur  anglais,  qu'il 
égale  au  moins  par  le  style.  On  ne  peut  guère  exiger 
qu'il  s'élevât  au-dessus  des  idées  de  son  siècle;  les 
siennes  ne  sont  point  inférieures  à  celles  des  mora- 
listes ses  contemporains,  si  l'on  excepte  La  Fontaine 
et  Molière.  Combien  de  vers  des  épîtres  à  Lamoi- 
gnon ,  à  Guilleragues ,  à  Seignelay ,  sont  devenus 
proverbes,  et  se  répètent  tous  les  jours!  Il  faut  bien 
qu'ils  n'expriment  pus  des  vérités  triviales.  L'épître 
au  grand  Arnauld  n'a-t-elle  pas  un  but  très  moral, 
malgré  les  réflexions  critiques  d'un  littérateur  très 
distingué  '?  Pour  se  convaincre  de  l'utilité  de  ce  sujet, 
qu'on  ouvre  les  Confessions  de  Jean- Jacques  Rousseau  : 
toutes  les  fautes  dont  il  s'accuse  naissent  de  la  mau- 
vaise honte.  Quç  d'hommes  trouveraient  le  même 
résultat,  en  interrogeant  leur  conduite!  Cependant, 
il  faut  avouer  que  Despréaux  n'a  pas  traité  les  sujets 
de  morale  avec  la  même  profondeur  que   le  poète 

•  Voyez  la  Poétique  de  M.  Marmontcl. 
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anglais.  Il  avait  moins  d'élévation  dans  les  idées; 
mais  il  compense  bien  ce  désavantage  par  l'excel- 
lence  de  son  goût  et  la  justesse  de  son  esprit. 

J'arrive  enfin  au  second  rival  de  Pope,  à  Voltaire, 
qu'on  rencontre  dans  tous  les  genres ,  ou  comme 
modèle ,  ou  comme  imitateur.  Cet  homme  extraor- 
dinaire voulut  réunir  aux  riches  dons  qu'il  avait 
reçus  de  la  nature ,  tous  ceux  qu'elle  avait  dispensés 
aux  différents  génies  anciens  ou  modernes;  il  s'é- 
lança, pour  les  envahir,  dans  tous  les  arts  et  dans 
toutes  les  littératures.  Après  avoir  emprunté  avec 
goût  quelques  beautés  tragiques  au  barbare  génie 
de  Shakespeare,  il  voulut  enlever  aux  Anglais  leur 
supériorité  dans  la  poésie  morale;  il  fondit  une  par- 
tie de  VEssai  sur  Vllommc ,  et  surtout  la  quatrième 
épître,  dans  ses  Discours  moraux. 

On  trouve,  entre  ces  discours  et  VEssai  sur  Vllomme, 
la  même  différence  qu'entre  les  nations  des  deux  poè- 
tes. Les  Anglais,  dont  le  caractère  pensif  se  plait 
dans  la  solitude  ,  portent  dans  leurs  ouvrages  une 
sensibilité  réfléchissante  et  les  trésors  d'une  lente 
méditation  :  la  profondeur  ,  l'énergie  et  l'originalité 
restent  donc  à  Pope.  Mais  Voltaire  développe  une 
philosophie  plus  aimable,  plus  claire,  quelquefois 
même  plus  vraie,  qui  se  proportionne  mieux  à  tou- 
tes les  intelligences.  Ses  contrastes  ont  plus  d'effet, 
de  choix  et  de  goût.  Sa  richesse  a  plus  d'élégance, 
ses  mouvements  plus  de  grâce,  et  son  style  un  aban- 
don plus  heureux.  Peut-être  sa  raison  nest  pas  tou- 
jours aussi   forte   que  juste.    On  voudrait  qu'il   eût 


PHELIMINAIHE.  31 

mêlé  plus  souvent  à  Téclat  de  ses  images,  quelques 
teintes  de  cette  mélancolie  qui  nous  attache  aux  poé- 
sies anglaises;  mais  ses  projets  et  son  caractère  le 
portaient  vers  d'autres  beautés  :  il  voulait  surtout 
être  le"pliilosophe  des  gens  du  monde,  qu'il  ne  fal- 
lait pas  effaroucher  par  trop  de  vigueur  dans  les 
idées,  et  trop  de  hardiesse  dans  l'expression.  Sa  sen- 
sibilité, plus  vive  que  douce,  qui  se  passionnait  rapi- 
dement pour  tous  les  objets  ,  s'alliait  peu  5  la  mélan- 
colie, qui  se  recueille  dans  elle-même,  et  se  plait 
à  reposer  sur  les  mêmes  impressions.  Voltaire,  en 
général,  n'est  pas  le  poète  de  Thomme  solitaire; 
il  veut  être  lu  dans  le  fracas  des  grandes  villes,  dans 
la  pompe  des  cours ,  au  milieu  de  toutes  les  décora- 
tions de  la  société  perfectionnée  et  corrompue  ^  Ne 
voyez-vous  pas  comme  il  court  sur  les  objets  ,  comme 
il  craint  de  lasser  l'attention?  Cette  rapidité  entraî- 
nante est  un  des  plus  grands  charmes  qui  ramènent 
toujours  à  ses  ouvrages  :  elle  fait  pardonner  ses  né- 
gligences ,  attribut  nécessaire  d'un  génie  impétueux 
et  facile  qui  précipite  sa  marche,  et  ne  regarde  point 
derrière  lui.  Ceux  qui  les  condamnent,  en  vantant 
la  perfection  de  Racine ,  devraient  plutôt  jouir  de  la 
variété  qui  les  distingue  tous  deux ,  et  songer  que  les 
plus  grandes  qualités  sont  voisines  de  quelques  dé- 
fauts. 

Parlerai-je  du  poëme  sur  la  Loi  naturelle,  après 


'  Il  n'est  pas  inutile  cravertir  qu'on  ne  saisit  que  les  principaux 
Irails  de  son  génie,  sans  s'arrêter  à  un  petit  nombre  d'exceptions. 
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les  Discours  moraux?  il  porle  sans  doute  l'empreinte 
du  même  talent  ;  le  sujet  est  beau  ;  mais  ce  sujet 
est-il  rempli  ?  fallait-il  en  défigurer  la  gravité  par  ce 
ton  satirique  et  railleur  dont  Voltaire  abuse  trop  de 
t'ois  dans  ses  compositions  les  plus  sérieuses?  L'au- 
teur d'Emile  n'a-t-il  pas  exposé  les  mêmes  preuves 
avec  plus  d'éloquence  et  de  sensibilité?  La  conver- 
sation d'un  homme  simple,  du  Vicaire  savoyard,  est 
plus  poétique  que  les  vers  de  Voltaire,  écrivant  à 
Frédéric.  Le  poëme  sur  le  Désastre  de  Lisbonne  est 
bien  supérieur ,  pour  l'intérêt  et  le  sentiment ,  à  ce- 
lui de  la  Loi  naturelle.  On  y  trouve  encore  des  traits 
d'une  bouffonnerie  déplacée.  On  y  peut  critiquer  des 
vers  faibles  ,  et  relever  quelques  négligences  de  style  ; 
mais  ce  poëme  est  une  élégie  quelquefois  sublime 
sur  les  malheurs  du  genre  humain.  On  voit  que 
l'auteur  y  veut  réfuter  le  système  de  VEssai  sur 
l'Homme ,  (juoiqu'il  s'en  défende  dans  ses  notes.  Il  ne 
faut  pas  avoir  le  génie  de  Voltaire  pour  tirer  de  fu- 
nestes arguments  contre  l'optimisme ,  des  tremble- 
ments de  terre,  des  inondations,  de  toutes  les  cala- 
mités générales  et  particulières.  Cette  objection  s'était 
présentée  à  Pope  ;  il  y  a  répondu  dans  sa  première 
épitre. 

Le  plaisir  qu'on  éprouve  à  lire  Voltaire  ou  à  par- 
ler de  lui  m'entraîne  malgré  moi.  Qu'on  me  per- 
mette encore  quelques  réflexions  sur  ces  épîtres 
nombreuses  de  ses  dernières  années  ,  à  Horace ,  à 
Boileau  ,  à  l'empereur  de  la  Chine,  au  roi  de  Dane- 
marck  ,  à  la  czarine  ;  sur  tant  de  pièces  charmantes  , 
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telles  que   les  Systèmes,  les  Cabales,  etc.   Si  on  nV 
rencontre  pas  le  même  goùl  et  la  même  éléj^ance  que 
dans  ses  Discours  moraux,  n'y  monlre-t-il   pas   un 
esprit  plus  indépendant,  plus  varié,  plus  étendu? 
C'est  là  que  se  déploie  librement  loule  la  franchise 
de  sa  gaieté  ;  c'est  là  qu'il  manie  avec  autorité  l'arme 
du  ridicule,  (ju'il  unit  dans  le  même  trait  le  plaisant 
et  le  sublime.  Le  lecteur  ,  étonné  des  senti menls  di- 
vers qu'il  éprouve,  sent,  rit  et  pense  à  la  fois;  il  est 
surpris  de  voir  rimaginali<Mi  la  plus  brillante  cl  la 
plus  j^une  jeter ,  dans  ses  rapides  saillies,  une  foule 
de  ces  vers   pleins  de  sens,  qui  renferment  l'expé- 
rience d'un  long  âge  et  le  fruit  d'une  étude  immense. 
Ce  n'est  pas  que  dans  ses  pi-oductions  légères  ,  qu'il 
multipliait  vers  la  fin  de  sa  vie,  Voltaire  n'ait  violé 
j»lus  d'une  lois  toutes  les  bienséances  sociales.  Il  avait 
pris  sur  son   siècle,  à  cette  époque,   un  ascendant 
presque  universel  ;  il  ne  rencontrait  dans  l'Europe 
aucune  gloire  égale  à  la  sienne;  et,  ne  donnant  plus 
de  frein  aux  écarts  de  son  imagination  ,  il  se  jouait 
de  tout  avec  une  licence  inexcusable.  La   religion  et 
les  lois  s'indignaient  en  vain  de  son  audace;  il  était 
protégé    par  sa   vieillesse  et  l'enthousiasme  de  ses 
nombreux  partisans.  Un  des  avantages  qui  ont  le  plus 
servi  ce  grand  poète,  c'est  la  durée  de  sa  vie.  Pope, 
au  contraire  ,  est   mort  à    cinquante-trois   ans  :  sa 
gloire  redouble  encore  après  l'examen  de  Lucrèce, 
d'Horace,  de  Despréaux  et  de  Voltaire  :  les  trois  pre- 
miers ne  lui  avaient  point  donné  le  modèle  de  \  Es- 
sai sur  l'Homme ,  et  le  dernier  n'a  fait  tout  au  j)lu^ 
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que  l'égaler.  Pope  reste  donc  créateur  de  ce  genre*. 

Je  ne  citerai  point  quelques  poëmes  allemands 
imités  de  VEssai  sur  l'Homme  :  celui  sur  Forigine  du 
mal ,  de  Haller ,  est  au-dessous  du  médiocre.  Les 
Allemands  ont  plus  excellé  dans  la  poésie  champêtre 
que  dans  les  autres  genres;  ils  ont  des  Théocrite  et 
des  Thompson  :  ils  n'ont  pas  encore  des  Pope ,  des 
Molière  et  des  Racine. 

Il  est  temps  de  jeter  un  coup  d'œil ,  comme  je 
l'ai  promis,  sur  le  reste  des  ouvrages  que  Pope  nous 
a  laissés. 

Un  des  plus  distingués,  après  V Essai  sur  l'Homme , 
c'est  VEssai  sur  la  Critique,  qu'on  a  mis  quelquefois 
en  parallèle  avec  Y  Art  poétique  d'Horace  et  de  Boi- 
leau.  Pope,  qui  s'était  nourri  de  leurs  principes, 
ajoute  de  nouvelles  leçons  à  celles  qu'ils  avaient  déjà 
données.  Boileau  a  plus  de  méthode;  il  a  mieux 
distribué  les  préceptes  et  les  ornements  ;  mais  il  au- 
rait retrouvé  la  sagesse  de  ses  principes  et  la  solidité 
de  son  jugement  dans  VEssai  sur  la  Critique.  Il  nous 
apprend ,  dans  une  préface  de  la  satire  sur  l'Equivo- 
que,  qu'il  avait  voulu  traiter  le  même  sujet.  Jamais 
lexécution  n'en  fut  plus  nécessaire  que  dans  ce  mo- 
ment, où  les  bons  juges  en  littérature  sont  aussi  rares 
que  les  bons  écrivains. 

Les  épîtres  morales  et  les  satires  de  Pope  sont, 
pour  la  plupart ,  les  développements  des  Essais  sur  la 
Critique  ou  sur  l'Homme.  Celles  sur  l'avarice,  sur 
remploi  des  richesses ,  offrent  des  idées  tour  à  tour 
ingénieuses  et  fortes,   à  travers  quelques-unes  de 
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bizarres.  Sa  satire  sur  les  femmes  me  paraît  avoir 
bien  plus  de  grâce,  d'éclat  et  de  mouvement,  que 
la  satire  de  Boileau  :  cette  dernière,  malgré  ses  beaux 
détails ,  tombe  souvent  dans  les  déclamations  exagé- 
rées de  Juvénal,  ne  laisse  point  apercevoir  un  esprit 
assez  agréable  ,  et  se  traîne  trop  longuement  par  desi 
transitions  lourdes  et  monotones  '. 

J'avoue  que  je  répugne  à  m'étendre  sur  les  satires 
de  Pope  :  il  ne  serait  que  plus  grand  ,  s  il  avait  dé- 
daigné la  bassesse  de  ses  ennemis.  On  peut  louer 
pourtant,  et  sans  mêler  des  reproches  à  Tébjgc  ,  la 
satire  adressée  au  docteur  Arbuthnot.  Pope  s'y  dé- 
fend avec  dignité  contre  ses  calomniateurs;  ses  plai- 
santeries sont  pleines  de  verve ,  de  sel  et  de  raison  ; 
il  se  venge  noblement  d'Adisson  ,  qui  avait  été  son 
ami  dans  la  vie  privée ,  et  qui  était  devenu  son  per- 
sécuteur dans  le  ministère;  exemple  renouvelé  plus 
d'une  fois!  Il  rend  justice  à  ses  talents,  à  ses  qualités 
estimables;  mais  comme  il  révèle  habilement  la  fai- 
blesse d'un  grand  homme  qui  craint  do  perdre  ou 
de  partager  la  première  place!  Pourquoi  ne  s'est-il 
pas  toujours  renfermé  dans  ces  justes  bornes?  Pour- 
quoi publia-t-il  la  Dunciade ,  ce  monument  de  haine 
et  de  mauvais  goût,  dont  les  allégories  obscures  ne 
peuvent  être  saisies  et  goûtées  que  par  les  Anglais? 


'  Comme  il  ne  laut  critiquer  les  grands  maîtres  qu'avec  circons- 
pection, j'avertis  que  Voltaire,  dans  ses  Questions  encyclopédiques, 
porte  le  même  jugement.  La  meilleiuc  satire  de  Boileau  est  la  neu- 
vième, et  c'est  peut-être  le  chef-d'œuvre  du  genre. 
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li  est  vrai  qu'il  n'exécuta  ce  poëme  qu'après  avoir 
supporté  quinze  ans  tous  les  emportements  de  la  plus 
basse  jalousie  ^  :  encore  céda-t-il  aux  sollicitations  du 
docteur  Swift,  qui  composa  les  notes.  Il  n'en  est  pas 
moins  répréhensible.  11  s'est  trop  livré  sans  doute 
aux  mouvements  de  sa  sensibilité  irritée.  C'est  un 
nouveau  trait  de  ressemblance  que  Voltaire  eut  avec 
lui.  La  malignité,  qui  ne  pardonne  rien  au  génie, 
triomphe  quand  elle  peut  saisir  des  faiblesses  dans  les 
objets  de  l'admiration  publique.  Eh  quoi  !  ces  hom- 
mes ,  qui  ne  sont  grands  que  par  la  perfection  de 
leurs  organes,  peuvent-ils  devenir  impassibles,  lors- 
que l'envie  leur  dispute  le  repos  et  la  gloire?  On 
vante ,    avec   raison ,    le    silence   philosophique   de 


'  Les  ennemis  de  Pope  se  portèrent  aux  plus  grands  excès  contre  lui. 
Milady  Montagu,  dont  il  avait  blessé  légèrement  l'amour-propre  ,  ne 
dédaigna  pas  de  les  encourager  ;  elle  publia  même  à  cette  occasion  un 
libelle  odieux  :  elle  y  perd  tout  le  charme  de  son  esprit,  toutes  les 
grâces  de  son  sexe,  toute  espèce  de  bienséance  et  de  jugement  ;  le  plus 
vil  journaliste ,  dans  les  feuilles  les  plus  méprisées,  n'a  jamais  vomi 
des  injures  plus  atroces  et  plus  dégoûtantes.  Les  femmes ,  extrêmes 
en  tout ,  ne  mesurent  point  assez  leur  vengeance  pour  la  faire  pardon- 
ner. Un  pair  d'Angleterre  écrivit  en  même  temps  à  Pope  ;  il  crut  lui 
enlever  tout  son  mérite,  en  lui  reprochant  d'être  bossu.  L'homme  de 
lettres ,  dans  une  réponse  pleine  de  finesse  et  d'enjouement ,  couvrit 
le  grand  seigneur  d'un  ridicule  immortel.  Enfin  la  haine  fabriqua  le 
récit  d'un  flagellation  ignominieuse ,  qu'on  prétendait  avoir  fait  subir  à 
Poi)e.  Cette  plate  facétie ,  réimprimée  trop  souvent,  amusa  quelques 
jours  l'envie  et  l'oisiveté.  Il  serait  si  facile  à  quelques  portefaix  vigou- 
reux d'insulter  de  la  même  manière  César  ou  Turenne  au  sortir  d'une 
victoire,  que  ce  fait  même,  s'il  était  réel,  ne  servirait  qu'à  couvrir  de 
honte  les  lâches  scélérats  qui  auraient  abusé  de  la  faiblesse  de  Pope, 
toujours  infirme  ou  valétudinaire. 
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Foiitenelle ,  qui  vécut  en  paix  quarante  ans,  au  mi- 
lieu de  toutes  les  brochures  écrites  contre  lui ,  sans 
avoir  la  fantaisie  de  les  ouvrir  :  mais  ce  Fontenelle, 
qui ,  mieux  que  toutes  les  définitions ,  marque  le 
point  où  se  touchent  et  se  séparent  l'esprit  et  le  gé- 
nie ,  était  né  sans  les  deux  mobiles  qui  produisent 
les  grandes  actions  et  les  grandes  fautes  :  je  veux  dire 
l'imagination  et  la  sensibilité. 

Il  ne  faut  pas  croire  Pope  méchant,  parce  qu'il  a 
porté  trop  loin  le  plaisir  de  la  vengeance  :  ses  lettres , 
dont  les  éditeurs  auraient  dû  faire  un  choix,  au  lieu 
de  les  recueillir  en  si  grand  nombre  ,  prouvent  qu'il 
possédait  toutes  les  vertus  sociales  ;  celles  d'un  bon 
fils,  d'un  bon  ami,  d'un  bon  citoyen.  11  fut  chéri  des 
hommes  les  plus  illustres  et  les  plus  estimables  de 
l'Angleterre;  jamais,  dans  ses  confidences  familiè- 
res, il  n'expose  une  philosophie  contraire  à  celle  de 
VEssai  sur  l'Homme.  Ses  principes  sont  invariables  : 
on  voit  qu'il  ne  faisait  consister  le  vrai  bonlniur  que 
dans  le  repos  et  dans  les  plaisirs  domestiques.  Celui 
de  tous  ses  ouvrages  dont  il  s'applaudissait  le  plus  , 
était  un  jardin  champêtre,  qu'il  avait  embelli  lui- 
même  :  c'est  là  qu'il  venait  oublier  les  illusions  de 
la  gloire  et  les  tourments  de  la  célébrité  sous  des  ar- 
bres plantés  de  ses  mains ,  et  près  d'une  fontaine  dé- 
corée de  quelques  vers  simples  adressés  au  Sommeil. 
Les  trois  dernières  années  de  sa  vie  ne  furent  qu'une 
longue  souffrance  :  il  s'occupa  de  tous  les  apprêts  de 
sa  mort  avec  le  calme  d'un  homme  de  bien.  Il  n'ou- 
blia dans  son  testament  aucune  des  personnes  dont 
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ratlacbeniciit  lui  était  connu.  Ainsi ,  peu  content  de 
léguer  sa  renommée  à  la  postérité  ,  il  eut  l'ambition 
plus  douce  de  vivre  dans  le  cœur  de  ses  amis. 

Sa  Boucle  de  Cheveux  enlevée  atteste  sa  galanterie  et 
les  grâces  de  son  imagination  ;  mais  il  ne  faut  pas  la 
comparer  au  Lutrin,  ce  chel-d'œuvre  de  la  versifica- 
tion française.  Pope  semble  avoir  manqué  de  cette 
invention  qui  conduit  la  macbine  d'un  poëme  ou  une 
action  dramatique  :  il  a  laissé  une  comédie  indigne 
de  lui. 

L'épitre  d'Héloise  est  assez  connue  par  la  version 
de  Colardeau  ,  qui  n'a  pas  égalé  Toriginal ,  quoiqu'il 
ait  mis  dans  ses  vers  la  mélodie  la  plus  douce  et  le 
sentiment  le  plus  aimable.  Cette  épitre  est  peut-être 
supérieure  à  toutes  les  héroïdesde  Tingénieux  Ovide  : 
il  est  vrai  que  Tantiquité  ne  pouvait  lui  fournir  ce 
spectacle  si  toucbant  des  combats  de  la  religion  et  de 
Tamour.  Les  personnages  de  la  mytbologie,  dont  il 
fait  parler  les  feintes  douleurs ,  sont  bien  froids  au- 
près d'Héloïse.  Toutes  les  illusions  poétiques  qui  les 
environnent  ne  peuvent  égaler  le  charme  attaché  au 
souvenir  de  cette  femme  célèbre,  qui  nous  a  transmis, 
dans  des  lettres  authentiques  ,  sa  tendresse  et  ses  in- 
fortunes :  jamais  Tivresse  de  Tamour  ne  fut  mieux 
peinte  que  dans  ces  lettres  et  dans  les  belles  pages 
de  la  Nouvelle  Iléloise.  Aussi  n'est-il  point  d'amant, 
né  avec  quelque  imagination,  qui  ne  donne  à  sa  maî- 
tresse le  nom  d'Héloïse  ou  de  Julie. 

Les  églogues  sur  les  quatre  saisons  ne  sont  que  de 
faibles  copies  de  Théocrite  et  de  Virgile.  Le  poëme 
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de  la  Forêt  de  Windsor  présente  une  grande  variété 
de  tableaux  descriptifs  ,  où  respire  un  amour  vrai  de 
la  campagne  ;  il  a  d'ailleurs  un  grand  mérite  pour 
les  Anglais ,  c'est  de  peindre  les  beautés  du  site ,  et 
de  retracer  les  faits  célèbres  dont  il  fut  le  théâtre. 
Windsor  est  environné  de  châteaux  riants  et  d'habi- 
tations champêtres ,  où  les  riches  propriétaires  de 
Londres  viennent  reposer  loin  du  tumulte  des  affai- 
res. Pope  est  relu  tous  les  printemps  sous  la  môme 
forêt  qu'il  a  chantée. 

Le  Temple  de  la  Renommée ,  dont  le  plan  est  vague, 
offre  des  images  brillantes  et  poétiques.  L'Ode  sur 
sainte  Cécile ,  qui  renferme  des  strophes  harmonieu- 
ses,  n'est  point  comparable  à  celle  de  Dryden. 

Les  morceaux  traduits  d  Horace,  de  Virgile.  d'O- 
vide ,  de  Lucain ,  méritent  d'être  lus  :  ils  donnent 
un  exemple  utile  aux  jeunes  gens,  celui  d'un  grand 
poëte  qui  sessaie  et  se  perfectionne  dans  l'étude  des 
modèles  antiques. 

La  traduction  dliomère  exige  de  plus  longues  re- 
marques. Ce  fut  Touvrage  qui  lui  procura  le  plus  de 
renommée,  de  fortune  et  de  persécution.  Le  discours 
qui  le  précède  a  reçu  des  éloges  ;  il  renferme  des  ré- 
flexions judicieuses  :  mais  sont-elles  assez  profondes? 
ne  se  perdent-elles  pas  sous  un  entassement  de  mé- 
taphores et  de  figures  peu  convenables  au  genre  d'une 
dissertation?  Ne  vaut-il  pas  mieux  exprimer  un  ju- 
gement précis  dans  une  prose  claire  et  sage ,  que  de 
nmltiplier  ces  comparaisons  qui  cachent  souvent  le 
vide  ou  la  fausseté  des  idées? 


4  0  PISCOlUS 

Si  pourlanl  il  est  permis  de  prodiguer  les  images, 
c'est  en  écrivant  sur  Homère  ,  cet  inventeur  des  bel- 
les fictions.  Son  génie  règne  depuis  plus  de  deux 
mille  ans  sur  la  littérature  de  tous  les  peuples  polis. 
Ses  plus  illustres  rivaux  n'ont  osé  s'élever  un  trône 
(ju'à  Tombre  du  sien.  Il  nous  fait  communiquer  avec 
les  âges  les  plus  reculés  :  il  en  est  le  peintre  le  plus 
fidèle  ;  car  le  tableau  des  mœurs  qu'il  trace  avec  tant 
de  vérité,  nous  instruit  mieux  que  les  récits  douteux 
des  liistoricns  du  premier  âge.  Son  poème  est  une 
des  grandes  époques  de  Tantiquité.  L'oi)scurité  des 
tenips  qui  le  précèdent  sert  encore  sa  gloire  ,  en  per- 
suadant à  l'imagination  qu'il  a  créé  les  plus  beaux 
des  arts,  fiers  de  le  citer  pour  leur  premier  modèle. 
Cbacun  de  ses  vers  a  produit  des  volumes  de  com- 
mentaires. Ses  détracteurs  et  ses  entbousiastes  ont 
prodigué  les  blasplièmes  et  les  cris  d'admiration. 
Opendant  il  serait  possible  qu'Homère,  qui  occupa 
pendant  vingt  siècles  toutes  les  voix  de  la  renommée, 
ne  fût  pas  encore  jugé.  Les  questions  souvent  rame- 
nées dans  la  littérature  ne  sont  pas  toujours  celles 
sur  qui  l'on  a  rassemblé  le  plus  de  lumières;  elles 
attendent  un  bon  critique  pour  les  examiner  et  les 
résoudre. 

Quoiqu'il  en  soit,  Pope,  en  traduisant  Homère, 
Vi\  fait  mieux  connaître  que  toutes  les  discussions  ;  il 
régale  dans  la  partie  descriptive  :  il  ne  reproduit  pas 
aussi  bien  les  beautés  naïves  du  père  de  la  poésie. 
L'esprit  de  Pope ,  formé  de  resj)rit  des  siècles  éclai- 
rés,  n'était  j)as  disposé  peut-être  à  rendre  facilement 
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la  simplicité  des  temps  antiques.  Je  crois  qu'il  eût 
encore  mieux  lutté  contre  Virgile  que  contre  Homère. 
Ce  n'est  pas  que  le  poëte  romain  ne  soit  aussi  près  de 
la  nature;  mais  ses  beautés  sont  plus  savantes,  et 
son  style  laisse  plus  apercevoir  les  combinaisons  du 
travail  et  de  l'art.  S'il  était  possible  qu'un  philosophe 
ignorât  tous  les  événements  écoulés  entre  Homère  et 
Virgile,  et  qu'il  lût  pour  la  première  fois  VIliadeel 
V Enéide ,  il  remarquerait  saris  peine,  de  l'un  à  l'au- 
tre ,  la  différence  des  époques  et  les  progrès  de  la 
société. 

Pope  a  traduit  Homère  avec  la  confiance  d'un 
homme  supérieur,  sur  d'embellir  ou  d'égaler  son 
auteur  par  des  corrections  ou  des  changements.  Je 
n'avais  pas  les  mêmes  raisons  de  me  permettre  les 
mêmes  licences.  J'ai  donc  copié  VEssai  sur  l'Homme 
avec  l'exactitude  la  plus  scrupuleuse.  Je  dois  rendre 
compte  des  principes  que  j'ai  suivis. 

J'ai  cherché  d'abord  quels  avaient  été  ceux  de 
Pope  :  j'ai  vu  qu'il  s'efforçait  de  réunir  la  plus  grande 
étendue  de  pensée  à  la  j)lus  grande  brièveté  d'expres- 
sion. F/allonger,  c'était  le  défigurer  entièrement. 
Mais  s'il  fallait  conserver  la  précision  ,  il  fallait  sur- 
tout suivre  la  marche  des  idées.  L'enchaînement  des 
jnincipes  de  Pope  ressemble  ,  en  quelque  sorte,  au 
système  qu'il  établit  dans  l'univers,  quand  il  dit 
<|u'un  seul  anneau  brisé  entraînerait  la  ruine  univer- 
selle. J  ai  donc  manjué  toutes  les  liaisons  ,  imité  tou- 
tes les  formes  ,  saisi  tous  les  mouvements.  Ceux  qui 
entendent  la  langue  de  Pope  verront  que,  si  son  ta- 
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lent  disparaît  dans  mes  vers,  le  caractère  de  sa  phi- 
losophie s'y  retrace  fidèlement. 

J'ai  déjà  parlé  de  son  style  :  d'après  les  défauts 
que  je  lui  ai  reprochés ,  on  sent  que  j'ai  essayé  d'y 
répandre  de  la  mollesse  et  de  la  facilité.  Presque  tous 
ses  couplets  se  terminent  par  une  harmonie  symé- 
trique ,  et  des  sons  toujours  réguliers  ramènent  des 
sens  toujours  complets.  J'ai  tenté  de  varier  le  rhythme, 
de  suspendre ,  de  réunir  et  de  détacher  les  vers  tour 
à  tour.  Les  termes  techniques  consacrés  aux  objets 
de  la  philosophie  reviennent  souvent  dans  VEssai  sur 
l'Homme  :  un  semblable  poëme  en  permet  l'usage ,  et 
non  l'abus.  Je  n'ai  pu  me  donner  à  cet  égard  la  li- 
berté des  poètes  anglais  ,  qui  bravent  toutes  les  lois  ; 
persuadé,  comme  je  le  suis,  qu'on  ne  peut  trop  or- 
ner les  idées  abstraites  d'expressions  sensibles  et  lu- 
mineuses. 

La  version  de  Pabbé  du  Resnel  obtint,  quand  elle 
parut,  une  réputation  qui  ne  s'est  pas  soutenue  chez 
les  véritables  gens  de  lettres.  La  force  resserrée  de 
Pope  y  disparaît  trop  souvent  sous  la  faiblesse  diffuse  K 
Cependant ,  l'abbé  du  Resnel  a  quelquefois  de  l'élé- 
gance ;  on  trouve  des  morceaux  estimables  dans  son 
ouvrage  :  j'en  ai  cité  quelques  vers  dans  les  notes  qui 
accompagnent  chaque  épître.  On  voit  qu'il  n'écri- 
vait point  encore  à   1  époque  de  la  corruption.  Il  a 


'  l.a  liaduclidii  en  prose  de  Silhoùelle  (ail  bien  iiiioux  ooiinailic 
Vjt'ssai  sur  V Homme  *|uo  les  vers  de  l'alihé  du  Resnel-  elle  manque 
d'élégance:  mais  ellecsl  exaele. 
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mieux  réussi  dans  ÏEssai  sur  la  Critique  :  les  vers 
sur  l'harmonie  imitative,  et  quelques  autres,  sont 
restés  dans  la  mémoire  des  amateurs. 

Il  existe  une  autre  traduction  manuscrite  de  V Essai 
sur  l'Homme  :  je  veux  parler  de  celle  de  M.  l'abbé 
Delille.  Ce  n'est  point  pour  lutter  contre  lui  que  j'ai 
pris  le  même  modèle.  J'avais  commencé  quelques 
chants  d'un  poëme  dans  le  genre  de  Lucrèce  et  de 
Pope.  Je  fis  le  projet  de  traduire  l'un  ou  l'autre, 
pour  essayer  mon  faible  talent.  Pope,  moins  long, 
était  plus  adapté  au  goût  de  mon  siècle  et  de  ma  na- 
tion :  je  fus  bientôt  décidé.  La  malignité  peut-être 
cherchera  d'autres  raisons  de  ce  choix  :  je  désavoue 
d'avance  toutes  celles  qu'elle  me  prêtera. 

Je  ne  connais  point  la  traduction  de  M.  l'abbé 
Delille  :  je  n'ai  jamais  eu  que  le  plaisir  d'entendre 
quelques  vers  de  sa  troisième  épîlre,  au  Collège 
royal  ,  et  une  cinquantaine  de  sa  première  chez  un 
ami  commun.  Je  lus  aussi  les  mêmes  passages  devant 
plusieurs  personnes,  et  je  n'eus  pas  l'avantage  de  me 
rencontrer  une  seule  fois  avec  lui. 

Plusieurs  critiques,  sans  doute,  croiront  flatter 
M.  l'abbé  Delille,  en  s'empressant  de  rabaisser  mon 
travail  :  je  suis  convaincu  d'avance  qu'il  est  loin  de 
les  approuver.  Si  sa  traduction  paraît,  je  serai  le 
premier  à  lui  rendre  justice.  Je  souhaite,  pour  la 
gloire  de  Pope,  qu'il  ait  un  interprète  digne  de  lui. 
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EPITRE    r. 


RÉVEILLE-TOI ,  Milord  :  ne  livre  plus  tes  jours 
A  tous  ces  graves  riens  qui  tourmentent  les  cours  ^ 
Laisse  aux  clients  (les  rois  leur  superbe  esclavage. 
Ah  !  si  l'être  pensant  n'a  qu'un  jour  en  partage , 
Et  vers  le  but  fatal  se  hâtant  de  courir , 
Ne  peut  qu'autour  de  soi  regarder  et  mourir , 
Que  l'homme  occupe  au  moins  ce  jour  à  se  connaître , 
L'homme,  dédale  immense,  et  régulier  peut-être  5 
Jardin  où  trop  souvent  brillent  des  fruits  trompeurs , 
Sol  fécond  et  mêlé  de  ronces  et  de  fleurs. 

Viens  :  de  ce  vaste  champ  parcourons  l'étendue  -, 
Cherchons  tout  ce  qu'il  cache  ou  découvre  à  la  vue. 
Marquons ,  en  l'éclairant ,  sages  observateurs , 
Ses  abîmes  profonds,  ses  sublimes  hauteurs  ; 
Que  l'homme ,  en  m'écoutant ,  s'élève  et  s'humilie^ 
Montrons-lui  sa  faiblesse ,  abaissons  sa  folie  ^ 
Et ,  faisant  taire  enfin  un  orgueil  criminel , 
Osons  justifier  les  lois  de  l'Éternel. 

Quels  objets  !  l'homme  et  Dieu  !  comment  saisir  leur  être? 
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L'esprit  ne  peut  juger  que  ce  qu'il  peut  connaître  ; 
Et  l'homme  si  borné,  que  connaît-il,  hélas  ! 
Hors  l'instant  et  le  point  qu'il  occupe  ici-bas  ? 
II  ne  voit  rien  de  plus  :  tout  le  reste  est  dans  l'ombre  ^ 
Quoiqu'un  Dieu  se  révèle  en  des  globes  sans  nombre, 
Je  le  cherche  en  ce  globe  où  sa  main  m'a  jeté. 

Mortel ,  si  ton  regard ,  perçant  l'immensité , 
Pouvait  de  tous  les  cieux  pénétrer  la  structure, 
Et  de  leurs  habitants  deviner  la  nature  5 
S'il  voyait  à  la  fois,  par  des  retours  constants, 
Tous  les  mondes  sans  fin ,  l'un  sur  l'autre  flottants , 
Suivre  autour  des  soleils  leur  marche  régulière. 
Tu  pourrais  lii-e  au  sein  de  la  cause  première  ! 
Mais  ces  secrets  d'un  Dieu  te  sont-ils  découverts  ? 
Faible  atome,  est-ce  à  toi  d'embrasser  l'univers? 

Cette  chaîne  éternelle,  inébranlable,  immense, 
Où  tout  est  suspendu ,  par  qui  tout  se  balance , 
Est-ce  l'homme,  est-ce  Dieu  qui  lui  sert  de  soutien  1* 
L'ordre  est-il  afl'ermi  par  son  bras  ou  le  tien  ? 

L'homme  a  dit  :  Pourquoi  Dieu ,  me  tirant  de  largilc , 
M'a-t-il  fait  si  petit ,  si  borné ,  si  fragile  ? 
Hélas  !  faible  mortel ,  pourquoi  n'es-tu  pas  né 
Plus  imparfait  encore,  plus  petit,  plus  borné? 
Viens ,  enfant  de  la  terre ,  ose ,  dans  ta  démence , 
Demander  aux  vallons  pourquoi  l'yeuse  immense , 
L'yeuse  au  tronc  robuste ,  aux  cent  bras  déployés , 
Protège  les  buissons  qui  rampent  à  ses  pieds  ? 
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Demande  à  Jupiter  pourquoi  ses  satellites 
Roulent  autour  de  lui  dans  de  moindres  orbites  i' 

Si  du  plan  le  plus  sage,  en  méditant  ses  lois, 
L'éternel  Géomètre  a  dû  faire  le  choix  ; 
S'il  faut,  dans  le  meilleur  des  univers  possibles , 
Que  tout  soit  enchaîné  par  des  nœuds  insensibles , 
L'homme ,  esclave  des  sens ,  mais  par  l'âme  éclairé , 
De  l'ange  à  l'animal  doit  remplir  un  degré  ; 
Ainsi  donc ,  quels  que  soient  tes  vœux  et  ton  audace , 
Tout  se  borne  à  ce  point  :  L'homme  est-il  à  sa  place  ? 

Le  Ciel  n'est  point  injuste,  et  ce  qui  semble  un  mal 
Est  quelquefois  un  bien  dans  le  plan  général. 
Ta  pénible  industrie ,  en  tes  faibles  ouvrages , 
Tire  à  peine  un  effet  du  jeu  de  cent  rouages , 
Tandis  que  l'Éternel  produit  incessamment 
Des  effets  infinis  par  un  seul  mouvement. 
L'homme  que  sur  ce  globe  il  place  au  rang  suprême , 
Acteur  subordonné  d'un  plus  vaste  système , 
A  des  ressorts  lointains  est  peut-être  attaché  -, 
Je  vois  quelques  rapports  :  le  grand  tout  m'est  caché. 

Quand  le  coursier  fougueux  saura  pourquoi  son  guide 
Presse  ou  retient  les  bonds  de  sa  course  rapide  ; 
Le  bœuf,  pour  quels  travaux,  à  ton  joug  enchaîné  ^ 
11  te  soumet  son  front  dans  Memphis  couronné  ; 
Le  sot  orgueil  de  l'homme  alors  pourra  connaître 
Ses  penchants ,  leur  usage ,  et  la  fin  de  son  être  ; 
Pourquoi  Dieu  mélangea  ses  maux  et  ses  plaisirs  ; 
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Pour  quel  but ,  entraîné  par  d'aveugles  désirs, 
Il  les  suit  tour  à  tour,  tour  à  tour  il  les  brave , 
Tantôt  s'élève  en  dieu  ,  tantôt  rampe  en  esclave. 

L'homme  de  ses  défauts  doit  absoudre  le  Ciel  -, 
Il  est  aussi  parfait  que  peut  l'être  un  mortel  ; 
A  son  rang ,  à  sa  fin ,  sa  force  est  mesurée  : 
Un  point  est  son  espace ,  un  moment  sa  durée. 
Si  tu  dois  être  heureux  dans  quelque  autre  séjour, 
Que  t'importe  le  lieu  ?  que  t'importe  le  jour  :' 
L'homme ,  heureux  d'aujourd'hui ,  l'est  depuis  miHe  années. 

Le  grand  livre  du  Ciel  contient  nos  destinées  ^ 
Mais  il  ne  montre  aux  yeux  qu'un  instant  qui  s'enfuit  : 
Chacun  y  lit  sa  page,  et  non  celle  qui  suit. 
L'homme  sait  moins  que  l'ange,  et  sait  plus  que  la  bête. 
Hélas!  s'il  prévoyait  son  trépas  qui  s'apprête, 
Cet  innocent  agneau  que  tu  vas  dévorer, 
Sur  l  herbe,  autour  de  toi,  viendrait-il  folâtrer  ' 
Tranquille,  et  de  sa  mère  oubliant  la  mamelle, 
Il  broute  un  vert  gazon,  il  bondit  auprès  d'elle^ 
Et  quand  ton  bras  levé  tient  le  fer  inhumain , 
Il  accourt  à  ta  voix,  et  caresse  ta  main. 
Trop  heureuse  ignorance  !  ô  faveur  la  plus  chère 
De  ce  Dieu  juste  et  bon  qui  de  tous  est  le  père, 
Pour  qui  tous  sont  égaux ,  et  dont  l'œil  voit  en  paix 
Mourir  le  ver  sous  l'herbe ,  ou  le  i"oi  sous  le  dais  -, 
Une  bulle  crever  sur  les  rides  de  l'onde, 
Ou  crouler  à  grand  bruit  la  machine  du  monde  L 
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Eh  bien  1  puisqu  a  tes  yeux  le  grand  livre  est  scellé, 
Attends  que  par  la  mort  il  te  soit  révélé. 
La  mort  vient  de  la  vie  expliquer  le  mystère. 
Si  Dieu  voila  ton  sort  d'une  ombre  salutaire , 
Ici-bas  l'espérance  est  pour  toi  le  bonheur  ; 
C'est  un  germe  immortel  qui  fleurit  dans  ton  cœur. 
Tu  n'es  jamais  heureux,  et  tu  dois  toujours  l'être  ; 
L'âme  inquiète,  ardente,  avide  de  connaître, 
S'étend  cl  se  repose  en  de  vastes  lointains. 

Partout  de  l'avenir  l'homme  attend  ses  destins  : 
Regarde  l'Indien  sur  sa  natte  sauvage. 
Il  voit  Dieu  dans  la  nue,  et  l'entend  dans  l'orage  ; 
Il  n'a  point  dans  les  airs  suivi  ton  vol  savani, 
Mais  du  moins  il  espère^  il  se  peint,  en  rêvant, 
Par  delà  de  grands  monts  une  forêt  paisible  , 
Au  sein  des  vastes  mers  une  île  inaccessible , 
Un  ciel  fait  pour  ses  mœurs,  où,  brisant  ses  liens, 
Loin  des  cruels  démons,  loin  surtout  des  chrétiens , 
Il  ira,  libre  enfin  des  maux  de  l'esclavage. 
De  son  pays  natal  revoir  la  douce  image. 
Le  bonheur  d'exister  suffit  seul  à  ses  vœux. 
Jamais  des  Séraphins  il  n'envia  les  feux , 
Ni  le  vol  de  l'Archange  aux  six  ailes  légères  : 
Plus  modeste,  et  bercé  d'innocentes  chimères, 
Il  désire ,  en  mourant ,  qu'au  séjour  de  la  paix 
Son  chien ,  fidèle  ami ,  l'accompagne  à  jamais. 

Toi,  qui  te  crois  plus  sage,  ose ,  dans  ta  balance, 
Peser  insolemment  l'homme  et  la  Providence  I 
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Nomme  l'ordre  un  chaos  5  mortel ,  dis  à  ton  Dieu  : 

(T  Ici  tu  donnes  trop,  là  tu  donnes  trop  peu  ; 

«  D'un  nouvel  univers  amuse  mon  caprice  : 

«  Si  tout  n'est  fait  pour  moi ,  tu  n'as  point  de  justice  ; 

«  Je  dois  arrêter  seul  ton  regard  paternel  ; 

((  Sur  la  terre  parfait,  dans  les  cieux  immortel .  » 

Va ,  brise  la  balance  et  le  sceptre  suprême  ! 

Juge  ton  maître  enfin,  sois  le  Dieu  de  Dieu  même! 

L'infatigable  orgueil  nous  pousse  vers  les  cieux  ^ 
L'homme  veut  être  un  ange,  et  les  anges  des  dieux  : 
Mais  si  l'ange  tomba,  l'homme  est-il  moins  rebelle 
Lorsqu'il  ose  accuser  la  puissance  éternelle  ? 

Pourquoi  les  feux  du  ciel  brillent-ils  ?  et  pourquoi 
Ce  monde  est-il  formé  ?  L'Orgueil  dit  :  a  C'est  pour  moi  ^ 
«  Pour  moi  naît  le  printemps  j  c'est  pour  moi  que  la  terre 
«  Prodigue  de  ses  fruits  le  luxe  tributaire , 
«  Que  mûrit  le  nectar  dans  la  grappe  enfermé, 
u  Et  que  la  rose  entr'ouvre  un  bouton  parfumé. 
«  D'un  or  qui  m'appartient  la  mine  se  féconde^ 
<(  O  mer  !  comme  ton  roi  porte-moi  sur  ton  onde  ; 
«  Soleil  !  pour  m'éclaircr  suis  ton  cours  annuel  : 
«  Cette  terre  est  mon  trône,  et  ma  tente  est  le  ciel.  » 

Mais  la  Nature,  hélas!  te  déclare  la  guerre, 
Lorsqu'elle  ordonne  aux  feux  de  jaillir  de  la  terre, 
Aux  vents  empoisonnés  de  souffler  le  trépas  , 
Et  dit  à  rOcéan  d'engloutir  tes  États. 
«  Non ,  me  répond  l'Orgueil ,  la  Nature  enchaînée 
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«  Par  le  cours  de  ses  lois  est  alors  entraînée  ; 

«  Hors  le  Dieu  qui  fit  tout,  il  n'est  rien  de  constant , 

«  Il  n'est  rien  de  parfait.  »  Tu  veux  l'être  pourtant  ! 

Tu  dis  que  ton  bonheur  est  sa  fin  nécessaire  ; 

Souvent  à  cette  fin  la  nature  est  contraire. 

Ici  tout  est  changeant  :  voudrais-tu  que  ton  cœur 

Pût  méconnaître  seul  l'inconstance  et  l'erreur? 

Des  mobiles  saisons  tes  désirs  sont  l'image  ^ 

Un  jour  serein  commence ,  il  finit  par  l'orage. 

Le  temps  fuit,  et  ramène  en  ses  jeux  éternels 

Les  pestes,  les  beaux  jours,  les  Titus,  les  Cromwelis  : 

Ainsi  que  les  volcans,  les  Nérons  doivent  naître. 

Si  des  événements  le  Moteur  et  le  Maître 
Suit  l'ordre  accoutumé ,  quand  du  plus  haut  des  airs 
Il  fait  partir  l'orage  et  soulève  les  mers , 
Interrompt-il  ses  lois  quand,  sur  l'Asie  en  cendre, 
Pour  châtier  le  monde,  il  déchaîne  Alexandre  i' 
Tes  folles  passions ,  dans  leurs  emportements , 
Se  font  la  guerre  aussi  comme  les  éléments. 
Vois  du  même  œil  au  moins  et  l'homme  et  la  nature. 
Tes  doubles  jugements  flottent  à  l'aventure  -, 
Tu  condamnes  le  Ciel ,  tu  l'absous  à  ton  choix  : 
Rougis,  et  sans  murmure  obéis  à  ses  lois. 

Tu  voudrais  que  le  ciel  fût  loujoui's  sans  orages , 
Et  l'homme  sans  défauts ,  et  la  mer  sans  naufrages  . 
Insensé  !  soumets-toi  :  ce  désordre  apparent 
Cache  un  ordre  réel  à  ton  œil  ignorant  ; 
Bénis  les  passions ,  éléments  de  la  vie. 
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De  tes  vœux  opposés  règle  au  moins  la  folie  î 
Tantôt  au  sort  de  l'ange  on  te  voit  aspirer  ; 
Tantôt ,  dans  tes  chagrins ,  je  t'entends  désirer 
Et  la  force  du  bœuf ,  et  l'épaisse  fourrure 
Que  l'ours ,  enfant  du  Nord ,  oppose  à  la  froidure. 
Les  animaux ,  dis-tu ,  sont  soumis  à  ta  loi  5 
Ils  sont  nés  tes  sujets ,  ils  travaillent  pour  toi  : 
Mais  as-tu  besoin  d'eux ,  si  leurs  dons  t'appartiennent? 

Entre  tous  les  enfants  que  ses  soins  entretiennent , 
La  Nature  établit  des  rapports  mutuels  ; 
Elle  partage  entre  eux  ses  bienfaits  maternels , 
A  leurs  divers  besoins  mesure  sa  largesse , 
Donne  aux  uns  la  vigueur,  aux  autres  la  vitesse. 
Les  animaux  heureux  écoutent  ses  leçons  ; 
L'humble  insecte  jouit  caché  sous  les  gazons  ; 
Elle  n'est  point  prodigue,  elle  n'est  point  avare  : 
Eh  quoi  !  pour  l'homme  seul  serait-elle  barbare? 
Lui ,  fier  de  sa  raison,  lui ,  né  pour  commander» 
S'il  ne  possède  tout ,  croit  ne  rien  posséder. 
Trop  heureux  ton  destin  si  tu  sais  le  connaître  I 
Pourquoi  veux-tu  franchir  les  bornes  de  ton  être  ? 
Songe  qu'en  obtenant  des  organes  nouveaux , 
Tu  changerais  sans  fruit  et  de  biens  et  de  maux. 
Que  la  mouche  à  ton  œil  prête  son  microscope. 
Tu  vois  jusqu'au  ciron  qu'un  brin  d'herbe  enveloppe.;, 
Mais  ce  vaste  regard,  où  se  peint  ta  fierté , 
N'embrasse  plus  des  cieux  la  riche  immensité. 
Aiguise  ton  toucher  :  des  douleurs  plus  subtiles 
Vont  blesser  le  tissu  de  tes  nerfs  plus  fragiles. 
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Du  rapide  odorat  si  l'aimant  est  plus  fort , 
Dans  l'haleine  des  fleurs  tu  respires  la  mort  : 
Et  si  tu  peux  entendre  en  leur  marche  infinie 
Tonner  des  cieux  roulants  l'effrayante  harmonie, 
Ne  regrettes-tu  pas  le  doux  bruit  des  ruisseaux  , 
Et  le  zéphyr  du  soir  qui  caresse  leurs  eaux  ? 
Fils  ingrat  !  de  ton  père  adore  la  sagesse  ; 
Ses  dons  et  ses  refus  te  prouvent  sa  tendresse. 

Les  êtres  inégaux ,  s'élevant  par  degrés  y 
Reçurent  avec  choix  des  présents  mesurés  : 
Combien  de  rangs  divers  !  quel  immense  intervalle 
De  l'insecte  invisible  à  ta  race  royale  ! 
L'œil  voilé  de  la  taupe  au  jour  semble  fermé; 
L'œil  du  lynx  est  dans  l'ombre  un  rayon  enflammé  ; 
L'oreille  est  du  lion  le  plus  sûr  sentinelle ,  ; 

Et  le  chien  de  l'odeur  suit  la  trace  fidèle.      -^ 
Des  habitants  muets  fendent  le  sein  des  eaux  ; 
La  voix  d'un  peuple  ailé  réjouit  les  berceaux. 
Vois  l'abeille  avec  art ,  de  l'herbe  envenimée 
Extraire  en  voltigeant  sa  liqueur  parfumée. 
Arachné  tend  sa  toile;  elle  y  vit  à  la  fois 
Dans  tous  les  fils  tremblants  qu'entrelacent  ses  doigts. 
Compare  au  vil  instinct  qui  paît  le  gland  du  chêne, 
De  ce  noble  éléphant  la  raison  presque  humaine  ! 
Dans  les  plis  du  cerveau  quelle  étroite  cloison 
A  du  grossier  instinct  séparé  la  raison  ! 
Auprès  du  jugement  la  mémoire  est  placée  , 
Et  le  sentiment  veille  auprès  de  la  pensée. 
C'est  en  vain  que  tu  vois  tous  ces  êtres  voisins 
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S'approcher,  se  toucher  sur  les  mêmes  confins^ 

Chacun  garde  son  rang  ,  ses  tiaits  et  son  génie  : 

De  Tinégalité  naît  entre  eux  l'harmonie. 

A  la  juste  distance  où  le  Ciel  les  a  mis, 

Tous  soumis  l'un  à  l'autre,  ils  te  sont  tous  soumis  ; 

Leurs  dons  sont  partagés ,  ta  raison  les  rassemble. 

Contemple  au  loin  le  ciel ,  l'onde  et  la  terre  ensemble  ; 
Tout  s'y  meut ,  tout  y  vit ,  et ,  prompte  à  s'animer, 
La  matière  en  travail  se  hâte  d'y  germer. 
Autant  que  peut  l'espace  autour  de  toi  s'étendre, 
Et  sur  toi  remonter,  et  sous  toi  redescendre , 
Des  bouts  de  la  nature  embrasse  et  réunis 
Tous  les  êtres  divers,  et  comme  elle  infinis  ; 
Ceux  qui  volent  dans  Pair,  ceux  dont  l'onde  est  peuplée, 
Ceux  que  le  verre  atteint  sur  la  voûte  étoilée , 
Et  dans  l'herbe  invisible  où  s'impriment  tes  pas , 
Ceux  que  voit  ton  regard,  et  ceux  qu'il  ne  voit  pas; 
Les  esprits  fils  du  ciel ,  les  corps  nés  de  la  fange , 
La  mousse  et  les  soleils,  et  l'insecte  et  l'archange, 
Vaste  chaîne  dont  l'homme  occupe  le  milieu , 
Qui ,  d'anneaux  en  anneaux ,  unit  l'atome  à  Dieu , 
Et ,  toujours  descendant  et  s'élevant  sans  cesse , 
Croît  jusqu'à  l'infini ,  jusqu'au  néant  s'abaisse. 
Qu'au  rang  des  esprits  purs  l'homme  veuille  arriver, 
La  brute  au  rang  de  l'homme  osera  s'élever; 
Plus  de  lois  ,  plus  d'accord ,  le  grand  tout  se  divise  : 
Qu'un  anneau  se  détache,  et  la  chaîne  se  brise. 

S'il  est  diverses  lois  pour  les  glo!)es  divers, 
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Un  seul ,  en  s'écroulant,  fait  crouler  l'univers. 
Que  la  terre  un  moment  s'éloigne  de  sa  route, 
La  lune  et  le  soleil ,  abandonnant  leur  voûte , 
S'égarent  en  désordre,  et ,  comme  eux  détrôné, 
L'ange  qui  les  conduit,  dans  leur  chute  entraîné , 
Laisse  échapper  d'effroi  leurs  rênes  vagabondes. 
Et  les  mondes  brisés  retombent  sur  les  mondes. 
Faut-il  donc  qu'à  grand  bruit  le  choc  des  éléments, 
Arrachant  l'univers  à  ses  vieux  fondements , 
Porte  au  trône  de  Dieu  l'épouvante  et  la  guerre  ? 
Et  pour  qui  ?  pour  toi  seul ,  ver  obscur  de  la  terre  ! 
Vain  mortel  !  ô  démence  I  ô  trop  coupable  orgueil  ! 

Si  tout  à  coup  l'oreille,  envieuse  de  l'œil , 
Pour  juger  les  couleurs  croyait  être  formée  ; 
Si  la  main,  dédaignant  sa  tâche  accoutumée , 
Si  le  pied  qui  chemine ,  oubliant  d'avancer. 
Comme  la  tête  humaine  aspiraient  à  penser  :, 
Si  chaque  membre  enfin ,  si  la  tête  en  délire 
De  l'âme  souveraine  osaient  braver  Tempiie , 
Quel  désordre!  et  pourtant  n'es-lu  pas  aiis.«i  vain 
Quand  tu  veux  pour  toi  seul  changer  l'ordre  divin  ? 

Tout  ce  qui  fut  créé  ne  fait  qu'un  giand  système  : 
La  nature  est  un  corps  qui  pour  âme  a  Dieu  même  ; 
La  matière  et  Pesprit,  tout  existe  dans  Dieu; 
Comme  la  vie  et  l'air,  il  circule  en  tout  lieu , 
Nulle  part  divisé ,  s'étend  dans  chaque  espace , 
Donne  et  produit  sans  cesse,  et  jamais  ne  se  lasse  5 
Dans  les  feux  il  échaulfe ,  et  dans  l'onde  il  nouri'it  ; 
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Souffle  dans  le  zéphire ,  et  sur  l'arbre  fleurit  ; 
Il  agit  dans  nos  corps,  dans  nos  âmes  il  pense  : 
Rien  n'est  grand  ni  petit  pour  sa  toute-puissance; 
Il  n'est  pas  moins  parfait  et  moins  prodigieux 
Dans  l'œil  du  moucheron  que  dans  l'astre  des  cieux, 
Dans  le  moindre  cheveu  que  dans  le  cœur  du  sage, 
Et  dans  le  vil  mortel  qui  rampe  et  qui  Toulrage, 
Qu'en  ces  fiers  Séraphins  aux  rayons  enflammés, 
D'un  amour  immortel  devant  lui  consumés. 
Il  est  partout  divers,  et  partout  se  ressemble. 
Égale  et  remplit  tout,  borne  et  joint  tout  ensemble. 

Ah  I  n'accuse  donc  point  ce  grand  Législateur  ; 
Sur  tes  maux  prétendus  il  fonda  ton  bonheur. 
Tes  destins  sont  bornés  ;  mais  ta  propre  faiblesse 
Est  un  don  que  du  Ciel  t'accorda  la  sagesse. 
Sur  toi  du  Tout-Puissant  l'œil  repose  toujours  ; 
Remis  sous  sa  tutelle  au  premier  de  tes  jours , 
Tu  dois  rejoindre  encore,  à  ton  heure  suprême, 
Ce  Père  universel  qui  t'attend  et  qui  t'aime. 
La  nature  est  pour  nous  un  art  mystérieux , 
Le  hasard,  une  fin  qui  se  cache  à  nos  yeux. 
Sur  un  trouble  apparent  le  grand  ordre  se  fonde  5 
Des  maux  particulieis  naît  le  bonheur  du  monde. 
Dieu  commande,  obéis,  et,  ne  blâmant  plus  rien  , 
Dis  en  le  bénissant  :  Tout  ce  qu'il  fit  est  bien. 


NOTES 

DE  LA  PREMIERE  ÉPITRE. 


Réveille-toi ,  tnilord,  etc. 

Ma  juste  admiration  pour  Pope  ne  nfaveugle  point  sur  ses 
défauts.  J'avoue  que  ce  commencement  de  V Essai  sur  l'Homme 
m'a  toujours  paru  très  défectueux.  Ces  figures  accumulées,  où 
l'homme  est  tour  à  tour  un  labyrinthe,  un  jardin,  un  champ, 
un  désert,  manquent  de  goût,  de  précision  et  de  clarté.  Ce 
défaut  est  très  commun  dans  Lucain,  dans  Young ,  dans  Ovide  : 
Virgile ,  Racine  et  Boileau  n'y  tombent  jamais.  Je  sais  que 
Voltaire  se  permet  de  revêtir  la  même  idée  de  plusieurs  méta- 
phores ,  comme  dans  le  Discours  sur  le  Plaisir  : 

.le  ne  conclus  donc  pas ,  orateur  dangereux  , 
Qu'il  faut  lâcher  la  bride  aux  passions  humaines. 
De  ce  coursier  fougueux  je  veux  tenir  les  rênes. 
Je  veux  que  ce  torrent,  par  un  heureux  secours, 
Sans  inonder  mes  champs ,  les  abreuve  en  son  cours . 
Vents ,  épurez  les  airs,  et  soufflez  sans  tempêtes! 
Soleil ,  sans  nous  brûler,  marche  et  luis  sur  nos  têtes  ! 

Mais  ces  images  sont  si  justes  et  si  naturelles ,  ces  vers  ont 
tant  de  grâce  et  d'harmonie,  et  le  mouvement  des  deux  derniers 
est  si  beau,  que  la   critique  la  plus  sévère  doit  être  désarmée. 

Les  vers  de  Pope  sont  d'autant  plus  répréhcnsibles ,  qu'il  les 
a  placés  dans  le  début  de  sou  poème.  Pourquoi  n'annoncc-l-il  pas , 
en    commençant,   les  quatre  divisions  de  VEssni  sur  l'/fomme, 
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donl  le   plan  est  si  bien  conçu  !  Voyez  comme  l'auteur  des  Géor- 
giques  développe  son  sujet  dès  l'entrée  ! 

Quid  faciat  lœtas  segetes ,  etc. 

M.  de  Saint-Lambert,  dans  un  poëme  à  peu  près  semblable, 
iniilc  cette  noble  simplicité  de  Virgile. 

Je  chante  les  saisons  et  la  marche  féconde 
De  l'astre  bienfaisant  qui  les  dispense  au  monde. 
Il  prodigue  au  printemps  la  grâce  et  la  beauté  ; 
Du  trésor  des  moissons  il  enrichit  l'été  ; 
L'automne  les  enlève  aux  campagnes  fertiles , 
Et  l'hiver  en  tribut  les  reçoit  dans  nos  villes. 

Quels  objets  !  l'homme  et  Dieu ,  etc. 

Ici  le  sujet  commence  ;  et ,  dans  le  morceau  qui  suit ,  Pope  se 
montre  également  philosophe  et  poëte. 

On  peut  remarquer,  dès  ce  commencement ,  la  diirérence  du 
génie  des  poètes  anglais  et  des  poètes  français.  Pope  ne  fait  nulle 
difficulté  d'employer,  dans  ses  vers,  les  mots  d'attraction,  con-- 
ncxion,  gradation  : 

The  strong  connections ,  nice  dependencics , 
Gradations  just ,  etc. 

Nos  bons  écrivains  en  vers  rejetteraient  ces  mots  comme  trop 
secs  et  trop  abstraits.  Je  ne  partage  pourtant  pas  l'avis  exlrèrue 
de  ceux  qui  excluent  du  langage  poétique  tous  les  termes  que 
la  philosophie  et  les  découvertes  modernes  y  ont  nécessairement 
introduits.  Quand  ces  termes  sont  placés  habilement ,  ils  peuvent 
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enrichir  le  style  ,  loin  de  le  dénaturer.  Je  lue  souviens  qu'un 
homme  de  lettres  me  soutint  un  joui-  que  l'expression  de  grand 
tout,  qui  se  retrouve  assez  souvent  dans  les  poètes  de  ce  siècle, 
était  inconnue  à  ceux  du  siècle  dernier.  Je  lui  répondis  par  ce 
vers  de  Racine,  qui  dit  dans  un  de  ses  hymnes,  en  s'adressani 
à  Dieu  : 

O  toi ,  dont  la  puissance 
A  créé  ce  grand  tout,  soulenu  par  tes  mains! 

Si  du  plan  le  plus  saye ,  en  médilanl  ses  lois  ,  etc. 

Il  faut  surtout  méditer  ce  raisonnement  :  c'est  un  de  ceux  qui 
font  la   l-ase  du  système  expliqué  dans  VEssai  sur  l'Homme. 

Son  chien,  fidèle  ami ,  l'accompagne  à  jamais  ,  etc. 

On  a  loué  Voltaire  d'avoii-  peint  le  chien,  dans  la  Henriadc , 
pai'  une  périphrase  assez  vague ,  qui  pourrait  convenir  au  cheval  ; 
je  ne  vois  pas  le  motif  de  «;et  éloge.  Kacine  a  placé  le  mot  chien 
dans  Athalic  de  la  manière  la  plus  nohle,  et  l'a  répété  trois  fois. 
La  véritahie  création  est  de  faire  entrer  dans  le  langage  poétique 
les  termes  familiers,  qu'une  fausse  délicatesse  veut  en  exclure, 
sans  hlesser,  comme  de    raison,  Tharmonie  et  l'élégance. 

Pourquoi  les  feux  du  ciel  brillent-ils?  et  pourquoi,  etc. 

Voltaire  a  visihiement  imité  cet  endroit  : 

li'homme  vint ,  et  cria  :  Je  suis  puissant  et  sage. 
Cieux ,  terres ,  cléments ,  tout  est  pour  mon  usage. 
L'Océan  fut  formé  pour  porter  mes  > aisseaux,  etc. 
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Je  suppose  que  les  poésies  philosophiques  de  Voltaire  sont  assez 
connues  des  lecteurs,  pour  qu'ils  remarquent  sans  peine  les  vers 
ennpruntés  à  Pope.  Je  n'indiquerai  dorénavant  que  les  imitations 
plus  éloignées  qui  pourraient  échapper  à  quelques  personnes. 

L'homme  veut  être  un  ange,  et  les  anges  des  dieux,  etc. 

Les  Anglais,  nourris  de  la  lecture  des  livres  saints,  y  font  sou- 
vent allusion  dans  leurs  ouvrages  ;  on  en  verra  plus  d'un  exemple 
dans  VL'ssaisur  l'Homme. 

f^ois  du  même  œil  au  moins  et  l'homme  et  la  nature. 

Ce  raisonnement  demande  beaucoup  d'attention.  Après  avoir  fait 
convenir  l'homme  que  les  désordres  physiques  sont  nécessaires, 
Pope  tire  de  cet  aveu  la  conséquence  naturelle,  que  les  désor- 
dres moraux  sont  nécessaires  aussi. 

Elle  n'est  point  prodigue,  elle  n  est  point  avare  ,  etc. 

Ce  passage  sur  les  différentes  facultés  des  animaux  et  de  l'homme  ; 
le  suivant,  sur  la  gradation  des  êtres,  sont  admirables  dans  l'ori- 
ginal. La  poésie  et  la  métaphysique  réunies  ne  peuvent  s'élever 
plus  haut. 

L'ange  qui  les  conduit,  dans  leur  chute  entraîné , 
Laisse  échapper  d'effroi  leurs  rênes  vagabondes,  etc. 

Allusion  au  système  de  Platon  ,  (jui  faisait  présider  un  génie  aux 
révolutions  de  chaque  sphère  céleste. 
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La  nature  est  un  corps  qui  pour  âme  a  Dieu  même. 

Cette  magnifique  description  de  Dieu  rappelle  les  vers  du  sixième 
livre  de  Y  Enéide ,  où  Virgile  expose  la  doctrine  des  stoïciens ,  qui 
admettaient  une  âme  universelle  : 

Principio ,  cœlum  ac  terras ,  camposque  liquentes, 
Lucentemque  globum  lunœ ,  titaniaque  astra , 
Spirilus  intùs  alit;  tntamque  infusa  per  artus 
Mens  agitât  molem,  et  magno  se  corpore  miscel. 
Inde  hominum  pecudurruiue  genus ,  vitœque  volantum, 
Et  quce  marmoreo  fert  monstra  sub  œquore  pontus. 

Cette  faible  imitation,  que  j'ai  essayée  pour  ceux  qui  n'entendent 
point  la  langue  de  Virgile,  leur  donnera  la  facilité  de  comparer  le  poëte 
romain  et  le  poëte  anglais  : 

Dans  les  veines  du  monde  une  âme  répandue, 
Partout  de  ce  grand  corps  agitant  l'étendue , 
Remplit  les  champs  de  l'air,  et  la  terre  et  les  eaux  ; 
Alimente  l'éclat  des  célestes  flambeaux  ; 
De  son  feu  créateur  à  la  fois  elle  anime 
Les  monstres  bondissants  sur  les  flots  de  l'abime , 
Et  les  peuples  ailés ,  et  les  troupeaux  nombreux , 
Et  l'homme  cnQn  qui  pense,  et  qui  règne  sur  eux. 

On  trouvée  peu  près  les  mêmes  idées  dans  un  hymne  qu'on  attribue 
à  l'ancien  Orphée,  et  qui  est  adressé  au  dieu  Pan,  symbole  de  la 
nature.  Voici  une  traduction  assez  littérale  des  premiers  vers  de  cet 
hymne  : 

O  Pan  !  la  terre  et  l'air,  l'eau ,  la  flamme  féconde, 
Dont  l'éternel  combat  maintient  l'ordre  du  monde , 
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Forment  en  s'unissant  les  membres  de  ton  corps  ! 
Ta  flùle  aux  sept  luyau.v ,  variant  ses  accords , 
Guide  et  ramène  en  paix  sur  la  voûte  azurée 
De  sept  astres  divers  la  marche  mesurée. 
Pan ,  ta  vaste  présence  emplit  l'immensité  ,  etc. 

Le  hasard,  une  fin  qui  se  cache  à  nos  yeux,  etc. 

Ce  vers  renferme  un  grand  sens  :  c'est  une  forte  objection  contre 
ceux  qui  nient  les  causes  finales.  Les  athées  se  tourmentent  en  vain  ; 
ils  ne  peuvent  répondre  aux  preuves  tirées  de  ces  causes  finales,  qu'ils 
osent  nier  si  ridiculement. 

Je  ne  puis  songer 
Que  cette  horloge  existe,  et  n'ail  point  d'horloger. 

Tous  leurs  sophismes  ne  réfuteront  jamais  ce  raisonnement  simple 
et  naturel,  qui  appartient  au  déiste  le  plus  ignorant ,  comme  au  déiste 
le  plus  inslrui!. 
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EPURE  II. 


Connais-toi ,  laisse  à  Dieu  les  secrets  qu'il  veut  taire  ^ 
L'homme  est  la  seule  étude  à  l'homme  nécessaire. 
L'homme  entre  deux  pouvoirs  vit  toujours  partagé , 
Tel  que  l'islhme  orageux  par  deux  mers  assiégé  ; 
Trop  faible  pour  s'armer  du  courage  stoique, 
Trop  instruit  pour  flotter  dans  le  doute  sceptique, 
Du  corps  ou  de  l'esprit  doit-il  suivre  le  vœu, 
Commander  ou  servir,  s'appeler  brute  ou  Dieu  i' 
Maître  et  sujet  de  tout,  unissant  chaque  extrême, 
Esclave  de  la  mort,  héritier  du  ciel  même, 
Il  voit  également  sa  raison  s'éclipser, 
Quand  il  pense  trop  peu ,  quand  il  veut  trop  penseï-  ; 
Chaos  tumultueux  de  passions  contraires, 
Vil  jusqu'en  ses  grandeurs,  grand  jusqu'en  ses  misères, 
Amoureux  de  soi-même,  à  soi-même  en  horreur, 
Fait  pour  la  vérité,  n'embrassant  que  l'erreur, 
Vide  de  biens  réels,  en  faux  biens  il  abonde, 
La  gloire ,  le  jouet ,  et  l'énigme  du  monde. 

Va,  sublime  ignorant,  monte  aux  cieux,  pèse  l'air, 
Règle  les  vents ,  soulève  et  rabaisse  la  mer, 
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Suis  des  astres  lointains  la  route  mesurée , 
Et  fixe  des  vieux  temps  l'incertaine  durée  ^ 
Va ,  cours  avec  Platon  ou  ses  disciples  vains 
Chercher  la  vérité  dans  des  rêves  divins  ^ 
Laisse  errer  ta  raison  dans  ce  dédale  immense 
Des  mystiques  erreurs  où  se  perd  leur  démence , 
Et  contemple  en  esprit ,  Malebranche  nouveau , 
Le  parfait ,  l'incréé,  le  vrai  bon ,  le  vrai  beau  ; 
Pour  f  égaler  à  Dieu,  dépouille  la  matière. 
Tel ,  dans  sa  folle  extase,  un  bramine  en  prière 
Croit ,  en  tournant  sans  cesse,  imiter  le  soleil. 
Ose  plus  :  viens  t'asseoir  au  suprênie  conseil  5 
Reprends,  corrige,  instruis  l'éternelle  Sagesse 5 
Rentre  enfin  dans  toi-même,  et  ris  de  ta  faiblesse. 

Lorsque  les  habitants  des  palais  éternels 
Voyaient,  naguère  encor,  le  plus  grand  des  mortels  , 
Newton,  de  la  nature  expliquer  Tharmonie, 
D'un  fils  de  la  poussière  admirant  le  génie, 
Ils  se  montraient  Newton ,  comme  un  homme,  en  passant, 
A  l'homme  qui  le  suit  montre  un  singe  amusant. 

Mais  New  ton  qui  réglait  la  comète  égarée, 
A-t-il  mieux  lu  que  nous  dans  notre  âme  ignorée  !' 
Lui ,  qui  de  chaque  étoile  annonçait  le  retour, 
Qui  leur  disait  :  Montez ,  descendez  tour  à  tour, 
Connut-il  le  principe  et  la  fin  de  son  être  ? 
Hélas!  l'homme  apprend  tout,  et  ne  peut  se  connaître; 
Au  seul  art  nécssaire  il  s'applique  sans  fruit  : 
La  raison  entreprend,  la  passion  détruit. 
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L'homme  de  deux  pouvoirs  suit  la  force  conlmire, 
L'amour-propre  qui  meut,  la  raison  qui  modère  : 
Utiles  tous  les  deux,  s'ils  remplissent  leurs  lois, 
Nuisibles  tous  les  deux,  s'ils  confondent  leurs  droits. 

Bannissez  l'amour-propre,  et  l'âme  en  léthargie 
Perd,  dans  un  froid  repos,  son  active  énei-gie  ,• 
Bannissez  la  raison,  et  l'àme  ne  sait  plus 
Gouverner  de  ses  vœux  le  flux  et  le  reflux. 
Telle,  au  bord  du  marais,  la  plante  solitaire 
Naît ,  croît  et  multiplie ,  et  pourrit  sur  la  terre  ^ 
Ou  tel  un  météore ,  en  son  cours  inconstant, 
Détruit  tout,  et  lui-même  est  détruit  à  l'instant. 
L'amour-propre  est  ardent  ;  il  presse ,  il  sollicite. 
Et,  sans  cesse  agité ,  sans  cesse  nous  agite  : 
La  tranquille  raison  doute  et  juge  à  loisir. 
Et,  la  balance  en  main ,  elle  hésite  à  choisir. 
Sur  les  objets  présents  l'amour-propre  s'élance, 
Dévore  et  perd  soudain  sa  prompte  jouissance; 
Tandis  que  la  raison,  heureuse  avec  lenteur, 
Calcule,  assure,  attend  et  prévoit  le  bonheur. 
L'homme  veut  avec  force,  et  résiste  avec  peine; 
Si  l'aveugle  amour-propre  au  hasard  nous  entraîne , 
Il  faut  que  la  raison,  nous  prêtant  son  appui. 
Toujours  veille,  attentive  à  lutter  contre  lui  ; 
Elle  croît  par  le  temps  et  par  l'expérience  ; 
Tous  deux  de  l'amour-propre  instruisent  l'imprudence. 

Intrépides  docteurs  aux  disputes  formés, 
Qui  du  tranchant  dilemme  incessamment  ai'més, 
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Combaltez  pour  un  mot ,  et  dont  la  vaine  adresse 
Rend  l'homme  inexplicable  en  l'expliquant  sans  cesse^ 
Dans  vos  subtils  débats  opposez,  j'y  consens, 
La  grâce  et  la  vertu ,  la  raison  et  les  sens  ; 
Pouvez-vous  séparer  deux  puissances  amies  , 
Par  leur  sage  union  à  jamais  affermies  ? 
La  raison,  Tamour-propre ,  ont  le  même  désir  : 
Ils  évitent  la  peine ,  ils  cherchent  le  plaisir. 
Mais  l'un  cueille  la  rose  avant  qu'elle  fleurisse  ; 
L'autre  en  suce  le  miel  sans  blesser  le  calice. 
Dans  le  champ  du  plaisir,  que  l'œil  de  la  raison 
Des  innocentes  fleurs  distingue  le  poison  ; 
Heureux ,  si ,  modérant  une  indiscrète  envie , 
Tu  ne  portes  la  main  qu'à  Tarbre  de  la  vie  ^ 
Malheureux ,  ei  ton  cœur  succombait  aux  appas 
De  ce  fruit  défendu  qui  donne  le  trépas  ! 

Des  passions  en  nous  l'amour-propre  est  le  père  t 
Leur  instinct  se  ressemble,  et  leur  marche  difl'ère  -y 
Un  bien  réel  ou  faux  est  l'objet  de  leurs  vœux  : 
Tout  mortel  ici-bas  a  le  droit  d'être  heureux. 
La  loi  de  la  nature  avant  tout  veut  qu'il  s'aime  ; 
Et  lorsque  d'un  bonheur  concentré  dans  lui-même 
Il  peut  jouir  en  paix  sans  offenser  autrui, 
Son  intérêt  l'absout ,  la  raison  est  pour  lui  : 
Mais  quand  la  passion,  par  son  but  ennoblie, 
Pour  l'intérêt  de  tous  elle-même  s'oublie, 
Elle  change  de  nom,  et  devient  la  vertu. 

Le  stoïque  orgueilleux,  par  ses  sens  combaltu , 
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Dans  lui-même  enfermé,  craignant  crèlre  sensible, 
Tente  avec  la  nature  une  lutte  impossible. 
Vide  de  sentiments,  notre  âme  se  flétrit-, 
Trop  de  repos  l'éteint ,  Faction  la  nourrit. 
Sur  la  mer  de  la  vie  exerçant  son  courage , 
L'âme  se  développe  au  milieu  de  l'orage  : 
Toutefois  quand  les  flots  bouillonnent  à  grand  bruit , 
La  raison  ,  l'œil  au  ciel ,  doit  veiller  dans  la  nuit, 
Et  suivre ,  en  nous  guidant  sous  d'heureuses  étoiles , 
Le  vent  des  passions  qui  frémit  dans  nos  voiles. 
Le  pilote  aime  mieux  de  turbulentes  eaux , 
Qu'une  mer  immobile  où  dorment  ses  vaisseaux. 
Dieu  lui-même,  sortant  de  sa  paix  éternelle, 
Tonne  dans  le  nuage  où  la  foudre  étincelle, 
Monte  sur  la  tempête,  et  marche  sur  les  mers. 

Comme  tu  vois  le  feu,  l'eau,  la  terre  et  les  airs, 
l'ormer,  par  leurs  combats ,  l'équilibre  du  Monde , 
Ainsi  des  passions  la  discorde  est  féconde. 
Ces  éléments  du  cœui',  pouvons-nous  les  cliangei-  '.' 
ISie  les  détruisons  pas,  sachons  les  diriger  : 
Qu'au  sage  plan  d'un  Dieu  la  raison  soit  fidèle , 
Et  règle  seulement  leur  fougue  naturelle. 

L'espérance,  Tamour,  la  gaîté,  le  désir, 
Ce  cortège  riant  de  l'aimable  plaisir, 
L'ennui,  l'efl'roi,  le  deuil ,  compagnons  de  la  peine, 
Tous  ces  penchants  rivaux  unis  malgré  leur  haine. 
Font  de  leurs  traits  divers  un  tout  harmonieux, 
Et .  comme  sous  la  main  d'un  peintre  ingénieux , 
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Forment  en  cent  reflets,  vifs  et  doux,  clairs  et  sombrer 
Du  tableau  de  la  vie  et  les  jours  et  les  ombres. 

Les  plaisirs  à  ton  choix ,  offerts  de  toutes  parts , 
Sont  toujours  dans  tes  mains  ou  devant  tes  regards  5 
Le  présent  te  les  donne,  ou  l'espérance  active 
En  a  dans  l'avenir  l'heureuse  perspective  : 
Les  atteindre  est  le  but  et  de  l'âme  et  du  corps. 
Chacun  a  des  attraits  plus  faibles  ou  plus  forts , 
Et  l'empire  inégal  que  sur  nous  il  exerce 
Donne  à  nos  passions  une  forme  diverse; 
C'est  par  là  quelquefois  qu'augmentant  sa  vigueur, 
De  nos  autres  penchants  un  seul  reste  vainqueur  ; 
Seul  il  les  soumet  tous,  et  croît  par  leur  défaite. 
Tel,  sur  les  bords  du  Nil,  le  serpent  du  prophète , 
Des  mages  orgueilleux  confondant  les  défis , 
Seul  dévora  l'essaim  des  serpents  de  Memphis. 

On  dit  que  du  trépas  le  germe  héréditaire , 
Atteignant  les  mortels  dans  le  sein  de  leur  mère , 
Chaque  jour  avec  eux ,  jusqu'au  dernier  moment ,, 
Croît  et  détruit  le  corps  qui  lui  sert  d'aliment. 
Ainsi  naît  et  grandit  la  passion  première 
Qui  doit  régner  un  jour  sur  l'âme  tout  entière. 
Le  temps  ni  les  conseils ,  rien  ne  peut  la  guérir  : 
Quand  le  cœur  et  les  sens  commencent  à  s'ouvrir, 
L'imagination  ,  qui  la  redouble  encore, 
De  funestes  attraits  à  nos  yeux  la  décore; 
Des  vices,  des  erreurs,  des  talents,  de  l'esprit , 
r,c  tout  notre  être  enfin  ce  penchant  se  nourrit . 
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Il  naît  de  la  nature ,  il  croît  par  l'habitude , 
Et  la  raison  encoi-  l'irrite  avec  étude. 
Tel  le  plus  doux  rayon  des  soleils  de  l'été 
D'un  acide  mordant  double  encor  l'àcreté. 

Qu'importe  à  la  Raison  ce  grand  titre  de  reine* 
Son  sceptre  est  avili ,  sa  puissance  incertaine. 
Hélas  1  quand  nous  croyons  suivre  ses  volontés  , 
Trop  malheureux  sujets ,  elle  nous  a  quittés , 
Et  quelque  passion ,  indigne  favorite , 
La  gouverne  elle-même  et  la  traîne  à  sa  suite. 
Quelquefois  je  lui  crie  :  «  O  Raison!  viens,  accours-, 
»  Laisse-là  tes  conseils ,  donne-moi  des  secours-, 
M  Un  ennemi  cruel  me  couvre  de  blessures  ; 
»  Prête-moi  contre  lui  tes  armes  les  plus  sûres.  » 
Mais ,  nonchalante  amie ,  elle  arrive  trop  lard  , 
Ri,  quand  je  suis  vaincu,  vient  me  plaindre  avec  ait-, 
Ou  sur  son  tribunal ,  comme  un  juge  implacable. 
D'un  reproche  tardif  m'épouvante  et  m'accable. 
Souvent  c'est  un  flatteur,  un  sophiste  pervers , 
Qui  m'endort  dans  ma  honte  et  défend  mes  travei»s. 
Trop  fière  cependant ,  elle  met  à  la  chaîne 
Quelques  faibles  défauts  qu'on  peut  vaincre  sans  peine , 
Et  du  plus  grand  de  tous  elle  accroît  le  pouvoir. 
Tel  un  vain  charlatan ,  qu'enivre  un  faux  savoii-, 
Croit  guérir  des  humeurs  dont  il  change  la  route , 
Et  m'ôte  un  mal  léger  pour  me  donner  la  goutte. 

Eh  bien!  s'il  est  trop  vrai  que  le  prompt  sentiment 
Est  phis  juste  et  plus  sûr  que  le  raisonnement , 
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Cédons  à  la  nature  :  elle  seule  est  ceilaine. 

Avec  la  passion ,  de  nos  cœurs  souveraine. 

La  raison  complaisante  en  paix  doit  s'accorder. 

Et  l'escorter  de  près  plutôt  que  la  guidei-. 

Utile  passion  !  l'Éternel  nous  la  donne 

Pour  conduire  chaque  être  à  la  fin  qu'il  ordonne. 

Tous  nos  autres  désirs  sont  des  flots  inconstants  ; 

C'est  elle  au  même  bord  qui  nous  pousse  en  tout  temps. 

JJes  arts  ou  des  grandeurs  que  l'amour  nous  dévore. 

Ou  l'amour  du  repos ,  souvent  plus  vif  encore, 

Même  au  prix  de  ses  jours  l'homme  suit  son  penchanl. 

L'indolent  philosophe  et  l'avide  marchand , 

Le  superbe  guerrier,  le  moine  sans  courage, 

Chacun  de  la  raison  croit  avoir  le  suffrage. 

Tirant  le  bien  du  mal ,  Dieu  sait  associer 
Nos  plus  nobles  vertus  à  ce  penchant  grossier  ; 
Ce  penchant  les  nourrit,  et  par  elles  s'épure. 
Lui  seul  du  cœur  humain,  plus  vif  que  le  mercure , 
Fixe  au  même  degré  les  mobiles  humeurs , 
Forme  en  nous  rhal)itude  et  nous  donne  nos  mœurs. 
En  se  mêlant  à  tout ,  il  rend  tout  plus  solide , 
Et  de  l'âme  et  du  corps ,  dont  il  est  le  seul  guide , 
Joint  dans  un  seul  objet  la  double  volonté. 

Vois  ce  dur  sauvageon ,  surpris  d'être  dompté . 
On  le  greffe  avec  art ,  et  sa  tige  robuste 
De  ses  sucs  amollis  féconde  un  doux  arbuste. 
Ainsi  la  passion,  maîtresse  de  nos  sens, 
Des  vertus  qu'elle  adopte  accroît  les  fruits  naissants. 
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Que  de  fois  la  colère  a  produit  rhéroisme! 
L'amour  de  la  patrie  est  un  beau  fanatisme  ; 
Le  talent  doit  sa  flamme  à  l'amour-propre  ardent  ; 
L'avarice  a  formé  plus  d'un  homme  prudent , 
L'amour  de  la  paresse  a  formé  plus  d'un  sage  ; 
La  peur  nous  adoucit,  l'orgueil  nous  encourage  \ 
Et ,  contraignant  ses  feux ,  le  désir  effronté 
Devient  un  amour  tendre  et  charme  la  beauté. 
L'envie,  affreux  tourment  d'un  cneur  pusillanime, 
jNf'est qu'un  instinct  de  gloire  en  un  cœur  magnanime-, 
Et  la  honte  ou  l'orgueil ,  d'un  faux  nom  revêtus , 
De  l'un  et  l'autre  sexe  enfantent  les  vertus. 

Oui ,  la  vertu  (que  l'homme  à  ce  mot  s'humilie  !  ) 
A  des  vices  cachés  dans  notre  âme  s'allie  ; 
Mais  du  mal  vers  le  bien  on  peut  les  détourner  : 
jXéron,  comme  Titus,  aurait  pu  gouverner. 
Ce  courage  fougueux,  que  dans  Sylla  j'abhorre, 
Je  l'aime  en  Décius ,  dans  Caton  je  l'honore  ; 
La  même  ambition  fonde  ou  perd  les  États  , 
Produit  les  grands  exploits  et  les  grands  attentais. 
Quel  œil  peut  éclairer  ce  chaos  de  notre  être  ? 
liC  Dieu  qui  vit  en  nous ,  le  Dieu  qui  nous  fit  naître. 

D'un  extrême  toujouis  un  extrême  est  voisin  ^ 
Dans  l'homme  ils  sont  unis  pour  un  sage  dessein  , 
Et  souvent  l'un  de  l'autre  ils  usurpent  la  place; 
Comme  dans  un  tableau  se  dérobe  avec  grâce 
Le  contraste  insensible  et  de  l'ombre  et  du  jour  ; 
Ainsi  s'obscurcissant ,  s'éclaiiant  tour  à  toiu' , 


72  OEUVRES  DE  FONTAINES. 

Le  vice  et  les  vertus  dans  notre  âme  s'unissent. 
J'ignore  où  l'un  commence,  où  les  autres  finissent; 
Leurs  traits  sont  confondus ,  sont-ils  anéantis  ? 
Lorsque_d'heureux  crayons  par  le  goût  assortis 
Du  blanc  avec  le  noir  ont  fondu  la  nuance , 
Et  du  blanc  et  du  noir  nieras-tu  l'existence  ? 
Non.  Rentre  dans  ton  cœur  :  là  vivent  tous  les  traits 
Du  bien  que  tu  chéris  et  du  mal  que  tu  hais. 
Crois-moi ,  pour  les  confondre  il  te  faut  plus  de  peine 
Que  pour  en  discerner  la  limite  certaine  : 
L'esprit  peut  s'y  tromper,  l'instinct  en  juge  mieux. 

Le  vice,  en  se  montrant ,  épouvante  les  yeux  ; 
On  l'éloigné,  il  revient,  sûr  d'obtenir  sa  grâce  ; 
Et  bientôt  on  le  souffre,  on  le  plaint,  on  l'embrasse  : 
Mais  sur  l'excès  du  vice  on  n'est  jamais  d'accord. 
Demande  le  vrai  point  que  regarde  le  Nord  ! 
Un  Anglais  vers  l'Ecosse  et  le  cherche  et  le  place  ; 
Un  Écossais  le  montre  en  ses  îles  de  glace  ; 
Plus  loin ,  c'est  la  Norwège  ;  au-delà ,  c'est  Thulé , 
C'est  la  Zemble,  et  le  Nord  est  toujours  reculé. 
Tel  est  le  vice  aux  yeux  du  méchant  qui  s'ignore. 
Nul  à  l'excès  du  mal  ne  croit  toucher  encore  ; 
Et  ce  qu'un  scélérat  n'aperçoit  pas  dans  lui , 
Son  doigt  accusateur  nous  le  montre  en  autrui. 
Sur  notre  âme  et  nos  sens  que  ne  peut  l'habitude  ! 
Pour  le  dur  Esquimaux  nul  climat  n'est  trop  rude  ; 
Nul  forfait  ne  révolte  un  coupable  penchant , 
Et  ce  que  hait  le  juste  est  aimé  ilu  méchant. 
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Du  vice  à  la  vertu  l'homme  revient  sans  cesse  : 
L'insensé  n'a-t-il  pas  ses  moments  de  sagesse  ? 
Et  quel  monstre  endurci  n'a  jamais  détourné 
Vers  la  vertu  qu'il  fuit  un  regard  consterné  ? 
Quel  juste  quelquefois  ne  rougit  de  lui-même  ? 
Le  bien  n'est  point  parfait ,  le  mal  n'est  point  extrême  ; 
Nos  divers  intérêts  cherchent  des  buts  divers  : 
Mais  Dieu  vers  un  seul  but  fait  marcher  l'univers  ^ 
Lui  seul  sait  corriger  nos  erreurs,  nos  capi'ices, 
Sait,  en  les  opposant,  balancer  tous  nos  vices  ; 
Par  d'utiles  défauts  joint  la  société , 
Donne  aux  fdies  la  honte,  aux  femmes  la  fierté, 
La  crainte  au  politique,  au  guerrier  l'imprudence, 
Aux  princes  la  hauteur,  aux  peuples  l'ignorance; 
Par  l'amour  de  l'éloge  il  soutient  nos  vertus  ; 
Sur  nos  défauts  divers  sagement  combattus , 
Sur  nos  besoins  communs,  lui  seul  élève  et  fonde 
Le  repos  et  la  joie ,  et  la  gloire  du  Monde. 

D'immuables  rapports  nous  unissent  toujours. 
Chacun,  sujet  ou  maître,  échangeant  ses  secours. 
Aux  intérêts  d'autrui  par  intérêt  s'applique  : 
La  faiblesse  de  tous  fait  la  force  publique. 
L'homme  imparfait,  borné,  s'étend  autour  de  lui  ; 
La  folie  et  l'orgueil,  l'impuissance  et  l'ennui. 
Source  de  ses  plaisirs,  dans  son  âme  font  naître 
L'amour ,  et  l'amitié  plus  touchante  peut-être  ; 
Et  lorsque ,  pas  à  pas ,  amenant  le  dégoût , 
L'âge  et  la  vérité  le  détrompent  de  tout , 
Il  regaide  on  dédain  et  rejHte  sans  p<'ine 
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Tous  ces  plaisirs  fondés  sur  la  faiblesse  humaine. 
Les  sûrs  avis  du  temps  et  ceux  de  la  raison 
Savent  nous  inviter,  de  saison  en  saison, 
A  reposer  en  paix  au  terme  du  voyage. 

Nul  de  nous ,  quel  qu'il  soit ,  riche ,  guerrier  ou  sage , 
Ne  voudrait  pour  autrui  se  changer  ici-bas  ^ 
L'étude  offre  aux  savants  d'invincibles  appas  ; 
L'ignorant  se  complaît  dans  sa  douce  ignorance  : 
Heureux  d'être  envié,  le  riche  a  l'abondance  ; 
Le  pauvre ,  aimé  du  Ciel ,  a  pour  lui  le  repos  : 
Le  fou  se  croit  un  prince ,  et  l'ivrogne  un  héros  ; 
L'aveugle  danse  et  rit,  et,  d'un  saut  monotone. 
Répond  aux  chants  grossiei'S  du  boiteux  qui  détonne  : 
Un  songe  d'or  repaît  l'alchimiste  affamé , 
Et  des  chants  de  sa  muse  un  poëte  est  charmé. 
Quels  heureux  donsi  L'orgueil,  ami  plein  de  tendresse, 
Nous  soutient,  nous  console,  et  toujours  nous  caresse  : 
L'instinct  fait  à  chaque  âge  adopter  d'autres  goûts. 

Vois  l'enfant  dont  les  traits,  dont  les  jeux  sonl  si  doux , 
Aux  lois  de  la  nature  innocemment  docile. 
Enfler  l'eau  suspendue  à  la  paille  fragile  ; 
Une  bulle,  un  hochet,  un  rien  le  rend  heureux. 
Jeune ,  avec  plus  d'éclat ,  il  vole  à  d'autres  jeux  ; 
Mais  leur  vide  est  le  même  ;,  et,  dans  le  troisième  âge, 
L'homme  est  plus  fou  peut  être,  avec  un  air  plus  sage; 
Des  rubans ,  des  croix  d'or  ont  charmé  son  regard  ; 
Un  rosaire  est  enfin  le  hochet  du  vieillard. 
Ainsi  pour  être  heureux,  toujours  vain  et  frivole. 
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Tu  parviens  jusqu'à  l'heuie  où,  lassé  de  son  rôle. 
L'acteur  dans  le  tombeau  s'endort  paisiblement , 
Des  scènes  de  la  vie  éternel  dénoûment  ! 

Cependant  des  mortels  souveraine  volage , 
Errante  à  nos  regards  sur  un  léger  nuage , 
L'Opinion,  qui  charme  et  qui  trompe  toujours , 
De  ses  rayons  changeants  vient  embellir  nos  jouis. 
Au  défaut  du  bonheur,  Thomme  en  a  l'apparence; 
Ses  vœux  sont  ses  trésors  :  l'invisible  Espérance , 
Qui  daigne  à  nos  côtés  voyager  ici-bas , 
Veille  encor  près  de  nous  au  moment  du  trépas  : 
Cest  elle  qui  sans  cesse  au  banquet  de  la  vie, 
Telle  qu'un  hôte  aimable  en  riant  nous  convie. 
Et  verse  en  notre  coupe  un  délire  éternel  : 
Le  rêve  du  bonheur  est  un  bonheur  réel. 
Au  désir  qui  n'est  plus  le  prompt  désir  succède , 
El  ce  n'est  point  en  vain  que  l'orgueil  nous  possède. 
Le  vide  du  bon  sens  par  l'orgueil  est  rempli. 
Sur  de  vils  intérêts  l'amour-propre  établi 
Devient  une  balance,  oîi  la  raison  sévère 
Au  poids  de  mes  besoins  juge  ceux  de  mon  frère. 
Reconnais  donc  enfin,  à  ton  vrai  rang  placé. 
Qu'un  Dieu  sage,  en  secret,  conduit  Ihomme  insensé. 


NOTES 


DE  LA  DEUXIÈME  EPITRE. 


Connais-toi .  laisse  à  Dieu  les  secrets  qu'il  veut  taire. 

Cette  peintuie  de  l'homme  a  de  l'éclat  et  de  la  rapidité.  Tous  les 
moralistes  ont  répété  ces  idées  jusqu'au  dégoût.  Pope  et  Pascal  se  sont 
approprié  ce  lieu  commun  par  les  beautés  qu'ils  ont  su  y  répandre. 
Racine  fils  reste  bien  au-dessous  d'eux  : 

Ver  impur  de  la  terre ,  et  roi  de  l'univers, 
Riche  et  vide  de  biens,  libre  et  chargé  de  fers , 
Je  ne  suis  que  mensonge,  erreur,  incerlitudc, 
El  de  la  vérité  je  fais  ma  seule  étude. 

J'aurais  dû  peut-être  ajouter  Racine  lils,  dans  le  Discours  prélimi- 
naire, aux  poètes  que  j'ai  comparés  à  l'auteur  de  VEssai  sur  l'Homme. 
Le  plan  du  poëme  de  la  Religion  est  sage ,  mais  triste  :  la  diction  en 
est  souvent  élégante,  et ,  dans  sa  faiblesse  même ,  elle  conserve  de  la 
douceur  et  de  la  pureté.  Si  Racine  fils  mérite  beaucoup  d'éloges  comme 
versificateur,  il  manque  aussi  des  qualités  qui  font  le  graud  poëte ,  la 
verve  et  l'imagination;  il  n'a  point  aperçu  toutes  les  ressources  de  son 
sujet,  qui,  malgré  sa  sévérité,  pouvait  lui  fournir  de  riches  tableaux. 
On  ne  trouve  pas  moins  dans  son  ouvrage  des  détails  précieux  par  le 
style.  Les  beautés  même  sont  nombreuses  dans  les  deux  premiers 
rhanls ,  qui  contiennent  les  preuves  de  l'existence  de  Dieu  et  de  l'im- 
niorlalilé  do  ràmc  :on  croit  entendre  plus  d'une  loi.s  les  sons-  aflaiblis  de 
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cette  harmonie  céleste  qui  nous  charme  clans  les  vers  (ï'L'slher  et 

f^a,  cours  avec  Platon  ou  ses  disciples  vains. 

Il  semble  que  Pope,  en  parlant  des  disciples  de  Platon,  ait  voulu 
désigner  Malebranche ,  quoiqu'il  ne  l'ait  pas  nommé ,  comme  je  l'ai 
fait.  Le  presque  divin  Malebranche ,  a  dit  M.  de  BufTon ,  est  le 
simulacre  de  Platon  en  philosophie.  La  métaphysique  de  l'auteur 
de  la  Recherche  de  la  Vérité  est  sans  doute  pleine  d'erreurs  ;  mais 
ces  erreurs  sont  brillantes  :  d'ailleurs  le  quatrième  volume  renferme 
des  vérités  importantes.  Les  |)hilosophes  de  nos  jours  ont  souvent 
copié  cet  ouvrage,  sans  le  citer  une  seule  fois.  Ce  qui  doit  surtout 
rendre  Malebranche  précieux  aux  gens  de  lettres,  c'est  son  style, 
qui  réunit  à  la  fois  la  concision  et  la  clarté  ,  l'éclat  et  le  naturel.  Male- 
branche est  plein  d'imagination,  et  cependant  il  ne  prodigue  point  les 
figures  ;  il  évite  également  l'abus  des  métaphores  ou  celui  des  termes 
abstraits.  Il  est  peu  de  nos  écrivains  en  prose  qui  ne  tombent  aujour- 
d'hui dans  l'un  ou  l'autre  de  ces  excès. 

Lorsque  les  habitants  des  palais  éternels. 

Voltaire  a  précisément  retourné  cette  image  dans  sa  belle  épitre  sur 
la  philosophie  de  Newton  : 

Confidents  du  Très-Haut ,  Substances  éternelles  , 
Qui  brûlez  de  ses  feux ,  qui  couvrez  de  vos  ailes 
I^e  trône  où  votre  Maître  est  assis  parmi  vous, 
Parlez  !  du  grand  Newton  n'éliez-vous  point  jaloux  i' 

On  admire  avec  raison  dans  cette  épitre  plusieurs  traits  de  poésie 
descriptive,  d'une  expression  plus  neuve  et  plus  hardie  que  ne  l'est 
ordinairement  celle  de  Voltaire  dans  les  ouvrages  du  genre  noble. 
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L'homme  de  deux  pouvoirs  suit  la  force  contraire. 

Plus  on  relit  ce  parallèle  de  la  raison  et  de  l'amour-propre ,  plus 
on  s'étonne  que  la  poésie  ait  embelli  une  philosophie  aussi  profonde. 

Elle  change  de  nom  et  devient  la  vertu,  etc. 

Cette  définition  de  la  simple  probité  et  de  la  vertu  me  paraît, 
sublime  :  ces  six  vers  contiennent  plus  d'idées  que  des  volumes  en- 
tiers de  morale. 

Le  morceau  suivant  est  un  de  ceux  où  l'abbé  du  Resnel  s'est  le  plus 
élevé  : 

Que  le  stoïcien  ,  se  croyant  insensible , 
Travaille  follement  à  se  rendre  impassible  ; 
Que  sa  fausse  vertu,  sans  force  et  sans  chaleur, 
Reste  sans  action  concentrée  en  son  cœur. 
Loin  qu'un  trouble  naissant  l'épouvante  cl  l'arrête  , 
Elle  met  à  profu  une  utile  tempête. 
La  vie  est  une  mer,  où ,  sans  cesse  agités , 
Par  de  rapides  flots  nous  sommes  emportés. 
La  raison ,  que  du  ciel  nous  eûmes  en  partage , 
Devient  notre  boussole  au  milieu  de  l'orage  ; 
Et  son  (lambeau  divin ,  prompt  à  nous  éclairer, 
A  travers  les  écueils  peut  seul  nous  rassurer  ; 
Mais  de  nos  passions  les  mouvements  contraires, 
Sur  ce  vaste  océan  sont  des  vents  nécessaires. 
Dieu  lui-même ,  Dieu  sort  de  son  profond  repos  ; 
Il  monte  sur  les  vents,  il  marche  sur  les  flots. 

Ces  vers ,  hormis  les  quatre  premiers ,  qui  sont  faibles  et  prosaïques , 
ont  de  l'élégance  et  de  l'harmonie  :  ils  sont  fort  supérieuis  au  style 
ordinaire  de  l'abbé  du  Resnel.  Ces  vers  ,  et  quelques  autres  répandus 
dans  le  reste  de  sa  traduction,  pourraient  persuader,  roinnie  on  l'a  cru 
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quelquefois,  que  Voltaire  a  fait,  en  se  jouant,  tout  ce  qu'on  y  remar- 
que d'estimable. 

Seul  dévora  l'essaim  des  svrpetits  de  Memphis. 

La  passion  dominante,  comparée  au  serpent  d'Aaron,  offre,  au  pre- 
mier coup  d'œil,  une  image  un  peu  bizarre;  mais  celte  image  a  de 
l'éclat  et  de  l'énergie. 

Cédons  à  la  nature!  elle  seule  est  certaine ,  etc. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  Pope  se  contredise,  parce  qu'il  vient  de 
peindre  plus  baut  les  dangers  de  la  passion  dominante.  Cette  passion 
est  tour  à  tour  utile  ou  funeste  ;  elle  produit  les  vertus  ou  les  vices  :  la 
raison  doit  l'éclairer,  mais  non  pas  la  détruire. 

f^ois  ce  dur  sauvageon,  surpris  d'être  dompté,  etc. 

Que  cette  figure  juste  cl  naturelle  jette  un  éclat  heureux  sur  la  pro- 
fondeur des  idées!  L'imagination  du  poète  se  réveille  avec  art  d'inter- 
valle en  intervalle,  pour  ranimer  l'attention  du  lecteur,  que  pourrait  ur> 
peu  fatiguer  la  marche  du  philosophe. 

La  mime  ambition  fonde  ou  perd  les  États ,  etc. 

Voltaire,  en  développant  ces  idées,  les  a  fort  embellies.  C'est  ainsi 
qu'il  fait  parler  Cicéron  dans  Rome  sauvée  .• 

Apprends  à  distinguer  l'ambitieux  du  Irailre. 
S'il  n'est  pas  vertueux  ,  ma  voix  le  force  à  l'èlre. 
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Un  courage  indompté,  dans  le  coeur  des  mortels. 

Fait ,  ou  les  grands  héros,  ou  les  grands  criminels. 

Qui  du  crime  à  la  terre  a  donné  des  exemples , 

S'il  eût  aimé  la  gloire,  eût  mérité  des  temples. 

Catilina  lui-même ,  à  tant  d'horreurs  instruit , 

Eût  été  Scipion,  si  je  l'avais  conduit. 

Je  réponds  de  César  ;  il  est  l'appui  de  Rome  : 

J'y  vois  plus  d'un  Sylla  ;  mais  j'y  vois  un  grand  homme. 

Demande  le  vrai  point  que  regarde  le  Nord. 

On  seul,  dans  cette  comparaison ,  toute  l'originalité  du  génie  anglais. 
Si  on  ne  traduit  pas  ces  sortes  de  traits  avec  exactitude,  le  poëte  étran- 
ger perd  son  caractère. 

Quel  juste  quelquefois  ne  rougit  de  lui-même. 
Ost  ainsi  que  Voltaire  a  dit  dans  le  poemo  de  la  Loi  nnlnreUe  . 

On  fuit  le  bien  qu'on  aime  ;  on  hait  le  mal  qu'on  fait, 
T)e  lui-même,  en  tout  temps,  quel  cœur  est  satisfait? 

Et  lorsque,  pas  à  pas,  amenant  le  dégoût. 
L'âge  et  la  vérité  nous  détrompent  de  tout. 

Le  sens  de  ce  passage  est  trè.s  profond ,  et  peut  n'être  pas  saisi  au 
premier  coup  d'oeil.  Les  sentiments  les  plus  doux  de  l'homme,  teLs 
(fue  l'amour  et  l'amitié  ,  naissent  du  besoin  qu'il  a  des  autres,  de  sa 
faiblesse  qui  ne  lui  permet  pas  de  se  suffire  à  lui-même.  Jeune ,  iF  se 
livre  à  toutes  les  illusions  qui  viennent  remplir  son  âme,  sans  en  voir 
la  vanité  :  mais  dans  l'âge  mûr,  quand  il  apprécie  les  honteux  motifs , 
les  misères,  les  dégoûts  qui  se  mêlent  aux  passions  les  |)lus  chères,  il 
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les  méprise ,  il  les  abandonne  sans  peine.  La  même  cause  nous  atta- 
che à  la  vie  et  nous  en  détache. 

J'ai  fait  quelques  légers  changements  à  l'original ,  vers  la  lin  de 
cette  épître  :  j'ai  réuni  les  vers  sur  l'espérance ,  qui  étaient  dispersés 
mal  à  propos  en  deux  endroits  différents  ;  enfin ,  j'ai  supprimé  ce 
vers , 

Jn  foUy's  cup  stilt  laughs  the  bubble ,  joy  ; 

«  La  joie ,  semblable  à  une  bulle  d'eau  ,  rit  dans  la  coupe  de  la 
folie,  a 

J'ai  cherché  des  images  claires  et  plus  analogues  à  notre  goût ,  sans 
trop  m'éloigner  de  celui  des  écrivains  anglais. 

On  n'a  point  cité  tout  ce  qui ,  dans  cette  épStre,  est  imité  de  Pascal  ; 
le  volume  de  ses  Pensées  est  si  connu,  qu'on  y  renvoie  le  lecteur.  Je 
n'ai  point  voulu  charger  cet  ouvrage  d'un  trop  grand  nnmhrc  de  notes, 
malgré  la  mode. 
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EPITRE   Ilï. 


Oui,  tout  est  fait  pour  tous^  oui,  les  lois  éternelles 
Marchent  au  même  but,  mais  diffèrent  entre  elles. 
Dans  Tiviesse  des  sens ,  de  l'or  ou  des  grandeurs , 
Que  cette  vérité  soit  présente  à  nos  cœurs  ; 
Que  le  prêtre  l'enseigne  au  fidèle  qui  prie. 

De  ce  plan  général ,  qui  jamais  ne  varie , 
Notre  œil  de  tous  côtés  peut  saisir  les  accords. 
Un  sympathique  instinct  réunit  tous  les  corps  -, 
Ils  naissent  :  la  nature ,  entre  ses  mains  actives , 
Façonne  à  chaque  instant  leurs  foimes  fugitives. 
Les  vois-tu  l'un  vers  l'autre  accourir,  se  presser, 
Et  de  chaînes  d'amour  à  l'envi  s'embrasser  ? 
Sitôt  qu'ils  ne  sont  plus ,  de  leur  cendre  féconde 
Sort  un  monde  nouveau  qui  repeuple  le  monde. 
De  la  plante  qui  meurt  l'animal  se  nourrit  ^ 
Sur  l'animal  dissous  la  plante  refleurit. 
On  se  prête ,  en  courant ,  le  flambeau  de  la  vie  ^ 
Une  race  à  jamais  d'une  race  est  suivie, 
Pareille  au  flot  léger  qui,  d'un  souffle  de  lair, 
S'enfle,  s'élève ,  éclate,  et  retourne  à  la  mer  : 
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Ainsi  du  monde  entier  chaque  membre  se  lie. 

Le  Dieu  dont  la  nature  en  secret  est  remplie, 
Protège  également  les  êtres  inégaux , 
Joint  l'animal  à  l'homme,  et  l'homme  aux  animaux  9 
Tout  sert ,  tout  est  servi  ;  la  chaîne  universelle 
S'étend  sans  intervalle  :  à  quel  point  finit-elle  ? 

Homme  insensé  !  crois-tu  que  des  Cieux  bienfaisants- 
Sur  toi  seul  ici-bas  descendent  les  présents  ? 
Non  ;  Dieu  jette  partout  ses  regards  équitables. 
Ces  animaux  nourris  pour  nos  jeux  et  nos  tables, 
Le  faon  aux  bonds  légers,  le  chevreuil  et  le  daim , 
Dans  tes  parcs  verdoyants  ont  aussi  leur  jardin , 
La  terre  aussi  pour  eux  est  de  fleurs  émaillée. 
Crois-tu  que  de  son  nid  l'alouette  éveillée , 
Pour  te  plaire,  en  chantant,  monte  au  plus  haut  des  airs  ? 
Le  plaisir,  dans  la  nue,  anime  ses  concerts  : 
Il  enfle ,  et  fait  frémir  le  duvet  de  son  aile. 
Le  rossignol  pour  toi ,  dans  la  saison  nouvelle , 
Vient-il  charmer  la  nuit  de  son  hymne  touchant  ? 
Il  palpite  d'amour,  l'amour  note  son  chant. 
Sous  son  pompeux  hiirnais  le  coursier  intrépide 
Ressent  et  le  plaisir  et  l'orgueil  de  son  guide  ^ 
Il  a  part,  sous  la  tente,  à  l'honneur  du  guerrier. 
L'oiseau  réclame  un  grain  de  ton  riche  grenier  ; 
L'épi  fécond  te  reste,  et  la  paille  légère 
Du  bœuf,  ton  compagnon ,  est  le  juste  salaire. 
Souverain  prétendu  !  c'est  toi  dont  la  fierté 
Du  stupide  pourceau  nourrit  l'oisiveté. 
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Tous  ont  un  droit  égal  aux  soins  de  la  nature. 
L'ours  grossier  du  monarque  a  porté  la  fourrure. 
L'homme  dit  :  Je  commande  et  tout  sert  sous  ma  loi  -, 
L'oison  dit  à  son  tour  :  «  L'homme  est  formé  pour  moi. 
))  Dès  que  l'aube  renaît ,  cet  esclave  superbe 
)»  Prodigue  à  mes  besoins  les  trésors  de  la  gerbe  ; 
»  11  m'engraisse,  il  me  sert.  »  ]Mais  l'oison  abusé 
Ne  voit  pas  le  couteau  par  ta  faim  aiguisé. 
Es-tu  moins  fou  que  lui ,  quand  ton  orgueil  extrême 
Veut  du  monde  à  toi  seul  rapporter  le  système  i' 

Que  dis-je  ?  aux  animaux  si  lu  donnas  des  fers , 
Si  ton  intelligence  a  conquis  l'univers , 
La  nature ,  à  son  tour,  soumet  ta  tyrannie. 
Et  tu  sers  les  vassaux  qu'enchaîna  ton  génie. 
Voyons-nous  la  colombe  au  plumage  argenté 
Du  milan  ravisseur  fléchir  la  cruauté , 
L'insecte  aux  ailes  d'or  émouvoir  l'hirondelle , 
Et  l'autour  attendri  respecter  Philomèle? 
L'homme  veille  sur  tous  ^  il  leur  donne  des  soins 
Pour  son  faste  orgueilleux  plus  que  pour  ses  besoins  y 
Aux  oiseaux  voyageurs  il  offre  ses  bocages , 
Aux  poissons  ses  viviers ,  aux  brebis  ses  herbages  ; 
Et ,  les  réunissant  à  de  riches  banquets , 
Par  son  luxe  royal  il  nourrit  ses  sujets. 
Sa  faim  voluptueuse  à  la  brute  sauvage 
Piavit  les  animaux  sans  force  et  sans  courage  ; 
Parasites  nombreux  jusqu'à  leur  dernier  jour. 
Ils  partagent  en  paix  les  trésors  de  sa  cour  ^ 
S  ans  prévoir  le  trépas,  chacun  d'eux  est  paisible, 


■^ 
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Tel  que  l'homme  frappé  de  la  foudre  invisible  : 
Avant  leur  mort ,  au  moins ,  ils  vécurent  heureux. 
Après  quelques  plaisirs ,  ne  meurs-tu  pas  comme  eux  ? 

Sans  crainte  aux  soins  du  Ciel  la  brute  abandonnée 
Ne  prévoit  point  la  mort  qui  lui  fut  destinée  : 
Toi  seul  prévois  la  tienne;  et,  pour  te  Tadoucir, 
Dieu  t'en  donne  à  la  fois  la  crainte  et  le  désir. 
La  mort,  voilant  ses  traits,  tous  les  jours  s'achemine; 
Tu  la  crois  éloignée ,  elle  est  déjà  voisine. 
Heureuse  illusion  î  le  Ciel  compatissant 
N'a  soin  de  l'accorder  qu'au  seul  être  pensant. 
Ceux  que  la  raison  guide  ou  que  l'instinct  dirige, 
Tous  reçoivent  le  don  que  leur  nature  exige  -, 
Tous  cherchent  le  bonheur,  tous  peuvent  le  trouver. 

Ta  raison  sur  l'instinct  ne  doit  point  s'élever. 
Les  animaux ,  conduits  par  ce  maître  facile , 
Ont-ils  besoin  d'un  pape  ou  des  lois  d'un  concile  ? 
La  raison  qui  t'éclaire,  indocile  pédant , 
Refuse  de  servir  ou  ne  sert  qu'en  grondant , 
Veut  qu'on  la  sollicite,  et  fuit  quand  on  l'appelle. 
L'instinct  court  en  ami  nous  servir  avec  zèle  ; 
Il  nous  suit  en  tout  temps,  elle  craint  d'approcher. 
L'instinct  ne  bronche  point ,  la  raison  peut  broncher  ; 
Et  le  double  pouvoir  qui  meut  et  qui  compare, 
Uni  dans  l'animal ,  dans  l'homme  se  sépare. 
Entre  ces  deux  pouvoirs ,  quelle  comparaison  î 
Dieu  gouverne  l'instinct,  et  l'homme  la  raison. 
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Qui  montre  à  l'animal  les  vertus  de  la  plante  ? 
Comment  sait-il  prévoir  l'hyade  menaçante, 
Et  bâtir,  en  suivant  d'infaillibles  niveaux , 
Des  voûtes  sous  le  sable  et  des  ponts  sur  les  eaux  i' 
Comment  peut  de  nos  murs  l'agile  tapissière 
Aligner,  sans  New  ton ,  sa  toile  régulière  ? 
Vois  de  l'air,  tous  les  ans,  les  hôtes  passagers 
Fuir,  pareils  à  Colomb,  sous  des  cieux  étrangers. 
Qui  fixe  le  départ  des  tribus  assemblées  ? 
Qui  forme  et  qui  conduit  les  phalanges  ailées  ? 

Chaque  être,  au  même  but  marchant  d'un  pas  certain, 
Sous  des  astres  divers  doit  remplir  son  destin. 
Ce  but  est  d'être  heureux  ^  mais,  pour  qu'on  puisse  l'être. 
C'est  des  besoins  communs  que  le  bonheur  doit  naître. 
Ainsi  par  l'intérêt,  plus  que  par  l'amitié, 
On  s'approche,  on  s'unit,  l'homme  à  l'homme  est  lié. 
L'intérêt  mutuel  fait  tout  l'ordre  du  monde. 

Sans  jamais  se  lasser,  la  Nature  féconde 
A  l'homme,  aux  habitants  des  forêts  et  des  mers, 
A  ces  mille  tribus  qui  vivent  dans  les  airs , 
Partage  également  sa  flamme  créatrice  ^ 
Elle  veut  que  tout  être  en  naissant  se  chérisse, 
Et  bientôt,  plus  heureux,  se  chérisse  en  autrui. 
Le  sexe  le  plus  fort  du  plus  faible  est  l'appui  ^ 
Chacun  d'eux  se  recherche,  et  s'attire  et  s'embrasse  : 
Une  troisième  fois  ils  s'aiment  dans  leur  race. 
Tel  sur  ses  nourrissons  l'oiseau  veille  assidu  ^ 
La  mère  aime  à  couver  le  berceau  suspendu, 
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Et  le  père  défend  la  famille  alarmée  : 
Mais,  s'essayant  bientôt  sur  leur  aile  emplumée, 
Les  nourrissons  plus  forts  s'échappent  de  leurs  nids  ; 
Plus  d'instinct,  plus  d'amour  :  les  parents  désunis 
Forment  un  autre  hymen,  et,  changeant  de  familles, 
Peuplent  d'enfants  nouveaux  les  nouvelles  charmilles. 

Plus  lent  à  se  former,  l'homme  a  plus  de  liens  ; 
A  sa  longue  faiblesse  il  faut  de  longs  soutiens. 
Le  temps  et  la  raison  raffermissent  encore 
Ce  premier  sentiment  que  l'instinct  fit  éclore. 
Ainsi  dans  notre  cœur  à  jamais  confondus, 
L'amour  et  l'intérêt  font  germer  nos  vertus, 
Et  de  communs  bienfaits  une  chaîne  éternelle 
Joint  la  race  qui  meurt  à  la  race  nouvelle. 
Le  jeune  homme  qui  voit  les  auteurs  de  ses  jours 
Appesantis  par  l'âge  implorer  son  secours, 
Soudain  vers  son  berceau  reportant  sa  pensée, 
Se  rappelle  ses  pleurs ,  sa  faiblesse  passée  ; 
Et ,  prévoyant  aussi  les  besoins  des  vieux  ans , 
Court  d'un  père  affaibli  guider  les  pas  pesants. 
T/espérance ,  les  soins ,  le  plaisir,  la  tendresse, 
Des  mortels  fugitifs  éternisent  l'espèce. 

Ne  crois  pas  qu'autrefois ,  en  sortant  du  berceau  , 
Le  genre  humain  sauvage  ait  marché  sans  flambeau  ; 
Dieu  régnait  seul  alors  :  sous  ses  lois  équitables, 
L'homme ,  en  se  chérissant .  chérissait  ses  semblables  -, 
L'orgueil  séditieux  qu'enfante  un  faux  savoir. 
Les  arts  qui  de  l'orgueil  ont  fondé  le  pouvoir, 
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N'avaient  point,  sur  la  terre  à  leur  joug  asservie, 

Déchaîné  la  discorde ,  et  la  haine  et  l'envie  ; 

Les  animaux  errants  vivaient  en  liberté; 

Et  l'homme,  au  milieu  d'eux,  moins  craint  que  respecté, 

De  leurs  libres  forêts  partageant  le  domaine. 

N'exigeait  point  encore  et  leur  sang  et  leur  laine. 

Leurs  mets  étaient  les  siens  5  il  dormait  sous  leurs  toits  : 

Tous  les  êtres  vivants ,  rassemblés  dans  les  bois , 

Par  un  hymne  commun  louaient  leur  commun  Père. 

Les  bois  étaient  leur  temple  ;  un  prêtre  sanguinaire 

Ne  souillait  point  ses  mains  d'homicides  pieux, 

Et  l'or  ne  payait  point  l'indulgence  des  Dieux. 

Les  Dieux  ne  s'annonçaient  que  par  leur  bienfaisance  ; 

L'homme  ne  prétendait  qu'une  juste  puissance. 

Que  les  temps  sont  changés  !  Aujourd'hui,  sans  remords, 

Tyran  des  animaux ,  il  s'engraisse  de  morts; 

Les  eaux,  les  champs,  les  airs  de  ses  meurtres  gémissent  ; 

Les  maux ,  nés  de  son  luxe ,  à  son  tour  le  punissent  ; 

Et  cette  soif  de  sang  qui  s'irrite  en  son  sein , 

O  fureur  1  contre  l'homme  arme  l'homme  assassin  ! 

Ainsi  de  l'âge  d'or  s'éloigna  l'innocence. 

Avec  d'autres  besoins  un  autre  âge  commence  ; 
On  quitte  pour  les  champs  la  retraite  des  bois  ; 
Les  arts ,  fils  du  travail ,  s'empressent  à  sa  voix  : 
L'instinct  à  la  raison  par  degrés  les  révèle , 
Et  la  Nature  même  en  fournit  le  modèle. 
La  Nature  instruit  l'homme,  et  lui  parle  en  ces  mots  : 

'<  Va,  cours  étudier  les  mœurs  des  animaux; 
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Connais  d'eux  et  les  grains  faits  pour  ta  nourriture , 
Et  l'herbe  aux  sucs  heureux  qui  guérit  la  blessure. 
Cueille  au  buisson  le  fruit  becqueté  par  l'oiseau  ; 
Vois  le  ver  en  fils  d'or  arrondir  son  réseau  ; 
Quïl  t'enseigne  à  filer  :  contemple  la  merveille 
Des  alcôves  de  cire  où  se  loge  l'abeille  ; 
Apprends  d'elle  à  bâtir  :  que  de  fois,  par  son  art, 
Elle  a  du  géomètre  étonné  le  regard  ! 
A  labourer  les  champs  la  taupe  va  l'instruire. 
Veux-tu  tenter  les  flots  ?  imite  ce  navire 

(  Où  le  frêle  nautile,  en  pilote  savant, 

(  Seul  gouverne  et  la  voile,  et  la  rame  et  le  vent. 
De  ces  tribus  sans  nombre  observe  les  usages  ; 
Leur  police  et  leurs  lois  étonneront  tes  sages  : 
Là ,  des  sociétés  s'offrent  tous  les  tableaux  ; 

<  Des  cités  dans  les  airs  flottent  sur  ces  rameaux  -, 
Sous  tes  pieds  les  fourmis ,  sages  républicaines , 
Transforment  en  greniers  des  villes  souterraines  : 
Un  magasin  public  enferme  tous  leurs  biens. 
De  ce  modeste  État  les  libres  citoyens , 
Échappant  au  danger  qui  suit  l'indépendance , 
Partagent ,  sans  combat ,  leur  commune  abondance. 
L'abeille ,  non  moins  sage ,  obéit  à  des  rois , 
De  la  propriété  respecte  tous  les  droits , 
Jouit  de  son  travail ,  et  sans  cesse  accumule 
Le  trésor  séparé  qui  remplit  sa  cellule. 
De  ces  peuples  divers  rien  ne  trouble  la  paix  ; 
Leur  code  est  infaillible,  et  subsiste  à  jamais  ^ 
Je  te  verrai  bientôt,  avec  plus  d'artifice , 

(  Dans  les  fils  de  tes  lois  égarer  la  justice  -, 
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«(  Lois  que  saura  braver  le  coupable  puissant , 

«  Et  qui  n'accableront  que  le  faible  innocent. 

«  Va ,  cours ,  soumets  le  monde  à  tes  lois  arbitraires , 

«  Et  que  le  plus  habile ,  apportant  à  ses  frères 

((  Ces  arts  que  l'instinct  seul  eût  appris  aux  mortels , 

«  Règne ,  et  comme  un  Dieu  même  usurpe  des  autels  !  » 

La  Nature  a  parlé  :  les  mortels  obéissent  ; 
Par  un  pacte  commun  des  peuplades  s'unissent  5 
Les  murs  sont  élevés  :  déjà  deux  bourgs  naissants , 
Qui  seront  quelque  jour  deux  Etats  florissants , 
Près  du  même  rivage  ont  tracé  leur  enceinte. 
D'abord  ils  sont  unis  par  amour  ou  par  crainte  : 
L'un  abonde  en  ruisseaux,  l'autre  abonde  en  vergers  : 
S'il  faut  ravir  ces  biens ,  la  guerre  a  ses  dangers  : 
L'olivier  dans  la  main  le  commerce  s'avance. 
Et  d'un  échange  heureux  naît  bientôt  l'alliance  ; 
Tous  deux  de  leurs  trésors  se  donnent  la  moitié , 
Et  tel  vint  ennemi  qui  retourne  allié. 
Quand  l'amour,  libre  encore,  ignorait  l'imposture, 
Quand  seule  au  genre  humain  commandait  la  nature, 
Le  commerce  et  l'amour  unissaient  les  mortels. 

On  méconnut  les  rois  jusqu'aux  jours  solennels 
Où  l'intérêt  public,  où  la  leconnaissance, 
Entre  les  mains  d'un  seul  déposa  la  puissance. 
Les  inventeurs  des  ai-ts ,  les  généreux  guerriers , 
Les  bienfaiteurs  du  Monde  ont  régné  les  pi-emiers  ; 
La  vertu  fut  leur  titre;  et,  sous  leur  loi  prospère , 
Le  peuple  crut  longtemps  n'obéir  qu'à  son  père. 
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Alors  par  la  nature  un  vieillard  couronné, 
Père,  pontife  et  roi  d'un  peuple  fortuné, 
Parut  à  ses  sujets  une  autre  Providence  : 
Son  œil  était  leur  guide,  et  sa  voix  leur  science. 
A  la  terre  surprise  il  donna  les  moissons, 
Au  filet  chancelant  suspendit  les  poissons  ;, 
Dompta  le  feu,  contint  la  vague  prisonnière, 
Et  du  ciel  à  ses  pieds  fit  tomber  l'aigle  altière. 
L'âge  affaiblit  trop  tôt  ce  vieillard  révéré  ; 
Il  expire ,  et  le  dieu  comme  un  homme  est  pleuré. 

Mais  d'aïeux  en  aïeux  cherchant  un  premier  Être , 
Vers  lui  l'homme  s'élève  -,  il  l'adore ,  ou  peut-être 
Un  souvenir  antique  à  jamais  retracé 
Apprit  au  genre  humain  que  tout  a  commencé  . 
La  raison  distingua  l'ouvrier  de  l'ouvrage  ; 
Un  Dieu  seul  fut  admis  ;  et,  dans  ce  premier  âge , 
Conduit  à  la  vertu  par  l'attrait  du  bonheur, 
L'homme  heureux  se  disait,  comme  son  Créateur  : 
«  Tout  est  bien  !  »  adorant  un  père  dans  son  Maître , 
Il  ne  redoutait  point  celui  qui  le  fit  naître  , 
Mais  unissait  toujours ,  dans  la  Divinité , 
Au  suprême  pouvoir  la  suprême  bonté. 
L'ignorance  et  la  crainte ,  autour  des  diadèmes , 
N'inscrivaient  point  encor  les  titres  des  dieux  mêmes  j 
L'amour  du  Créateur  était  toute  la  foi , 
Et  l'amour  des  humains  était  toute  la  loi. 

Quel  homme  à  ses  égaux  le  [tremier  osa  dirf 
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<(  Tous  sont  faits  pour  un  seul  ;  respectez  mon  empire  i'  » 
Préjugé  monstrueux  !  système  criminel  ! 
Que  réprouve  à  la  fois  la  nature  et  le  Ciel, 
Que  le  stupide  orgueil  en  tous  lieux  a  fait  naître , 
Qui  déshonore  ensemble  et  l'esclave  et  le  maître , 
Avilit  tous  les  cœurs  et  confond  tous  les  droits. 

La  force  fut  d'abord  la  première  des  lois , 
Et  le  droit  du  vainqueur  devint  le  droit  unique. 
Alors ,  du  haut  des  Cieux ,  au  vainqueur  tyrannique 
La  Superstition  apportant  la  terreur. 
Lui  dit  :  «  Je  te  fais  Dieu ,  si  tu  sers  ma  fureur. 
Contre  le  genre  humain  unissons-nous  ensemble  ! 
Qu'il  tombe  à  nos  genoux,  qu'il  adore,  et  qu'il  tremble  ;  >» 
Le  monstre,  au  bruit  des  monts  par  la  flamme  entr'ouverts , 
Aux  éclats  de  la  foudre,  aux  rayons  des  éclairs , 
D'un  pouvoir  invisible  annonçant  l'anathème , 
Fait  trembler  la  faiblesse  et  l'audace  elle-même. 
Les  Dieux  du  haut  des  airs  descendent  à  grand  bruit; 
Les  spectres  infernaux ,  noirs  enfants  de  la  nuit , 
Sortent  en  rugissant  de  la  terre  embrasée  ;  ' 

On  creusa  le  Tartarc,  on  planta  l'Elysée  ^ 
La  peur  fit  les  démons ,  et  l'espoir  fit  les  Dieux  \ 
Dieux  cruels,  emportés,  jaloux,  capricieux, 
Leurs  lois  sont  la  fureur ,  le  meurtre  et  l'adultère  ; 
Ils  ont  rempli  le  Ciel  des  crimes  de  la  terre  ^ 
Le  faux  zèle  en  leur  nom  convertit  par  le  fer  ; 
L'orgueil  bâtit  l'Olympe,  et  la  haine  l'Enfer: 
L'autel,  enrichi  d'or,  est  entouré  de  crimes. 
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Bientôt  se  nourrissant  de  la  chaii-  des  victimes, 
Le  prêtre  s'est  armé  du  glaive  des  bourreaux, 
Et,  las  de  se  baigner  dans  le  sang  des  taureaux, 
Rougit  de  sang  humain  ses  idoles  sinistres. 
Dieu  même  est  le  jouet  de  ses  propres  ministres  ; 
Dieu  n'est  plus,  dans  la  main  de  l'homme  ambitieux, 
Qu'un  levier  tQut-puissant  appuyé  dans  les  cieux, 
Qu'un  instrument  sacré  de  vengeance  et  de  haine. 
Qu'on  retient  à  son  choix,  qu'à  son  choix  on  déchaîne. 

Ainsi  donnant  l'essor  à  son  orgueil  pervers, 
L'amour-propre  en  tyran  gouverne  l'univers  5 
Mais  de  tous  les  mortels  puisqu'il  est  le  partage. 
Il  doit  céder  au  frein  pour  son  propre  avantage. 
De  l'objet  qui  t'est  cher,  d'autres  sont-ils  jaloux  i* 
Que  peut  ta  volonté  contre  celle  de  tous  ? 
L'ordre  naît  du  besoin  :  l'audace  ou  l'artifice 
Raviraient  tous  nos  biens,  si  la  loi  protectrice 
Ne  veillait  quand  tu  dors,  et,  sous  son  bouclier. 
Ne  protégeait  ton  lit,  tes  dieux  et  ton  foyer. 
La  sage  liberté  l'estreint  l'indépendance  : 
Les  rois  même  aux  vertus  s'instruisent  par  prudence  5 
Et  l'amour-propre  enfin,  redressant  son  erreur. 
Dans  le  bonheur  d'autrui  sait  trouver  le  bonheur. 

Ce  fut  alors  qu'un  sage,  un  héros,  un  poëte, 
Des  lois  de  la  nature  immortel  interprète, 
Le  disciple  des  Dieux  ou  l'ami  des  mortels, 
De  l'antique  vertu  rétablit  les  autels, 
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Et  vers  le  Créateur  rappelant  notre  horamag'^ 
Sut  en  retracer  l'ombre  au  défaut  de  l'image  ^ 
Borna  les  droits  du  peuple  et  ceux  des  potentats  ; 
Apprit  aux  nations  que  des  frêles  Etats 
Il  ne  faut  ni  raidir,  ni  relâcher  les  rênes; 
Que  chacun  doit  s'aider  ;  que  des  lois  souveraines 
L'harmonieux  accord  doit  unir  tous  les  rangs. 

Tel  est  l'ordre  d'un  monde  où  le  peuple  et  les  grands, 
Où  le  faible  et  le  fort,  obligés  d'être  frères. 
Joignent  d'un  même  nœud  leurs  intérêts  contraires  5 
Où  les  divers  pouvoirs,  bien  loin  de  se  haù', 
Sont  faits  pour  s'appuyer,  et  non  pour  s'envahir  -, 
Où  le  bonheur  de  tous  naît  de  leur  bienfaisance  ; 
Où  plus  on  sert  autrui,  plus  on  a  de  puissance; 
Où  vers  un  même  but  tous  marchent  à  la  fois, 
L'ange  et  l'homme,  et  la  brute,  et  l'esclave  et  les  rois. 

Des  Wighs  et  des  Torys  fuis  la  guerre  obstinée  ! 
La  meilleure  cité,  c'est  la  mieux  gouvernée. 
Laisse  nos  faux  docteurs  disputer  sur  la  foi  ; 
Sers  Dieu,  sers  les  humains  :  il  n'est  point  d'autre  loi. 
Ce  qui  nuit  est  l'erreur  :  qu'importe  un  vain  système  ? 
La  charité  suffit  ;  on  a  tout  quand  on  aime. 

Aimons-nous  :  l'homme,  hélas  I  ne  peut  rien  sans  autrui  : 
Tel  que  la  faible  vigne,  il  réclame  un  appui. 
Comme  à  deux  mouvements  les  planètes  fidèles 
Roulent  sous  le  soleil  en  roulant  autour  d'elles. 
L'homme  suit  deux  penchants,  amis  quoique  rivaux  : 
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L'un  se  rapporte  à  nous,  et  l'autre  à  dos  égaux. 
L'homme,  par  l'amour-propre,  en  son  cœur  se  replie: 
Par  l'amour  social,  l'homme  à  l'homme  s'allie: 
Ainsi,  pour  affermir  le  bonheur  général, 
Dieu  joignit  Famour-propre  à  Tamour  social. 


iNOTES 

DE  LA  TROISIÈME  ÉPITRE. 


Oui,  tout  est  fait  pour  tous ,  etc. 

Les  deux  premiers  vers  de  cette  épître  sont  une  espèce  d'analyse 
des  précédentes  ;  les  quatre  qui  suivent  n'ajoutent  rien  au  sens ,  et  ne 
rachètent  leur  inutilité  par  aucun  mérite. 

De  ce  plan  général,  qui  jamais  ne  varie,  etc. 

Ce  tableau  de  la  reproduction  des  corps  peut  se  comparer  à  quel- 
ques vers  de  Lucrèce,  et  surtout  à  ceux  du  quinzième  livre  des  Mé- 
tamorphoses ,  où  Pythagore  explique  son  système  dans  les  vers 
d'Ovide,  c'est-à-dire  dans  un  style  brillant  et  diffus. 

L'oison  dit  à  son  tour  :  L'homme  est  formé  pour  moi. 

Il  est  inutile  d'avertir  le  lecteur  que  Voltaire  s'est  cnq)nrc  de  tous 
ces  contrastes  ingénieux  dans  son  Discours  sur  V Homme. 

y4près  quelques  plaisirs  ,  ne  meurs-tu  pas  comme  eu.r  ? 

Cest  ainsi  que  Virgile  s'écrie ,  en  parlant  du  laïuvaii  : 

Optima  qua-que  dies  iniseri.t  morlalibus  fPri 
Prima  fugil. 
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Il  me  semble  que  Pope  est  presque  égal  à  l'auteur  des  Géorgi- 
ques ,  dans  ces  détails  charmants  sur  les  animaux. 

Heureuse  illusion!  le  Ciel  compatissant ,  etc. 

Quelle  philosophie  consolante  renferment  ces  vers  !  L'auteur  de 
VEssai  sur  l'Homme  veut  nous  réconcilier  avec  la  vie  ;  il  nous 
persuade  la  plus  utile  des  vérités  :  c'est  que  la  somme  de  nos  plai- 
sirs l'emporte  infiniment  sur  celle  de  nos  peines.  Les  imaginations 
mélancoliques  et  sombres  de  Pline  le  naturaliste,  d'Young  et  de 
Pascal ,  ont  en  vain  exagéré  nos  maux  :  le  but  de  Pope  est  bien  su- 
périeur à  celui  de  ces  sublimes  misanthropes. 

Ont-ils  besoin  d'un  pape  ou  des  lois  d'un  concile,  etc. 
fVhat  Pope  or  council  can  they  need  beside,  etc. 

Cette  plaisanterie  déplacée  n'étonnerait  point  dans  un  autre  poète- 
anglais  ;  mais  Pope  devait  se  l'interdire  :  il  a  toujours  professé  la 
religion  catholique  dans  laquelle  il  était  né.  Je  voulais  d'abord  sup- 
primer ce  trait,  ou  le  changer  :  je  ne  l'ai  pas  fait,  en  songeant  qu'o» 
avait  toujours  pardonné  ces  saillies  sans  conséquence  aux  poètes 
satiriques.  Le  sage  et  religieux  Despréaux  lui-même  a  dit  : 

Laisse  là  saint  Thomas  s'accorder  avec  Scot, 

Et  conclus ,  avec  moi ,  qu'un  docteur  n'est  qu'un  sol. 

Dieu  gouverne  l'instinct ,  et  l'homme  la  raison. 

En  relisant  l'abbé  du  Resnel,  j'y  ai  trouvé  : 

Dieu  dirige  l'insliacl,  el  l'homme  ta  raison. 
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Cevers,  à  ce  qu'il  me  semble, ne  m'a  (toinlélé  fourni parma  mémoire. 
Pour  éviter  cette  ressemblance,  je  l'avais  traduit  d'une  autre  manière, 
en  me  rapprochant  davantage  de  la  tournure  de  l'original.  Mais  le  vers 
qu'on  a  préféré  dans  cette  édition  est  plus  précis,  et  plus  fait  pour 
devenir  proverbe. 

Comment  peut  de  nos  murs  l'agile  tapissière 
Aligner,  sans  Newton ,  sa  toile  régulière  ? 

IVho  made  the  spider  purallels  design  , 
Sure  as  de  Moivre  ,  without  rule  or  Une? 

J'ai  préféré  le  nom  de  Newton  à  celui  de  Moivre,  parce  qu'il  est 
plus  harmonieux  et  plus  célèbre.  Moivre  était  un  grand  géomètre, 
estimé  de  Newton  lui-même.  On  ne  peut  trop  admirer  dans  l'original 
ces  vers  sur  l'araignée,  et  surtout  ceux  de  la  première  épitre  : 

The  spider' s  touch,  how  exquisilely  fine! 

Feels  at  each  thread,  and  lives  along  the  Une,  etc. 

On  a  cité  ces  vers  de  l'abbé  du  Hesnel  : 

Contemplez  l'araignée  en  son  réduit  obscur  ! 

Que  son  loucher  est  vif!  qu'il  est  prompt!  qu'il  est  sur! 

Sur  ses  pièges  tendus  sans  cesse  vigilante  , 

Dans  chacun  de  ses  (ils  elle  parait  vivante. 

Combien  de  mots  inutiles,  qui  n'ajoutent  rien  à  l'image,  font  languir 
cette  imitation!  Le  troisième  vers  est  élégant;  mais  ce  dernier  hémis- 
tiche, elle  paraît  vivante,  est  d'une  extrême  faiblesse.  Tous  les 
détails  de  poésie  descriptive  demandent  beaucoup  d'art  et  de  soin  : 
c'est  là  surtout  que  se  fait  sentir  le  charme  de  la  difficulté  vaincue,  (pii 
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résulte  d'un  heureux  choix  d'expressions  neuves  sans  être  bizarres^ 
des  effets  d'une  harmonie  imitative  qui  n'affecte  [>as  trop  d'effort  et 
de  recherche,  et  même  de  la  richesse  des  rimes,  mérite  subalterne  sans 
doute,  mais  qui  fait  valoir  les  autres,  en  fixant  dans  l'oreille  tout  ce  que 
le  vers  peint  à  l'esprit ,  et  qui  ne  fut  pas  dédaigné  par  les  grands  maîtres 
du  siècle  passé.  D'ailleurs,  le  génie,  en  cherchant  à  vaincre  un  obstacle 
nouveau ,  trouve  une  beauté  de  plus  :  il  est  contraint  de  s'arrêter 
davantage  sur  ses  idées,  de  les  approfondir,  d'étudier  toutes  les  res- 
sources de  sa  langue.  Cela  est  si  vrai ,  qu'on  prouverait  facilement 
que  les  plus  beaux  vers  de  Corneille,  de  Racine,  de  Boileau ,  de  Vol- 
taire lui-même,  qui  a  négligé  trop  souvent  cet  avantage,  sont  aussi  les 
mieux  rimes  ;  mais  une  affectation  continue  de  rimes  trop  fortes  et  trop 
marquées  donnerait  une  pesante  uniformité  à. la  chute  de  tous  les  vers. 
II  faut  Imiter  dans  cette  partie,  comme  dans  les  autres,  l'excellent  goût. 
des  deux  modèles  de  la  versification  française,  qui  font  naître  une 
harmonie  variée  d'un  adroit  mélange  de  rimes,  tantôt  riches,  et  tantôt 
exactes.  Je  reviens  à  la  poésie  descriptive  :  les  meilleurs  modèles  de 
ce  genre  sont  les  cinq  premiers  chants  du  Lutrin ,  et  les  récits  des 
tragédies  de  Racine. 

Ne  crois  pas  qu'autrefois ,  en  sortant  du  berceau,  etc. 

Je  doute  que  les  hymnes  d'Orphée  fussent  plus  beaux  que  ce 
tableau  de  la  société  tracé  par  le  poëte  anglais  :  on  ne  peut  rien  y 
comparer  que  le  cinquième  chant  de  Lucrèce,  dont  j'ai  déjà  parlé,  et 
ces  vues  sur  la  nature,  où  M.  de  Ruffon  a  donné  tant  de  magnificence 
et  d'élévation  à  la  langue  française. 

une  autre  Providence ,  etc. 

Cette  expression  se  trouve  dans  Montesquieu  et  dans  Massillon , 
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comme  dans  Pope.  Il  n'est  pas  à  présumer  que  l'un  des  Iroi^  ait 
copié  l'autre. 

La  force  fut  d'abord  la  première  des  lois  ,  etc. 

Grotius  et  PulFendorf  ont  développé,  dans  de  longs  volumes,  ces 
idées  que  Pope  renferme  dans  quelques  vers.  Que  sont ,  auprès  de 
l'éloquence  énergique  dont  ce  passage  est  animé,  les  déclamations  de 
tant  d'écrivains  modernes  contre  la  superstition  et  la  tyrannie  ? 

^insi  donnant  l'essor  à  son  orgueil  pervers , 
L'amour-propre  en  tyran  gouverne  l'univers. 

Ici,  Pope  rompt  brusquement  sa  marche,  et  franchit  une  foujc 
d'idées  intermédiaires  :  il  abandonne  les  tableaux  poétiques,  et  reprend 
la  marche  sévère  du  raisonnement. 

Comme  à  deux  mouvements  les  planètes  fidèles ,  etc. 

La  justesse  et  l'éclat  de  cette  comparaison  prouvent  quels  secours 
le  poëte  peut  tirer  de  l'étude  des  sciences.  Il  n'est  pas  inutile  d'ob- 
server que  les  grands  poètes  ont  toujours  été  fort  instruits.  Une 
lecture  attentive  de  V  Iliade,  de  Y  Enéide,  de  la  Jérusalem  délivrée, 
du  Paradis  perdu,  démontre  qu'Homère,  Virgile,  le  Tasse  et  Milton , 
n'étaient  point  étrangers  aux  connaissances  de  leur  siècle.  Pope ,  et 
surtout  Voltaire,  terminent  dignement  cette  liste,  qu'on  pourrait 
encore  augmenter. 
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EPITRE   IV 


O  bonheur,  dont  l'instinct  fut  créé  par  Dieu  même  ï 
Douceur,  plaisir,  repos,  bien  caché,  don  suprême, 
Oh  !  quel  que  soit  ton  nom,  toi  que  chaque  mortel 
Rappelle  en  soupirant  comme  un  bien  paternel, 
Bonheur!  toi  dont  l'image  est  sans  fin  poursuivie, 
Pour  qui  l'homme  supporte  et  rejette  la  vie, 
Toi  qu'on  cherche  si  loin ,  et  qu'on  trouve  si  près , 
Dont  le  sage  et  le  fou  méconnaissent  les  traits  ; 
Plante  qui ,  dans  les  cieux  ,  as  reçu  la  naissance , 
Si  Dieu  sur  notre  globe  a  jeté  ta  semence , 
Dans  quel  Éden  nouveau  choisis-tu  ton  séjour? 
Ouvres-tu  ton  calice  au  soleil  de  la  cour  ? 
Est-ce  aux  champs  des  combats  que  le  fer  te  moissonne  ? 
Du  paisible  poëte  ornes-tu  la  couronne  ? 
Est-ce  en  des  mines  d'or  que  ton  germe  fleurit? 
Dis  quel  terrain  lui  plaît ,  quel  terrain  le  flétrit  ! 
Si  nos  travaux  sont  vains,  réprimons  tout  murmure; 
N'accusons  point  le  sol ,  mais  la  seule  culture. 
Le  bonheur,  qui  partout  fuit  et  s'offre  à  nos  yeux, 
Nulle  part  ne  se  trouve,  ou  se  trouve  en  fous  lieux;, 
Libre  el  jamais  vendu  ,  loin  des  rois  qu'il  évite , 
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Fuyant  vers  toi ,  railord  ,  dans  ton  cœur  il  habite. 

Du  bonheur  aux  savants  demandons  les  chemins. 
L'un  dit  :  Sers  tes  pareils  1  l'autre  :  Fuis  les  humains  ! 
Lun  prescrit  le  travail ,  et  l'autre  l'indolence. 
De  leurs  opinions  vois  flotter  la  balance  ^ 
Un  avis  disparaît,  d'un  avis  combattu  ; 
Ceux-ci  doutent  de  tout ,  même  de  la  vertu. 

Ah  !  suivons  la  nature ,  et  fuyons  les  systèmes. 
Voulons-nous  être  heureux  ?  évitons  les  extrêmes  ; 
Réprimons  de  l'orgueil  les  murmures  jaloux  : 
Ainsi  que  le  bon  sens,  le  bonheur  est  à  tous  ; 
Il  est  entre  nos  mains ,  et,  pour  en  faire  usage , 
Que  faut-il  ?  un  cœur  droit ,  avec  un  esprit  sage. 

Rappelle  les  leçons  éparses  dans  mes  vers. 
Le  Ciel  vers  un  seul  but  fait  marcher  l'univers  ^ 
Le  bonheur  d'un  mortel  se  répand  sur  un  autre  ; 
Nous  jouissons  du  tien,  et  tu  jouis  du  nôtre  ^ 
Le  bien  de  tous,  voilà  le  grand  ordre  des  cieux. 

L'ermite  enseveli  dans  son  antre  pieux  , 
Le  vil  brigand ,  le  roi  fier  de  son  diadème , 
iSul  ne  saurait  enfin  se  suffire  à  lui-même  ; 
On  se  croit  misanthrope  ,  on  ne  l'est  qu'à  demi  ; 
L'ennemi  des  humains  cherche  encore  un  ami. 
C'est  pour  être  admiré  que  Timon  fuit  Athène  ; 
La  gloire  veut  du  bruit,  des  témoins ,  une  scène  ; 
Et  le  bien  qu'on  partage  est  aussi  le  plus  doux. 
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Par  une  sage  loi,  tout  diffèie  entre  nous, 
Le  crédit,  le  savoir,  les  titres,  l'opulence  ; 
Mais  qu'importe  au  bonheur  et  l'or  et  la  science  ;' 
Le  bonheur  est  partout  mélangé  de  revers. 
La  vie  est  un  grand  jeu  dont  les  lots  sont  divers  ; 
Le  nôtre  nous  sufïit^  sachons  bien  le  connaître  ; 
Celui  qui  voudra  plus,  obtiendra  moins  peut-être. 
Le  sort  nous  assigna  des  postes  différents. 
Il  subordonne  entre  eux  nos  emplois  et  nos  rangs  ^ 
Sous  le  niveau  jaloux  si  tu  veux  les  réduire. 
Tout  le  corps  social  va  bientôt  se  détruire  . 
Cette  diversité  maintient  l'ordre  et  la  paix. 

Dans  les  biens  apparents  le  bonheur  n'est  jamais. 
L'Éternel  le  partage  aux  sujets  comme  aux  maîtres  ^  . 

Sa  vaste  providence  embrasse  tous  les  êtres. 
Et  sur  tous  à  la  fois  son  souffle  bienfaiteur 
Répand  la  même  vie  et  le  même  bonheur. 
Des  palais  aux  hameaux,  sur  sa  roue  incertaine, 
La  Fortune  à  grand  bruit  tous  les  jours  se  promène  ; 
L'un  monte  et  l'autre  baisse,  et  tu  crois  que  ses  jeux 
Font  les  infortunés,  ainsi  que  les  heureux  ! 
Mais  Dieu  rétablit  tout  dans  sa  juste  balance,- 
11  donne  aux  uns  la  crainte,  aux  autres  Tespérance  ; 
L'homme  jouit  et  soufi're,  et  vit  dans  l'avenir, 
Plus  que  dans  le  présent  qu'il  ne  peut  retenir. 

Encelade  nouveau,  des  enfants  de  la  terre 
Veux-tu  contre  le  Ciel  renouveler  la  gnerr(^' 
Le  Ciel  rit  de  tes  vœux,  et  te  creuse  un  cercueil 
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Sous  ces  monts  foudroyés  qu'éleva  ton  orj^ueil. 

Descends  des  hauts  destins  que  ta  fierté  réclame. 
Quels  sont  les  vrais  plaisirs  et  des  sens  et  de  Tâme  ? 
La  paix ,  le  nécessaire,  et  surtout  la  santé  ^ 
La  santé  vit  de  peu,  loin  du  vice  effronté  :  \ 

Douce  vertu!  la  paix  en  toi  seul  réside. 

La  Fortune  est  aveugle  aussi  bien  que  perfide  ; 
Les  bons  et  les  méchants  obtiennent  sa  faveur  : 
Mais  qui  la  mérita  sent  le  mieux  sa  douceur. 
Vois-tu  ces  deux  rivaux  qui  courent  après  elle  ;' 
L'un,  de  l'équité  sainte  observateur  fidèle, 
Par  de  nobles  chemins  veut  toujours  s'élever  ; 
L'autre  n'arrive  au  but  qu'en  osant  tout  braver. 
Qui  des  deux  risque  plus.^  Si  leur  chute  est  commune, 
Quel  est  celui,  dis-moi,  qu'on  plaint  dans  l'infortune  i^ 
Qui  des  deux  est  béni  dans  les  jours  du  bonheur  ? 
Laissons  le  crime  aveugle,  au  sein  de  la  grandeur, 
Vanter  de  ses  faux  biens  l'éclat  illégitime  ; 
Il  n'a  pas  les  plus  doux,  le  repos  et  l'estime. 

Un  Dieu  juste  gouverne!  et  ton  esprit  borné 
Croit  le  méchant  heureux,  le  juste  infortuné  ! 
Aux  lois  de  l'Éternel  ton  erreur  fait  outrage. 
Dois-tu  donc  t'étonner  que  la  vertu  partage 
Des  malheurs  qu'à  tout  homme  également  départ 
L'inévitable  loi  de  l'aveugle  hasard? 
Vois  expirer  Falkland  ;  vois  le  divin  Turenne 
Par  la  foudre  guerrière  étendu  sur  l'arène  ! 
Vois  le  jeune  Sidney  par  le  glaive  abattu  ! 
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Mais  faut-il  imputer  leur  mort  à  la  vertu  ? 
Accuse-s-en  plutôt  leur  mépris  de  la  vie. 
O  toi  !  dont  l'amitié  me  fut  trop  tôt  ravie, 
Cher  Digby,  dont  mes  pleurs  arrosent  le  cercueil, 
Héros,  dont  le  trépas  mit  l'Angleterre  en  deuil, 
Pourquoi,  si  la  vertu  trancha  tes  destinées, 
Ton  père  vivrait-il  plein  de  gloire  et  d'années  ? 
Pourquoi,  près  des  mourants  qui  lui  tendaient  les  bras, 
Le  vertueux  Beizunce,  entouré  du  trépas, 
Ne  respira-t-il  point  la  vapeur  empestée 
Que  les  vents  secouaient  sur  Marseille  infectée? 
Et  fpar  quelle  faveur  ce  Ciel  trop  indulgent, 
Propice  aux  vœux  d'un  fils,  à  ceux  de  l'indigent, 
Ajoute-t-il  des  jours  aux  longs  jours  de  ma  mère, 
S'il  faut  a|)peler  longue  une  vie  éphémère  ? 

Qu'est-ce  qu'un  mal  physique?  un  désordre  apparent 
Des  lois  dont  l'univers  suit  toujours  le  torrent. 
Qu'est-ce  qu  un  mal  moral  ?  c'est  l'homme  qui  s'égare. 

Dieu  n'a  point  fait  le  mal,  sa  bonté  le  répare; 
J /homme  fut  créé  libre,  il  a  tout  perverti  : 
C'est  du  cœur  du  méchant  que  le  mal  est  sorti. 
Le  veitueux  Abel  meurt  frappé  par  son  frère  ; 
Un  fils  sage  est  puni  des  vices  de  son  père  : 
Kh  bien  !  faut-il  que  Dieu,  tel  que  de  faibles  rois, 
Pour  quelques  favoiis  interrompe  ses  lois  ? 

Quoi?  l'Etna,  pour  un  sage,  oubliant  son  tonnerre. 
Rappellera  ses  feux  échappés  de  la  terre? 
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Faiit-il  que,  sépurant  pour  le  juste  Béthel, 
L'air,  chargé  de  poisons,  cesse  d'être  mortel:' 
Qu'un  roc  demi-pendant  qui  menace  ta  tête, 
Raffermi  tout  à  coup,  dans  sa  chute  s'arrête  ? 
Ou  qu'un  temple  vieilli,  tout  prêt  à  s'écrouler, 
Attende,  en  succombant.  Charters  pour  l'accabler? 

Ce  monde  te  révolte,  aux  méchants  trop  propice. 
D'un  monde  imaginaire  élevons  l'édifice. 
Des  justes,  j'en  conviens,  doivent  seuls  le  fonder; 
Mais  ces  justes  d'abord  pourront-ils  s'accorder  ? 
Tous  ont  des  droits  sans  doute  aux  bienfaits  de  leur  maître: 
Mais  les  cœurs  sont  cachés.  Dieu  seul  peut  les  connaître. 
Là  prophète  menteur,  là  prophète  sacré, 
Calvin,  cher  à  Genève,  est  dans  Rome  abhorré. 
Le  culte  où  je  naquis  te  paraît  un  scandale  ; 
Ta  farouche  vertu  de  la  mienne  est  rivale  : 
Non,  un  même  intérêt  ne  peut  nous  réunir; 
Ce  qui  te  rend  heureux  va  souvent  me  punir. 
Tout  est  bien  :  de  César  ce  monde  est  le  partage  ; 
Mais  de  Titus  aussi  n'est-il  pas  l'héritage  ? 
César  égale-t-il ,  par  ses  brillants  forfaits , 
Titus  qui  pleure  un  jour  écoulé  sans  bienfaits  ? 

La  probité  n'a  rien ,  le  vice  a  l'abondance  ; 
Mais  l'argent  des  vertus  est-il  la  récompense  ? 
Le  méchant  qui  travaille  a  droit  de  l'acquérir  : 
Il  peut  de  SCS  moissons  justement  se  nourrir 
Il  a  droit  aux  trésors  de  l'Inde  et  de  Golconde, 
Quand  sa  barque  a  tenté  ces  abîmes  de  l'onde 
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Où  l'audace  insensée,  affrontant  le  trépas, 

Meurt  pour  un  gain  douteux  et  des  maîtres  ingrats. 

Le  juste  quelquefois  s'endort  dans  la  paresse  ; 

Le  calme  de  son  cœur  est  toute  sa  richesse. 

Mais  donnons-lui  de  l'or  :  est-ce  assez  ?  Non  :  pourquoi 

N'a-t-il  pas  la  santé  ?  que  n'est-il  grand  ou  roi  ? 

Eh  bien  !  que  des  grandeurs  l'appareil  le  décore  ^ 

Donnons-lui  tous  les  biens.  Tu  désires  encore  ! 

Change,  change  plutôt,  mortel  ambitieux, 

Et  la  terre  en  Olympe  et  les  hommes  en  Dieux  î 

Dois-tu ,  faible  sujet ,  t'égaler  à  ton  maître  ? 

Et ,  s'il  est  infini ,  tes  vœux  doivent-ils  l'être  ? 

Ah  !  modère  l'essor  de  ces  vœux  insensés  I 

Pouvant  te  donner  plus,  le  Ciel  te  donne  assez. 

Tu  cherches  le  bonheur  !  rentre  au  fond  de  toi-même  -, 

La  douce  paix  de  l'âme  est  le  bonheur  suprême  : 

Quel  autre  bien  plairait  au  mortel  vertueux  ! 

Veux-tu  qu'en  attelant  six  coursiers  fastueux  , 
L'humilité  se  place  au  char  de  l'opulence  ? 
Que  l'austère  justice,  au  lieu  d'une  balance, 
Porte  des  conquérants  le  glaive  ensanglanté  ? 
Qu'un  bonnet  de  docteur  couvre  la  vérité  ? 
Et  que  l'amour  des  lois  obtienne  pour  salaire 
Ce  qui  le  corromprait,  la  puissance  arbitraire  i* 
Insensé  !  quoi?; ton  cœur  de  ces  riens  est  épris  ! 
Le  Ciel ,  pour  la  vertu ,  n'a-t-il  point  d'autre  piix  • 
Es-tu  toujours  enfant  ?  faut-il  qu'à  ton  oreille 
Résonne  un  grelot  d'or  qui  t'endorme  et  t'éveille  ? 
Faut-il  que  ta  nourrice,  accourant  à  tes  pleurs , 
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Par  l'espoir  des  bonbons  charme  eneor  tes  douleurs  ? 

La  main  de  l'homme  fait  doit-elle  être  occupée 

A  tourner  un  sabot ,  à  parer  sa  poupée  ? 

Pauvre  fou,  réponds-moi  :  quand  tu  perdras  le  jour, 

Crois-tu ,  comme  le  nègre ,  au  céleste  séjour, 

Retrouver  ta  bouteille,  et  ton  chien  et  ta  femme  ? 

(cherchons  plus  haut  les  biens  qui  sont  faits  pour  notre  âme  .* 

Du  même  œil  de  pitié  regardons  à  la  fois 

Le  grelot  des  enfants  et  le  sceptre  des  rois. 

Rangs,  fortune,  pouvoir,  qu'êtes-vous  pour  le  sage  ? 

Il  vous  croit  un  écueil  plutôt  qu'un  avantage. 

Que  de  vieillards,  séduits  par  ces  dons  éclatants , 

Ont  flétri  les  vertus  qui  paraient  leur  printemps  ! 

Oui ,  l'honnête  homme  seul ,  sans  remords ,  sans  ivresse , 
Peut  jouir  sagement  d'une  noble  richesse  ^ 
Seul ,  il  peut  obtenir  et  l'estime  et  l'amour. 
On  vit  plus  d'un  sénat  marchandé  par  la  coui-  ; 
L'or  acheta  les  rangs,  on  les  vendit  au  crime  ^ 
Mais  on  ne  vend  jamais  ni  l'amour  ni  l'estime. 
Quoi  ?  cet  ami  du  Ciel  et  de  l'humanité, 
Qui  possède  à  la  fois  la  paix  et  la  santé , 
L'homme  exempt  de  remords  plaindia  ses  destinées. 
S'il  n'a  pour  revenu  trois  fois  mille  guinées  ! 

N'attache  point  aux  rangs  ou  la  honte  ou  l'honneur 
Homme  !  fais  ton  devoir,  c'est  la  seule  grandeur. 
Le  destin  nous  habille  ou  de  pourpre  ou  de  bure. 
Un  traitant,  chargé  d'or,  est  fier  de  sa  parure; 
Mais  il  rit  peu,  dit-on  i  et  l'heureux  savetier 
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S'applaudit,  en  chantant,  ceint  d'un  noir  tablier. 
Le  prêtre  avec  orgueil  d'un  surplis  s'environne  ; 
Le  moine  aime  son  froc ,  et  le  roi  sa  couronne. 
La  couronne  et  le  froc  I  quel  destin  différent  ! 
Dit  le  peuple  insensé.  Mais,  déchu  de  son  rang, 
Si  le  prince  au  repos  comme  un  moine  se  livre , 
Comme  un  vil  artisan  si  le  prêtre  s'enivre, 
Le  vice  les  égale  :  eh  !  mon  ami ,  dois-tu 
Honorer  mon  habit  au  lieu  de  ma  vertu  '} 

Les  caprices  d'un  prince  ou  ceux  de  sa  maîtresse 
Ont  pu  d'un  vain  cordon  décorer  ta  bassesse. 
Depuis  mille  ans  entiers ,  ton  sang ,  si  je  te  croi , 
De  Lucrèce  en  Lucrèce  a  passé  jusqu'à  toi  : 
Pour  tirer  de  ton  nom  un  éclat  légitime , 
Cite  au  moins  des  aïeux  dignes  de  mon  estime. 
Mais,  si  ton  sang  fameux  coule  en  des  cœurs  perveis , 
Fût-ce  depuis  Arthur,  Charlemagne  et  ses  pairs , 
Hâte-toi  de  prouver  que  ta  race  est  nouvelle  ! 
Cache  de  tes  aïeux  la  honte  solennelle  ! 
Un  faquin  à  l'honneur  a-t-il  droit  d'aspirer  ? 
Tout  le  sang  des  Howards  ne  saurait  lillustrei". 

Où  trouver  la  grandeur  ?  L'opinion  antique 
La  donne  au  conquérant,  à  l'heureux  politique. 
Du  fou  de  Macédoine  à  ce  fou  suédois. 
Tout  héros  se  ressemble,  et  quels  sont  leurs  exploits  ■' 
Nos  malheurs  ont  formé  leur  gloire  meurtrière  ■ 
Ils  courent  sans  jamais  regarder  en  arrière. 
Et  .sans  voir  le  trépa.s  qui  court  au-devant  d'eux. 


112  OEl  VHES  DE  FO.NTANES. 

L'art  du  grand  politique  est-il  moins  hasardeux  ? 
Vois-les  tous,  lents,  discrets,  cruels  avec  sagesse, 
Épier  l'imprudence  et  saisir  la  faiblesse  : 
Souvent  à  leurs  rivaux  leurs  triomphes  sont  dus. 
Voilà  donc  vos  succès,  grands  hommes  prétendus  ! 
Politiques  vantés,  conquérants  qu'on  admire, 
Vous  ne  savez  jamais  que  tromper  ou  détruire  ! 
Celui-là  seul  est  grand,  et  seul  est  respecté, 
Qui  dans  tous  ses  projets  consulte  l'équité, 
Qui  voit  d'un  œil  serein  l'exil  et  l'esclavage, 
Soit  qu'avec  Marc-Aurèle  il  règne  comme  un  sage, 
Soit  qu'il  porte  à  sa  bouche  un  breuvage  mortel, 
Et  meure  avec  Socrate  en  regardant  le  ciel. 

Toi-même, ô  renommée!  ô  pompeuse  chimère! 
Qu'es-tu  pour  le  grand  homme?  une  vie  étrangère, 
Qui,  même  avant  la  mort,  existe  loin  de  lui. 
Et  respire  toujours  sur  les  lèvres  d'aulrui. 
La  gloire  a  des  attraits  :  mais,  pour  qu'on  en  jouisse. 
Il  faut  qu'autour  de  nous  son  murmure  frémisse. 
Un  éloge  ignoré  n'est  rien  pour  le  bonheur. 
Et  qu'importe,  après  toi,  qu'un  monde  admirateur, 
Milord,  en  t'opposant  à  l'orateur  de  Rome, 
Cherche  qui  de  vous  deux  s'est  montré  plus  grand  homme  i' 
Dans  un  cercle  borné  d'amis  et  de  rivaux. 
Naît  et  meurt  ce  vain  nom  qu'achètent  nos  travaux. 
La  foule  aveugle  ignore  ou  ne  connaît  qu'à  peine 
Ce  qui  vit  ou  n'est  plus,  soit  César,  soit  Eugène  ; 
Soit  qu'il  dompte  en  vainqueur,  ou  soit  qu'il  ait  dompté 
Le  fatal  Rubicon,  le  Rhin  épouvanté. 
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Hélas  I  tout  bel-esprit  n'est  qu'un  hochet  aimable, 
Tout  guerrier  qu'un  fléau  :  le  seul  homme  estimable, 
C'est  l'homme  vertueux,  le  chef-d'œuvre  du  Ciel. 

L'avenir  peut  garder  le  nom  d'un  criminel  ; 
En  l'accusant  toujours,  l'histoire  inexorable 
Préserve  de  l'oubli  sa  mémoire  exécrable, 
Comme  les  justes  lois,  dans  leur  sévérité, 
Préservent  du  tombeau  son  cadavre  infecté  ; 
On  maudit  et  son  nom  et  sa  cendre  fatale, 
Et  l'air  empoisonné  qui  vers  nous  s'en  exhale. 
Crois-moi,  la  fausse  gloire  est  comme  un  faux  encens  5 
Loin  de  pénétrer  l'âme,  elle  étourdit  les  sens. 
Ah!  d'un  peuple  aveuglé  la  turbulente  ivresse 
^.e  vaut  pas  d'un  cœur  pur  la  paisible  allégresse  ; 
Et  Marcellus  proscrit  était  plus  fortuné 
Que  d'un  sénat  flatteur  César  environné  I 

Quel  est  des  grands  talents  et  le  prix  et  l'usage  ' 
Apprends-nous,  tu  le  peux,  à  quoi  sert  d'être  sage, 
Illustre  Bolingbroke  ?  A  mieux  apercevoir 
Combien  l'homme  sait  peu  tout  ce  qu'il  croit  savoir, 
A  gémir  plus  souvent  sur  l'humaine  impuis.sance. 
Veux-tu  venger  les  lois,  réprimer  la  licence, 
Et,  plus  hardi  peut-être,  aux  humains  prévenus 
Porter  une  science  et  des  arts  inconnus  !' 
Aucun  ne  t'aidera  :  peu  sauront  te  comprendra. 
Des  sots  et  des  jaloux  il  faudra  le  défendre. 
Que  le  don  des  talents  est  un  don  dangereux  ! 
Toujours  le  plus  illustre  est  le  plus  malheureux. 

II.  s 
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De  ces  biens  trop  vantés  connais  donc  tout  le  vide; 
Ils  passent  comme  une  ombre,  et  pour  eux  l'homme  avide 
Risque  souvent  la  vie,  et  perd  toujours  la  paix  : 
Cherchant  de  faux  plaisirs,  il  en  fuit  de  plus  vrais. 
Si  de  ces  biens  encor  tu  regrettes  l'absence, 
Regarde  à  quels  mortels  le  hasard  les  dispense  : 
Si  tu  veux  d'un  cordon  briller  enorgueilli, 
Vois  quel  éclat  il  donne  au  chevalier  Billy  ! 
Si  l'or,  ce  vil  limon,  séduit  encor  ton  âme. 
Jette  un  moment  les  yeux  sur  Gripus  et  sa  femme! 
Des  sublimes  talents  ton  cœur  est-il  épris  ? 
Vois  Bacon  de  son  siècle  exciter  les  mépris; 
Bacon,  ce  demi-dieu,  dont  les  savants  oracles 
De  l'humaine  pensée  annonçaient  les  miracles! 
Est-ce  un  nom  qu'il  te  faut  ?  Vois  celui  de  Cromwell 
A  l'immortalité  condamné  par  le  Ciel  ! 
Ah  !  pour  mieux  dédaigner  tous  ces  vains  avantages, 
De  l'éloquente  histoire  interroge  les  pages  ; 
Sa  voix,  de  siècle  en  siècle,  instruisant  l'univers. 
Des  favoris  du  sort  a  conté  les  revers  : 
Même  en  possédant  tout,  ils  se  plaignent  encore  ; 
D'un  incurable  ennui  le  poison  les  dévore  ; 
J.a  paix  est  sur  leur  front,  le  trouble  est  dans  leur  cœur. 

J.es  courtisans  ont  dit  :  Quel  excès  de  bonheur 
D'être  l'ami  d'un  roi,  l'amant  d'une  princesse  I 
Eli!  bien,  qu'arrive-t-il!'  luii  trahit  sa  maîtresse. 
L'autre  liahit  son  roi.  Voudrais-tu  partager 
De  ceux  qu'on  nomme  grands  le  bonheur  mensonger  !' 
Vois  sur  (puMs  fondements  leur  fortune  est  assise! 
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Telle,  ;iti  milieu  des  (lois,  rorgueilleuse  Venise 
Des  fanges  d'un  marais  s'élève  avec  splendeur  : 
On  voit  marcher  de  front  leur  crime  et  leur  grandeur. 

Les  lauriers  de  l'Europe  en  vain  couvrent  leurs  têtes 
Le  sang  et  l'avarice  ont  souillé  leurs  conquêtes. 
Tour  à  tour  vils  brigands,  ou  féroces  bourreaux. 
Indignes  du  nom  d'homme,  ils  s'appellent  héros  ^ 
Et  dintrigue  épuisés,  ou  perdus  de  mollessse, 
Sous  le  poids  de  la  haine  ils  traînent  leur  vieillesse. 
Faux  éclat  1  vains  honneurs!  triomphes  imparfaits  ! 
Ah  !  gémis  sur  leur  gloire  en  comptant  leurs  forfaits  ! 
Suis  ces  héros  mourants  :  l'heure  fatale  arrive  : 
Le  vœu  de  l'univers  hùtait  leur  fin  tardive  \ 
Dans  le  dernier  sommeil  s'élèvent  autour  deiiv 
Tous  leurs  crimes,  pareils  à  des  speclies  hideux  : 
Le  remords  les  punit  de  leur  gloire  pa.ssée; 
Et  des  songes  affreux  peignent  à  leur  i)ensée 
Une  femme  hautaine,  un  avide  mignon, 
Usurpant  ces  palais  encor  [)leiNS  de  leur  nom. 
Hélas  !  à  leur  midi,  sans  ombre,  .sans  tempêtes. 
Ces  astres  de  la  cour  rayonnaient  sur  nos  têtes! 
iVIais  quelle  obscurité  suit  l'éclat  de  leurs  feux! 
Que  l'aurore  en  est  pâle  et  le  soir  ténébreux  ! 
Ils  meurent  :  tout  s'efiace,  et  de  forfaits  ternie 
Leur  grandeur  disparaît  dans  leur  ignomitil»'. 

Homme,  sois  convaincu  de  cette  vérité, 
One  dans  la  vertu  seule  est  la  félicité  ! 
Seule  elle  trouve  eu  soi  sa  [)ropre  i"écompe?»se  : 
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Des  biens  qu'elle  reçoit,  des  biens  qu'elle  dispense, 
Jouit  également,  et  voit,  sans  s'émouvoir. 
S'élever,  dun  rival,  ou  tomber  le  pouvoir. 
Toujours  elle  s'exerce,  et  jamais  ne  se  lasse  ; 
Goûte  mieux  le  succès,  porte  mieux  la  disgrâce  ; 
Sait  être  heureuse  encor  de  ses  tendres  douleurs, 
Et  les  ris  des  méchants  sont  moins  doux  que  ses  pleurs. 
Que  peut-il  lui  manquer  ?  Croître  est  son  espérance, 
Et  qui  veut  la  vertu,  la  possède  d'avance. 

O  suprême  bonheur  I  tous  peuvent  l'embrasser^ 
Il  ne  faut  pour  le  voir  que  sentir  et  penser  : 
Le  méchant ,  toutefois ,  pauvre  en  son  opulence , 
Aveugle  en  sa  raison ,  slupide  en  sa  science , 
A  ce  bonheur  si  doux  ne  saurait  parvenir. 
L'homme  juste,  sans  art ,  est  sûr  de  l'obtenir: 
Des  maîtres  de  l'École  il  rejette  l'empire  ; 
Son  livre  est  la  nature ,  et  c'est  là  qu'il  admire 
Ces  rapports  dont  la  chaîne  unit  la  terre  au  Ciel  ; 
Tous  les  mondes  en  chœur  lui  nomment  l'Éternel  : 
Il  entend  leur  langage  ;  il  voit  que,  sur  la  terre. 
Nul  ne  saurait  jouir  d'un  bonheur  solitaire  ; 
Et ,  sans  peine  éclairé,  son  œil  lit  en  tout  lieu 
Ce  dogme  inaltérable  :  Aime  l'homme  et  ton  Dieu  ! 
L'espérance  pour  lui  fait  briller  sa  lumière , 
Et,  des  jours  éternels  heureuse  avant-courière, 
Le  conduit  jusqu'au  terme  où,  domptant  le  trépas. 
Il  doit  voir  dans  les  cieux  ce  qu'il  croit  ici-bas. 
Tranquille,  il  sait  pourquoi  la  juste  Providence; 
Veut  d  un  bonlieui- connu  nous  donner  respérance. 
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Pour  un  bonheur  caché  veut  nous  donner  la  foi. 

O  Sagesse  adorable  !  elle  ordonne,  et  je  voi 
L'homme,  à  l'aspect  lointain  du  bonheur  qu'il  espère, 
S'empresser  d'être  utile  au  bonheur  de  son  frère. 

Ainsi  donc  Tamour-propre ,  ennoblissant  sa  lin  , 
Joint  l'amour  de  Dieu  même  à  l'amour  du  prochain. 
Plus  notre  ân;e  est  sensible,  et  plus  elle  est  heureuse. 
Poursuis  :  ne  retiens  point  sa  pente  généreuse. 
Aime  tes  ennemis  :  force-les  à  t'aimer  ^ 
Et ,  semblable  à  ce  Dieu  qui  daigna  te  former, 
Sur  tout  ce  qui  respire  et  sur  tout  ce  qui  pense 
Etends  de  ton  amour  la  vaste  bienfaisance  ^ 
Un  amour  infini  peut  seul  remplir  ton  cœur  : 
L'extrême  charité  fait  l'extrême  bonheui'. 

Dieu ,  qui  dans  son  amour  embrasse  la  nature , 
Redescend  du  grand  tout  à  chaque  créature  , 
Tandis  que,  des  objets  dont  il  est  entouré. 
Notre  cœur  au  grand  tout  remonte  par  degré. 
Aux  plus  nobles  vertus  l'araour-propre  est  utile  ; 
C'est  le  caillou  jeté  sur  un  lac  immobile  ^ 
Il  tombe,  l'eau  bouillonne,  un  cercle  s'arrondK  , 
Croît  et  s'accroît  encore,  et  toujours  s'agiandil. 
Dans  des  cercles  d'amour  ainsi  l'âme  féconde 
Embrasse  nos  parents,  la  patrie  et  le  monde. 
Alors,  tille  des  Cieux,  l'aimable  Charité 
Fail  d'Edcn  ici-bas  rcdeurir  la  beauté-, 
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Tout  est  heureux,  tout  aime,  et,  fier  de  son  ouvrage» 
Dieu  dans lliomme  ennobli  voit  brillei- son  image. 

Allons  [donc ,  mon  ami ,  poursuivons  nos  conceits. 
O  juge ,  ô  protecteur  du  poëte  et  des  vers , 
Quand  tour  à  tour  ma  Muse  ou  sélève  ou  s'abaisse , 
Et  peint  des  passions  la  gloire  et  la  bassesse, 
Puissé-je ,  imitateur  de  ta  variété , 
Sans  effort  éloquent ,  profond  avec  clarté , 
Correct  avec  chaleur,  énergique  avec  grâce, 
Descendre  noblement,  monter  sans  trop  d'audace. 
Marier  tous  les  tons ,  et  passeï'  sous  tes  yeux 
Et  du  tendre  au  sévère ,  et  du  grave  au  joyeux  ! 
Oh  I  tandis  qu'escorté  du  bruit  de  nos  hommages , 
Ton  nom  vogue  immortel  sur  le  fleuve  des  âges. 
Mon  esquif,  à  ta  suite,  entraîné  dans  son  cours. 
Peut-il  du  vent  propice  emprunter  le  secours , 
Et  sous  ton  astre  heureux,  d'une  course  inégale, 
Suivre ,  loin  des  écueils ,  ta  pompe  triomphale  ? 
La  gloire  à  l'autre  bord  t'appelle,  et  vient  t'offrir 
Un  laurier  que  le  temps  n'a  plus  droit  de  flétrir. 
Quand  les  héros,  les  rois,  les  ministres  célèbres. 
Du  fatal  Westminster  peupleront  les  ténèbres  ; 
Quand  nos  fils  rougiront  de  leurs  lâches  aïeux 
Qui  t'osaient  opprimei",  de  ta  gloire  envieux, 
Ces  vers  apprendront-ils  au  siècle  qui  va  naître 
Que  lu  fus  mon  ami,  mon  oracle  et  mon  maître  ' 
Que  j'osai  préférer,  dans  mes  graves  leçons , 
La  profondeur  du  sens  au  vain  charme  des  sons, 
Et  dissiper  Téclat  d  une  fausse  science 
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x\u  jour  de  la  nature  et  de  lexpérience  ? 
Que  mon  faible  génie ,  éclairé  par  le  tien , 
Fit  voir  au  fol  orgueil  qu'ici-bas  tout  est  bien  ; 
Qu'à  de  plus  hauts  destins  il  ne  doit  point  prétendre  -, 
Qu'avec  la  passion  la  raison  doit  s'entendre; 
Qu'on  peut  les  accorder ;,  que  leur  but  est  égal  ; 
Que  l'amour-propre  est  joint  à  l'amour  social  ; 
Que  dans  la  vertu  seule  est  le  bonheur  suprême, 
Et  qu'il  ftiut,  avant  tout,  se  connaître  soi-même? 


NOTES 

DE  LA   QUATRIÈME  ÉPITRE. 


O  bonheur ,  dont  l'instinct  fut  créé  par  Dieu  même,  elr. 

Ce  début  est  plein  d'imagination  et  de  sensibilité  :  mais  comment 
Pope  oublie-t-il  de  compter  l'amour  parmi  les  passions  qui  donnent , 
ou  du  moins  promettent  le  bonheur?  Il  avait  sans  doute  aimé,  puis- 
qu'il a  si  bien  peint  la  tendresse  d'Héloïse.  Avait-il  jugé  que  les 
malheurs  de  l'amour  l'emportaient  sur  ses  jouissances?  Etait-il 
détrompé  de  toutes  ses  illusions  quand  il  écrivit  V Essai  sur  l'Homme? 
Quelle  que  soit  la  raison  de  ce  silence,  il  a  donné  à  Voltaire  le  sujcl  de 
cet  agréable  madrigal  : 

Pope  l'Anglais ,  ce  sage  si  vanté , 
Dans  sa  morale  au  Parnasse  embellie, 
Dit  que  les  biens  ,  les  seuls  biens  de  la  vie , 
Sont  le  repos,  l'aisance  et  la  santé. 
Il  s'est  trompé:  quoi?  dans  l'heureux  partage 
Des  dons  du  ciel  faits  à  l'humain  séjour , 
Ce  triste  Anglais  n'a  pas  compté  l'amour? 
Qu'il  est  à  plaindre  !  il  n'est  heureux  ni  sage. 

Celte  épitre  n'a  pas  tant  d'éclat  et  de  richesse  dans  le  style  que  la 
première  et  la  troisième;  elle  a  moins  de  profondeur  et  d'énergie  que 
la  seconde.  Pope  a  cru  devoir  écrire  avec  simplicité  sur  le  bonheur  et 
la  vertu. 
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y  ois  expirer  Falklaml,  etc. 

Le  vicomte  de  Falkland,  Tun  des  liommes  les  plus  intègres,  les  plus 
éclairés  et  les  plus  courageux  de  l'Angleterre,  fut  tué  en  1G43,  à  l'âge 
de  trente-quatre  ans,  dans  la  bataille  de  Newbury.  Il  était  le  secrétaire 
de  Charles  I«%  qu'il  délendit  toujours  contre  les  rebelles. 

f^'ois  le  divin  Turenne 
Par  ia  foudre  guerrière  étendu  sur  l'arène ,  etc. 

Il  faut  observer  que  Pope  est  peut-être  le  seul  grand  poëte  de  l'An- 
gleterre qui  rende  justice  aux  hommes  illustres  de  notre  nation  :  il  a 
loué,  dans  V Essai  stir  la  Critique,  Despréaux  ;  et ,  dans  ses  lettres, 
quelques-uns  de  nos  auteurs  célèbres^^Ses  compatriotes  outragent ,  au 
contraire,  dans  leurs  vers  et  dans  leurs  préfaces,  les  noms  les  plus  res- 
pectables de  la  France.  Nos  bons  écrivains  se  conduisent  avec  bien  plus 
de  décence  et  d'impartialité,  comme  l'a  déjà  remarqué  Voltaire  dans 
son  Histoire  générale  :  ils  ont  loué  sans  prévention  tous  les  talents 
étrangers.  C'est  une  preuve  de  notre  supériorité,  qui  me  semble  incon- 
testable en  littérature.  Il  est  vrai  qu'on  rencontre  quelquefois,  dans  les 
sociétés  de  Paris,  des  voyageurs  Irlandais,  Allobroges,  Germains, 
Esclavons,  qui ,  sur  la  foi  de  quelques  journaux  de  leur  patrie,  viennent 
nous  apprendre  que  nous  n'avons  point  encore  de  poésie;  que  notre 
théâtre,  dont  nous  sommes  si  fiers ,  est  fort  au-dessous  de  celui  de 
Londres;  que  Voltaire  n'était  qu'un  bel-esprit,  et  surtout  qu'il  n'enten- 
dait rien  à  l'harmonie  des  vers  français.  L'indulgence  avec  laquelle  on 
écoute  ces  plaisantes  assertions  prouve  que,  malgré  la  calomnie,  notre 
nation  n"a  du  moins  rien  perdu  de  sa  politesse  et  de  son  urbanité. 

f-'^ois  le  jeune  Sidncy  sous  le  (/laivc  nballu  ,  clr. 
\x  clio\alici  rhili|»pc  Sidnc\ ,  aulciu  d"i;n  loman  fort  osImuS  inliluli' 
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Vylrcadie,  eut  des  vertus  égales  à  ses  talents  :  il  l'ut  tué,  en  1 586,  dans 
une  petite  action,  qui  se  passa  près  de  Zutphen,  entre  les  Anglais  et 
les  Espagnols. 

O  toi!  dont  l'amitié  me  fut  trop  tôt  ravie, 
Cher  Digby ,  etc. 

Je  ne  puis  pas  mieux  faire  connaître  Digby  qu'en  rapportant  l'épi- 
laphe  que  Pope  fit  graver  sur  le  tombeau  de  ce  vertueux  jeune  homme  : 
«  Va,  dit-il,  bel  exemple  d'une  jeunesse  non  corrompue,  d'une  habi- 
«  leté  modeste,  et  d'une  véracité  pacifique  j  aussi  peu  ému  dans  les 
«  souffrances  que  modéré  dans  la  joie;  homme  de  bien  sans  éclat ,  et 
«  \raiment  grand  sans  prétendre  à  l'être;  fidèle  dans  tes  promesses, 
«  rempli  de  candeur;  toi,  (jui  ne  formais  jamais  de  souhaits,  que  tu 
«  ne  pusses  les  avouer;  qui  joignais  aux  mœurs  les  plus  douces  un 
«  esprit  exempt  d'alleclation  ;  ami  de  la  paix  et  du  genre  humain,  va  ! 
"  vis  à  jamais  !  etc.  » 

Je  dois  cette  note  à  Silhouette. 

Horace  et  Voltaire,  (|ui  ont  tant  mis  de  grâce  et  de  nol)lesse  dans 
la  louange,  n'ont  pas  mieux  possédé  que  Pope  cet  art  difficile.  Le 
dernier  y  répand  môme  plus  de  charme  et  d'intérêt;  il  semble  qu'il 
ait  besoin  d'épancher  un  sentiment  quand  il  donne  un  éloge ,  et  non 
pas  de  montrer  son  esprit  ou  d'ac(|uit(er  un  devoir. 

Et  par  quelle  faveur  ce  Ciel  trop  indulgent. 
Propice  aux  cœur  d'un  fils,  â  ceux  de  l'indigent , 
y/joute~t-il  des  jours  aux  longs  jours  de  ma  mère?  etc. 

C'est  une  des  jtius  douces  jouissances  qu'un  poète  puisse  trouver 
dans  son  talent,  que  le  plaisir-  de  consacrer  le  nom  des  parents  et  des 
amis  qui  lui  sont  chers;  mais  il  faut  imiter  alors  la  simplicilc  touchante 
de  Pope  etd'Uoraco  (jui,  dans  une  de  ses  plu>  Ih'IIps  énihes,  rappelle 
'■i  heureusement  le  souvenir  dr  son  pèrr-. 
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Qit'est-rp  qu'un  mal  pfii/sique, fie. 

Ces  expressions,  le  mal  moral,  le  mal  physique,  seraient  liop 
sèches  dans  un  ouvrage  d'un  autre  genre;  elles  trouvent  leur  place 
naturelle  dans  VEssai  sur  l'Homme  :  si  une  critique  sévère  et  minu- 
tieuse les  rejetait ,  on  ne  pourrait  e.vprimer  ce  qu'elles  veulent  dire  que 
par  de  longues  périphrases  moins  heureuses  que  le  mot  propre. 

C'est  du  cœur  du  méchant  qtte  le  mal  est  sorti,  etc. 

Il  n'y  a  point,  dans  l'original,  de  vers  qui  réponde  littéralement  à 
celui-là.  J'ai  tiré  cette  idée  d'un  passage  assez  obscur;  j'ai  adopté  le 
sens  le  plus  religieux. 

l*ope  lui-même,  dans  une  lettre  à  Racine  le  fils,  convient  que  l'ori- 
gine du  mal  ne  peut  s'expliquer  que  par  la  chute  de  l'homme. 

Faut-il  que  s'épuranf  pour  le  juste  Béthel,  etc. 

Réthel  était  un  ami  de  Pope,  qui  en  parle  souvent  dans  ses  lettres  : 
sa  santé  était  fort  délicate  ;  il  joignait  une  grande  modestie  à  de 
grandes  vertus. 

Attende,  en  succombant ,  Charters  pour  l'accabler? 

l'our  faire  connaître  Charters,  il  ne  faut  que  donner  ici  la  traduction 
d'une  note  de  Pope,  qui  se  trouve  dans  un  autre  endroit  de  ses  ouvra- 
ges où  il  parle  de  ce  fameux  scélérat.  «  François  Charters  fut  un 
«  homme  infâme  par  toutes  sortes  de  vices.  ÎV'étant  encore  qu'enseigne, 
«  il  fut  chassé  de  son  régiment  pour  une  filouterie  :  il  fut  ensuite  banni 
"  (le  Bruxelles,  et  chassé  de  Gand ,  pour  d'autres  actions  semltlables. 
"  Après  avoir  fait  cent  friponneries  au  jeu  ,  il  se  mit  à  pièlcr  à  grosse 


ESSAI  SI  II  i;ilOMME.  f5â 

r  usure  et  aux  conditions  les  |)lus  onéreuses,  accumulant  intérêt  sur 
«  intérêt,  capital  sur  capital,  et  exigeant  son  paiement  avec  une  rigueur 
«  excessive,  la  minute  qu'il  était  exigible;  en  un  mot.  Il  amassa  des 
«  biens  immenses,  par  une  attention  continuelle  à  profiter  des  vices, 
«  du  besoin  et  de  la  folie  des  hommes.  Il  fit  de  sa  demeure  une  de  ces 
«  maisons  dont  le  nom  seul  est  Infâme  :  Il  fut  condamné  deux  fois 
«  pour  crime  de  viol ,  et  pardonné  ;  mais ,  la  dernière  fols,  il  lui  en 
«  coûta  des  sommes  considérables.  Il  mourut  en  Ecosse  en  1731 ,  âgé 
«  de  soixante-deux  ans.  A  son  enterrement ,  la  populace  se  mutina  ; 
«  son  corps  fut  presque  arradié  du  cercueil ,  et  Ton  jeta  des  chiens 
«  morts,  etc.,  dans  la  fosse  où  il  fut  enterré.  Le  docteur  ArI)uthnot  a 
'<  rendu  justice  à  son  caractère  dans  Tépitaphc  suivante  : 

«  Cij  continue  de  pourrir  le  corps  de  François  Charters ,  qui 

»  persista,  avec  une  constance  inflexible  et  l'uniformité  de  vie 

«  la  plus  inimitable ,  en  dépit  de  l'âge  et  des  infirmités,  dans  la 

«  pratique  de  tous  les  vices  humains ,  excepté  la  prodigalité  et 

'<  l'hypocrisie,  son  insatiable  avarice  l'ayant  préservé  de  l'un,  et 

«  son  impudence  sans  égale  de  l'autre.  Remarquable  et  singulier 

«  par  la  pravité  constante  et  inaltérable  de  ses  mœurs,  il  ne  le  fut 

«  pas  moins  par  le  succès  avec  lequel  il  accumula  richesses  sur 

"  richesses;  sans  commerce  ou  profession,  sans  maniement  des 

«  deniers  publics,  sans  avoir  eu  l'occasion  de  se  laisser  corrompre 

'<  pour  rendre  aucun  service,  il  acquit  ou,  pour  mieux  dire,  il  se 

«  créa  à  lui-m,ême  une  fortune  digne  d'un  premier  ministre.  Il  fut 

«  la  seule  personne  de  son  siècle  qui  put  tromper  sans  le  masque 

<<  de  rhonneur,  et  conserver  toute  la  bassesse  de  son  origine,  avec 

«  dix  mille  livres  sterling  de  rente.  Jyant  mille  fois  mérité  le 

<<  gibet,  pour  les  actions  qu'il  faisait  journellement,  il  y  fut  enfin 

«  condamné  pour  celle  qu'il  ne  pouvait  plus  faire  (le  violj.  O 

«  lecteur  indigné,  ne  pense  pas  que  cet  exemple  soit  inutile  an 

<<  genre  humain/  La  Providence  a  connivé  à  i^es  desseins  exécra- 

"  hles,  pour  donner  aux  âges  futurs  une  preuve  éclatante  de  com- 
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«  bien  peu  de  valeur  les  richesses  les  plus  exorbilanles  sont  aux 
«  yeux  de  Dieu ,  puisqu'il  en  a  comblé  le  plus  indigne  de 
«  tous  les  mortels. 

<f  Charters  avait  sept  mille  livres  sterling  de  rente  en  terre,  et  cent 
«  raille  livres  sterling  d'argent  comptant.  »  Cest  environ  cent 
soixante  mille  livres  tournois  de  rente,  et  deux  millions  cent 
mille  livres  d'argent  comptant. 

Je  dois  encore  cette  note  à  Silhouette. 

De  Lucrèce  en  Lucrèce  a  passé  jusqu'à  loi,  etc. 

Pope  a  traduit  ce  vers  de  Boileau.  Je  n'ai  fait  que  déplacer  les 
hémistiches  de  celui-ci  : 

A  passé  jusqu'à  toi  de  Lucrèce  en  Lucrèce. 
Hâte-toi  de  prouver  que  ta  race  est  nouvelle ,  etc. 

I^  noblesse  a  fourni,  dans  tous  les  temps,  un  texte  fécond  aux 
poètes  satiriques.  Pope  a  du  moins  le  bon  esprit  de  ne  faire  que  di\ 
vers  sur  un  lien  commun  qu'il  est  difficile  de  rajeunir. 

Regarde  à  quels  mortels  le  hasard  les  dispense ,  etc. 

Chaulieu  exprime  la  même  idée  dans  une  de  ses  stances  sur  !;• 
{Tontte  : 

F.a  rorlunc  à  ma  jeunesse 
Oiïril  l'éclal  des  grandeurs. 
Comme  un  autre,  avec  souplessr , 
.l'aurais  brisué  ses  faveurs: 
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Mais  sur  le  peu  de  mérite 
De  ceux  qu'elle  a  bien  Irailés  , 
J'eus  honte  de  la  poursuite 
De  ses  aveugles  bontés  ; 
El  je  passai ,  quoi  que  donne 
D'éclat  et  pourpre  et  couronne , 
Du  mépris  de  la  personne 
Au  mépris  des  dignités. 


f^ois  Bacon  de  son  siècle  exciter  les  mépris  ; 
Bacon,  ce  demi-dieu,  dont  les  savants  oracles 
De  l'humaine  pensée  annonçaient  les  miracles, 

J'ai  cheiché  à  désigner  moins  vaguement  le  génie  de  Bacon,  et  j'ai 
affaibli  le  dernier  trait  du  vers  de  Pope,  dont  voici  le  sens  :  f^ois 
Bacon,  le  plus  habile,  le  plus  éclairé,  et  le  plus  méprisable  des 
hommes! 

Quoi  ?  c'est  Pope,  si  souvent  déchiré  par  la  haine  ;  c'est  Pope,  que 
ses  ennemis  ont  peint  conmie  un  monstre;  c'est  Pope,  (|ui  devait  se 
défier  des  injustes  préventions  élevées  par  les  esprits  médiocres  contre 
les  esprits  supérieurs,  c'est  lui  qui  appelle  Bacon  le  plus  méprisable 
des  hommes.'  Je  suis  loin  de  vouloir  afTaiblir  le  témoignage  de  l'his- 
toire; mais  ne  devons-nous  pas  lui  demander  des  preuves  évidentes, 
(piand  elle  veut  flétrir  des  hommes  tels  que  Bacon?  Le  genre  humain, 
(pi'ils  ont  éclairé,  ne  doit  consentir  qu'à  regret  à  mépriser  ses  bien- 
faiteurs. Qui  ne  sait,  d'ailleurs,  avec  quelle  maligne  joie  le  peuple  de 
tous  les  rangs  recherche,  accueille  et  répète  les  bruits  injurieux  qui  se 
multiplient  sans  cesse  contre  les  gens  de  lettres  et  les  philosophes  ? 
Sans  prétendre  faire  une  apologie  de  Bacon,  ne  peut-on  pas  croire 
(jiril  fut  calomnié  souvent  par  les  adversaires  puissants  et  jalou.x  qui 
lui  avaient  disputé  la  place  de  chancelier?  N'est-il  pas  très  facile  de 
concevoir  que  le  philosophe,  en  se  livrant  aux  spéculations  qui  ont 
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fait  sa  gloire,  aliandonnait  les  affaires  du  ministre  à  des  subalteraes 
intrigants,  qui  cachaient  sous  son  nom  tous  leurs  brigandages. 
En  effet.  Bacon,  accusé  de  tant  d'exactions,  est  mort  dans  la 
plus  extrême  indigence.  D'ailleurs,  on  sait  que  ce  grand  homme 
était  secrètement  favorable  à  la  religion  catholique;  ce  motif  a  dû  le 
rendre  odieux  aux  fanatiques  partisans  de  la  réforme. 

On  peut  consulter  là-dessus  un  très  bon  ouvrage,  intitulé  :  dtt 
Christianisme  de  Bacon.  Cet  ouvrage  est  de  M.  l'abbé  Émery, 
ancien  supérieur  du  séminaire  de  Saiut-Sulpice. 

Il  serait  à  souhaiter  que  les  auteurs  de  V Encyclopédie,  en  s'ap- 
puyant  sur  l'autorité  de  Bacon,  eussent  montré  la  même  sagesse 
que  lui.  Le  dénombrement,  la  classification  des  connaissances  hu- 
maines, est  une  idée  première  qu'ils  doivent  au  philosophe  anglais. 
C'est  d'après  cette  idée  fondamentale  que  M.  d'Alembert  a  tracé  le 
plan  du  discours  préliminaire  de  V Encyclopédie;  mais  l'auteur  se 
la  rend  i>ropre  en  la  développant.  Ce  discours  est  justement  célèbre-, 
on  y  voit  un  esprit,  aussi  étendu  que  sage,  disposer  sans  confusion 
toutes  les  richesses  de  son  sujet,  et  donner  à  chaque  partie  sa  couleur 
propre  et  le  ton  convenable.  M.  d'Alembert  jette  sur  les  sciences 
cette  heureuse  clarté,  premier  ornement  de  la  pensée  ;  son  style  pur, 
élégant  et  noble,  s'anime,  quand  il  le  faut,  avec  les  objets,  mais  eu 
conservant  toujours  cette  dignité  tranquille,  cette  élévation  simple» 
qui  conviennent  à  l'écrivain  philosophe. 

Est-ce  un  nom  qu'il  te  faut?  vois  celui  de  Cromwell 
A  l'immortalité  condamné  par  le  Ciel. 

Celte  expression,  damn'dto  everlasiing  famé,  est  1res  belle;  ou 
Ta  souvent  imitée.  M.  de  Marmontel  l'a  très  bien  rendue  en  parlant 
des  mauvais  princes  : 

Un  vengeur  les  condamne  à  l'immorlJililé  : 
Ce  >engcur  est  l'histoire ,  cti . 
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Suis  ces  héros  mourants ,  etc. 

\c\  j'ai  donné  quelque  développement  aux  images  de  Pope. 

Homme ,  sois  convaincu  de  cette  vérité  ,  etc. 

Quel  art  et  quel  goût  montre  le  poêle  anglais,  en  faisant  succéder 
CCS  vers  doux  et  simples  sur  la  vertu ,  aux  vers  énergiques  et  som- 
bres qui  précèdent  !  Ce  sont  là  les  véritables  secrets  du  style. 

L'espérance  pour  lui  fait  briller  sa  lumière ,  etc. 

Ce  morceau  est  traduit  de  saint  Paul  assez  exactement.  Un  des 
hommes  qiM,  dans  ce  siècle,  a  le  plus  reçu  de  la  nature  le  génie  de 
Péloquence,  M.  l'abbé  Poulie,  s'est  servi  de  ces  mêmes  idées  dans 
un  très^au  sermon  sur  la  foi  :  les  discours  sur  l'aumône  et  sur  la 
parole  de  Dieu,  Texhortalion  sur  les  enfants  trouvés,  du  même  auteur, 
ont  des  beautés  du  premier  ordre. 

C'est  le  caillou  jeté  sur  un  lac  immobile ,  etc . 

Cette  comparaison  ne  paraîtra  peut-être  pas  assez  noble  à  quelques 
juges  difficiles.  Les  comparaisons  des  anciens  sont  tirées  de  même  des 
objets  les  plus  simples  et  les  plus  vulgaires,  e(  ne  sont  pas  toujours 
aussi  justes  et  aussi  ingénieuses. 

Du  fatal  ^Vestminster  peupleront  les  thièhrrs. 

Pope  dit  simplement  : 

In  dust  repose. 

Reposeront  dniis  la  pausKuuf 

II.  y 
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C'est  un  trait  de  ooiilcur  locale  que  j"ai  ajouté  à  mon  original. 

Que  mon  faible  génie,  éclairé  par  le  tien  , 
Fit  voir  au  sot  orgueil  qu'ici-bas  tout  est  bien. 

Ces  vers  et  les  suivants  sont  le  résumé  des  quatre  épitres  dont  se 
compose  VEssai  sur  l'Homme. 


FIiN    DE   LRSSAI    SUR    L  HOMME. 


LITTERATURE 


ET   CKITIOUK. 


LITTÉRATURE  ET  CRITIQUE. 


EXTRAITS 

DES  ARTICLES  DU  MÉMORIAL- 
SUR   MIRABEAU. 

il  et  12  août  1797. 

On  a  s<juvcnt  observé  que  notre  révolution,  si  lé- 
•conde  en  grands  événements,  ne  le  fut  pas  en  grands 
hommes.  Les  moindres  mouvements  politiques  de  la 
France  avaient  fait  paraître,  même  dans  les  temps 
de  barbarie,  des  personnages  illustres  et  des  carac- 
tères imposants.  Le  siècle  de  la  ligue  et  celui  de  la 
fronde,  sans  remonter  plus  haut,  offrent  une  foule 
d'esprits  supérieurs,  et,  ce  qui  peut  étonner  davan- 
tage, on  y  rencontre  assez  souvent  des  vertus  héroï- 
ques. La  révolution  française,  il  faut  en  convenir,  n'a 
pas  eu  les  mêmes  résultats.  Elle  n'a  fait  qulrrite^v 

'  On  n'a  lire  de  celle  rédaclion  que  1res  peu  de  morceaux ,  qui 
suffisenl  comme  échantillon  :  le  plus  remarquable  article ,  qui  est  la 
lettre  de  Fontanes  à  Bonaparte ,  se  trouve  cité  au  long  dans  la  notice 
de  M.  Sainte-Beuve.  L'article  sur  Mirabeau  fut  écrit  à  l'occasion  dp 
livre  intitulé  Esprit  de  Mirabeau. 
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toutes  les  passions  sans  les  épurer  et  les  ennoblir,  et 
de  jour  en  jour  on  s'apercevra  que  ce  moyen,  si  com- 
mode quand  on  veut  détruire,  n'est  pas  si  sûr  quand 
on  veut  créer  et  maintenir  de  nouvelles  institutions. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  siècle  des  grandes  lumières 
ne  paraît  pas  celui  des  grands  caractères.  A  tous  les 
hommes  d'Etat  nés  parmi  les  troubles  de  l'ancienne 
monarchie  française,  nos  dernières  assemblées  na- 
tionales ne  peuvent  guère  opposer  que  leur  Mirabeau. 
On  doit  le  regarder  en  effet  comme  le  créateur  de  la 
révolution  française,  et  c'est  une  idée  heureuse  d'a- 
voir rassemblé  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  ses  ou- 
vrages. 

L'enthousiasme  ou  la  haine  ont  souvent  jugé  cet 
homme  singulier.  Je  ne  l'ai  jamais  rencontré  que 
deux  fois  dans  le  cours  de  ma  vie  ;  je  n'ai  pour  lui 
ni  haine,  ni  enthousiasme.  J'en  parlerai  avec  impar- 
tialité. 

Mirabeau  j)artagea  tous  les  vices  et  toutes  les  lu- 
mières de  son  siècle;  et  les  premiers  ne  l'aidèrent 
pas  moins  que  les  secondes  à  obtenir  une  grande  in- 
fluence sur  les  États-généraux. 

Il  naquitdans  une  famille  où  l'esprit  de  système,  où 
l'orgueil  et  la  haine  avaient  passé  la  mesure  ordi- 
naire. Il  conserva  toujours  ces  funestes  impressions  de 
son  enfance.  Il  fut  élevé  parmi  tous  ces  réformateurs 
qui  attaquaient  les  opinions  politiques,  après  avoir 
ébranlé  les  opinions  religieuses.  Voltaire  avait  beau 
leur  crier  :  Ne  combatlons  j)as  à  la  fois  la  religion  el 
les  gouvernements  ;  dëbarrassons-nous  de  la  première. 
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et  noua  verrons  après  ;  les  disciples  dédaignaient  les 
alarmes  de  leur  premier  maître  ;  et  Tévénement  a 
prouvé  qu'ils  jugeaient  mieux  que  lui  de  la  force  de 
leurs  moyens,  et  du  développement  de  toutes  les  pas- 
sions dont  ils  avaient  fait  les  auxiliaires  de  leurs  doc- 
trines. C'est  en  partie  à  ces  circonstances  que  Mira- 
beau dut  Taudace  de  ses  opinions,  et  cet  esprit  d'indé- 
pendance qui  le  rendait  si  propre  à  devenir  un  chef 
de  faction  dans  un  siècle  corrompu. 

Des  vengeances  domestiques  qu'il  avait  peut-être 
méritées,  mais  qui  furent  trop  longues  et  trop  arbi- 
traires, l'aigrirent  encore,  et  lui  donnèrent,  aux  yeux 
de  la  foule,  quelque  chose  de  cet  intérêt  qui  s'atta- 
che aux  opprimés  :  il  mit  surtout  en  œuvre  ce  der- 
nier moyen,  pour  se  montrer  avec  quelque  avan- 
tagea la  renonnnée. 

H  avait  composé  de  nombreux  volumes  avant  la 
révolution,  et  n'était  point  placé  au  rang  des  bons 
écrivains.  Son  écrit  sur  les  Lettres  de  Cachet  avait 
seul  fixé  l'attention  des  bons  juges.  On  trouve  en  ef- 
fet, dans  cet  ouvrage,  des  vérités  utiles  énergique- 
ment  exprimées.  Le  style  en  est  quelquefois  dur,  in- 
correct et  déclamatoire  ;  mais  il  ne  manque  pas  de 
vigueur,  de  mouvement  et  d'originalité. 

Mirabeau  était  impatient  d'attacher  son  nom  à  tous 
les  événements,  à  toutes  les  questions  qui  occupaient 
un  moment  les  esprits.  Deux  motifs  très  pressants 
l'y  déterminaient,  le  besoin  de  vivre  et  l'amour  de  la 
célébrité.  Une  pauvreté  noble  a  souvent  donné  plus 
d'énergie  an   talent  et  plus  de  développement   à   la 
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vertu  ;  mais  ,  au  milieu  de  sa  pauvreté,  Mirabeau  con- 
servait tous  les  besoins  du  luxe  et  même  d'une  vanité 
puérile.  Avec  un  tel  contraste  dans  les  habitudes  et 
les  moyens,  Thomme  le  plus  moral  aurait  succombé, 
et  celui  dont  nous  parlons  n'avait  pas  des  princi- 
pes sévères  :  il  prodiguait  donc  sa  plume  à  tous  les 
libraires  et  son  talent  à  toutes  les  opinions  dont  il 
pouvait  espérer  de  Tor  et  du  bruit. 

Il  a  écrit  successivement  contre  la  cour  de  Prusse, 
les  ministres  Necker  et  Calonne,  la  banque  Saint- 
Charles,  Tordre  de  Cincinnatus  et  Beaumarchais. 

L'auteur  comique  fut  le  plus  sage  dans  toute  cette 
affaire,  il  se  contenta  d'être  riche  et  ne  dit  mot. 

La  postérité  remarquera  peut-être  que  les  trois 
hommes  qui  ont  le  plus  préparé  et  soutenu  la  révo- 
lution française,  Calonne,  Necker  et  Mirabeau,  étaient 
ennemis.  11  fut  un  temps  où  le  second  semblait  réu- 
nir autour  de  lui  toutes  les  espérances  de  la  nation. 
C'en  fut  assez  pour  le  désigner  à  la  haine  du  dernier 
(jui  refusa  au  ministre  genevois  toute  espèce  de  ta- 
lent sous  les  rapports  d'homme  d'Etat.  On  s'est  sou- 
venu, en  4790,  de  ce  jugement  prononcé  sur  le  direc- 
teur des  finances  à  l'époque  de  sa  gloire,  et  peu  après 
le  fameux  Compte-Rendu. 

Mirabeau  se  servit  avec  art  de  tous  les  esprits  et 
de  tous  les  travaux  étrangers.  M.  Mauvillon,  savant 
professeur  de  Brunswick,  lui  fournit  les  mémoires 
qui  composent  cette  lourde  compilation  sur  la  mo- 
narchie prussienne,  où  le  style  est  en  général  trop 
indigne  du  sujet  et  du  génie  de  Frédéric.  Champloit 
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travailla  aux  painplilels  contre  V ordre  dd  Cincinnatus , 
et  à  quelques  diatribes  du  môme  genre.  Il  est  aisé 
de  reconnaître  ceux  des  écrils  qu'a  revus  Tacadémi- 
cieu  bel -esprit  :  ils  sont  plus  purs,  et  moins  véhé- 
ments que  tous  les  autres. 

La  réputation  de  Mirabeau  était  plus  qu'équivoque 
à  l'instant  où  se  forma  rassemblée  nationale  ,  et  son 
talent,  du  moins  aux  yeux  des  gens  de  lettres  éclai- 
rés, n'était  supérieur  dans  aucune  partie. 

Mais  il  était  impossible  qu'un  homme  tel  que  lui, 
doué  d'une  tête  active  et  d'un  caractère  entreprenant, 
ne  jouât  pas  un  rôle  principal  dans  les  nouvelles 
destinées  de  la  France.  Il  portait,  au  sein  des  États- 
généraux,  des  ressentiments  naturels  contre  la  caste 
qui  l'avait  proscrit,  et  un  attachement  intéressé  pour 
celle  qui  l'avait  adopté.  Toutes  les  deux  ont  pu  se 
plaindre  également  de  l'avoir  eu  pour  ennemi  et  pour 
défenseur.  Son  amitié  fut  aussi  funeste  que  sa  ven- 
geance. II  se  jeta  au  milieu  de  toutes  les  passions  po- 
j)ulaires;  il  en  précipita  le  mouvement  pour  se  faire 
craindre,  et  fut  lui-même  entraîné  par  elles. 

L'éloquence  des  peuples  libres  avaitdisparu  depuis 
longtemps  :  nous  n'avions  de  grands  orateurs  que 
dans  la  chaire.  Mirabeau  s'élança  dans  la  tribune,  et 
lui  rendit  quelques-uns  de  ces  mouvements  et  de  ces 
effets  réservés  aux  siècles  orageux  de  la  liberté.  Il  eut 
quelquefois  une  dialectique  vigoureuse  et  animée;  il 
manqua  rarement  aux  grandes  circonstances;  il  sut 
parler  aux  hommes  assemblés  ;  il  discuta  enfin  les 
intérêts  politi<|ues,  non  avec  la  perfection,  Part  et  les 
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convenances  qui  distinguent  les  anciens  modèles, 
mais  avec  une  énergie  peu  commune,  et  inconnue 
jusqu'à  lui  dans  la  langue  française. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'ait  de  grands  défauts.  Il  trai- 
tait les  principes  du  goût  avec  le  même  mépris  que 
nos  anciens  usages.  Son  style  est  violent  plutôt  qu'a- 
nimé ;  il  est  plein  de  métaphores  peu  naturelles  et 
incohérentes  ;  des  expressions  triviales  et  recherchées 
y  révoltent,  à  chaque  instant,  les  lecteurs  qui  ont 
étudié  les  maîtres  ;  il  a  du  mouvement,  mais  non  pas 
toujours  progressif  et  soutenu  ;  ses  idées  enfin  sont  ra- 
rement neuves  :  il  n'a,  dans  ses  riieilleurs  morceaux, 
ni  la  profondeur  de  Montesquieu,  ni  l'éloquence  pas- 
sionnée de  Rousseau,  ni  la  richesse  de  Bulfon  ;  et 
cependant  les  meilleurs  critiques  le  regardent  comme 
le  seul  orateur  français  qui  nous  ait  donné  quelque 
idée  de  Démosthène. 

11  me  semble,  en  un  mot,  qu'on  peut  appliquer  à 
Mirabeau  ce  que  disait  Boileau  d  un  écrivain  de  son 
temps  :  On  y  trouve  la  matière  d'un  grand  eaprit,  mais 
la  forme  y  manque.  Si  Mirabeau  avait  vécu  plus  long- 
temps, il  aurait  pu  justifier  tous  les  éloges  de  ses  ad- 
mirateurs. Ses  idées  et  ses  talents  se  perfectionnaient 
îi  mesure  que  sa  raison  supérieure  s'élevait  au-dessus 
de  l'esprit  de  faction  et  de  Tinfluence  des  vices  qui 
avaient  longtemps  égaré  sa  jeunesse. 

On  sait  qu'il  est  mort  effrayé  de  l'abîme  creusé 
par  lui-même .  et  plein  de  mépris  pour  les  tribunes 
formées  à  son  école.  La  perte  de  cet  homme,  auteur 
<lc  tant  de  désordres,  parut   une  calamité  réelle;  cl 
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tjuaiul  on  songe  à  ses  indignes  successeurs,  on  conçoit 
ces  regrets  qui  furent  presque  universels.  Il  (aut  être 
juste  envers  lui.  En  excitant  du  haut  de  la  tribune 
des  orages  trop  dangereux,  il  a  porté  plus  d'une  lois 
des  vues  très  sages  et  très  élevées  dans  la  législation. 
Il  a  soutenu  les  principes  d'une  vraie  liberté.  Il  s" est 
élevé  avec  force  contre  toutes  les  mesures  oppressi- 
ves. Il  a  flétri  les  tyrans  démagogues;  aussi  ses  autels 
sont-ils  tombés  devant  ceux  de  Marat,  et  rien  n'était 
plus  conséquent.  Tel  est  le  sort  de  tous  les  chefs  des 
révolutions.  Ils  laissent  l'empire  à  des  hommes  qu'ils 
ont  à  peine  aperçus  dans  la  foule  de  leurs  complices. 
Ces  coniplices  font  place  à  d'autres  plus  vils  encore, 
et  la  destinée  des  peuples ,  qu'on  voulait  rendre 
meilleure,  n'en  devient  que  plus  malheureuse.  Mira- 
beau prédit  tous  ces  maux  à  son  lit  de  mort  :  ils  se 
sont  trop  vérifiés  pendant  trois  années.  Gardons  qu'ils 
ne  renaissent  encore,  et  souvenons-nous  toujours  des 
derniers  conseils  du  premier  fondateur  de  la  révolu- 
tion. 


DU  GÉNÉRAL  LAI  AYETTE , 

l/r  DES  MOTIONS  FAITES  EN  SA  FAVEUR   AU  PARLEMENT 
D'ANGLETERRE. 

13jiiiJk'l  I70Î. 

Ce  n'est  point  ici  le   lieu  d'examiner  la   vie  poli- 
liqne  (\o  ^].  (le  l,;il;i\elle,  (>l   de   porlcf.  i^uv  su   cou- 
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duite  dans  la  révolution  française,  un  jugement  qui 
n'appartient  qu'à  la  postérité.  On  doit  au  malheur 
des  secours  ,  avant  de  lui  faire  entendre  des  vérités 
sévères  ;  et  d'ailleurs  ,  comment  une  voix  impartiale 
obtiendrait -elle  en  ce  moment  quelque   crédit  au 
milieu  des  défenseurs  enthousiastes  et  des  nombreux 
accusateurs  de  Lafayette?  Ceux  qui  ne  croient  ni  à 
son  héroïsme ,  ni  à  ses  forfaits  ,  seront  difficilement 
écoutés  par  les  passions  qui  le  défendent  ou  le  con- 
damnent. Rien  ne  me  parait  le  distinguer  éminem- 
ment des  principaux  personnages  qui  ont  commencé 
la  révolution.  Il  contribua,  comme  les  autres ,  à  faire 
naître  des  événements  plus  grands  que  lui  :  il  ne  sut 
jamais  les  diriger,  même  pour  son  avantage;  et  la 
raison  en  est  simple.  11  se  laissa  constamment  gou- 
verner par  la   multitude,  au  lieu  de  s'en  rendre  le 
maître;   il  s'aperçut  trop  tard  que  le  monstre  dé- 
chaîné par  lui  et  par  ses  collègues  avait  plus  besoin 
de  frein  que  d'aiguillon.   Le  poste  difficile  où  il  se 
trouvait  placé  ,  donnait  à  toutes  ses  actions  je  ne  sais 
quoi  d'équivoque  ,  dont  la  haine  de  toutes  les  factions 
a  pu  profiter  contre  lui  avec  trop  d'avantage.   Il  est 
possible  que  ses  qualités  l'eussent  rendu  très  recom- 
mandable  à  tous  les  partis  dans  des  temps  paisibles 
et  dans  une  autre  situation  ;  mais  il  s'est  jeté  volon- 
tairement au  milieu  de  circonstances  extraordinaires 
avec  lesquelles  son  caractère  et  ses  talents  n'avaient 
aucune  proportion.  Un  jeune  élève  de  Washington  , 
qui  avait  acquis  de  la  gloire  en  Amérique  ,  doit  trou- 
ver grAcc,  même  aux  yeux  des  monarques  les  ])Ui.s 
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absolus  ,  quand  il  défend  la  liberté  ;  mais  il  est  con- 
damnable aux  yeux  des  républicains,  quand  il  ne 
s'oppose  pas  aux  excès  de  la  licence  ,  qu'il  est  fait 
pour  réprimer  et  pour  punir.  En  un  mot ,  les  diver- 
ses époques  de  la  vie  du  général  Lafayette  peuvent 
justifier  ceux  qui  le  louent ,  ceux  qui  le  blâment , 
ceux  qui  le  plaignent.  On  conçoit  son  premier  en- 
thousiasme; mais  bientôt  il  faut  condamner  son  im- 
prudente faiblesse  ;  et  tout  le  monde  enfin  doit  louer 
son  repentir ,  et  s'intéresser  à  ses  malheurs. 

Les  premiers  orateurs  de  l'Angleterre  se  sont  hono- 
rés ,  en  implorant  pour  lui  la  clémence  et  la  justice 
de  l'empereur.  On  vient  de  faire  paraître  la  collection 
de  leurs  discours  à  l'imprimerie  du  Journal  (V Economie 
publique,  chez  M.  Rœderer  ,  qui  s'est  fait  remarquer 
aussi  parmi  les  défenseurs  de  Lafayette.  Ces  discours 
sont  des  modèles  que  ne  peuvent  trop  étudier  les  politi- 
ques et  les  orateurs  français  ;  ils  y  verront  avec  quelle 
décence ,  avec  quelle  dignité  doivent  s'exprimer  des 
hommes  d'Etat,  et  comment  on  est  digne  de  repré- 
senter une  grande  nation.  {Suivent  des  extraits.) 

Veut-on  voir  un  exemple  de  bienséance  encore 
plus  rare  parmi  nous?  On  le  trouve  dans  le  discours 
de  M.  Fitz-Patrick.  Ceux  qui  le  connaissent  savent 
assurément  qu'il  n'est  ni  fanatique  ni  superstitieux. 
Il  parle  cependant  avec  la  plus  profonde  vénération 
des  sentiments  religieux  de  Madame  de  Lafayette.  Il 
s'indigne  qu'on  lui  ait  refusé  un  confesseur  et  les  au- 
tres secours  de  la  religion  romaine,  qu'elle  a,  dit-il , 
demandés  inutilement.  Il  s'est  bien  gardé,  malgré  la 
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tlifl'éreiice  des  opinions  ,  de  traiter  avec  légèreté  celles 
d'une  femme  aussi  respectable,  qui ,  dans  sa  prison, 
n'a  d'autres  consolateurs  que  Dieu  el  sa  conscience. 
Si  le  nom  de  M.  de  Lafayette  tait  naître  une  juste 
pitié  ,  celui  de  Madame  de  Lalayette  excite  l'admira- 
tion.  Ses  héroïques  vertus  détendent  son  mari  con- 
tre toutes  les  haines  et  auraient  dû  iléchir  l'empereur. 
Quand  le  prisonnier  d'Olmutz  sera  délivré,  il  pourra 
méditer  prolondément  sur  les  retours  de  la  fortune 
an  pied  des  tours  du  Temple  où  furent  encore  enlei- 
mées  de  plus  grandes  victimes  :  il  y  pourra  faire  un 
livre  inslructità  l'usage  des  peuples  et  des  ambitieux  , 
mais  il  n'en  corrigera  aucun  '. 


PAROLES  DE  BONNET. 

Jetais  à  Genève  en  ^787;  j'eus  le  désir  de  voir 
l'illustre  Bonnet,  disciple  de  Locke,  précurseur  de 
Condillac,  auteur  de  l'Essai  analytique  des  Facultés  de 
VAmeei  des  Observations  sur  les  Corps  organisés.  Je  le 
trouvai  à  sa  maison  d*;  Gentliod  ,  placée  dans  une  si- 
tuation à  la  fois  riante  et   magnifique,  aux  bords  du 

'  Lafayette  a  dit  dans  ses  Mémoires  (tome  V,  page  157)  que, 
lorsque  Fontanes  fut  chargé  de  l'éloge  de  Washington ,  Bonaparte 
fit  parler  et  parla  lui-même  à  l'orateur  pour  s'assurer  que  le  nom  de 
Lafayctlc  ne  se  trouvât  pas  prononcé.  Fontanes ,  qui  avait  écrit  la 
page  qu'on  vient  de  lire,  n'eut  pas  licaiicoup  (rotîcrî  à  l'aire  pou» 
entrer  dans  l'idée  de  celte  omission. 
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lac,  entre  les  sommets  des  Alpes  et  du  Jura.  Il  me 
parla  d'abord  avec  admiration  de  Tabbé  de  TEpée, 
dont  M  Sicard  a  recueilli  la  gloire  et  perfectionné  la 
découverte.  Il  me  montra  ensuite  quelques  fragments 
de  correspondance  avec  le  savant  Mosès,  juif  de  Berlin , 
et  Tun  des  plus  subtils  métaphysiciens  de  ce  siècle. 
Enfin  la  conversation  tomba  sur  les  illuminés.  Il  ne 
me  déguisa  point  que  des  liommes  illustres  de  la 
Suisse  étaient  atteints  de  ce  délire.  J'osai  lui  en  de- 
mander la  cause.  Voici  à  peu  près  quelle  fui  sa  ré- 
ponse : 

«  1.1a  philosophie  moderne  ,  me  dit-il,  a  ébranle 
«  les  fondements  de  toutes  les  croyances  religieuses. 
«  L'esprit  humain,  arraché  imprudemment  aux  opi- 
«  nions  sur  lesquelles  il  reposait  depuis  tant  de  siè- 
«  des,  ne  sait  plus  où  se  prendre  et  où  s  arrêter. 
«  L'absence  de  la  religion  laisse  un  vide  immense 
«  dans  les  pensées  et  dans  les  affections  de  l'homme , 
«  et  celui-ci,  toujours  extrême,  le  remplit  des  plus 
<<  dangereux  fantômes  à  la  place  d  un  merveilleux 
«  sage  et  consolant  adapté  à  nos  premiers  besoins  ; 
«  ainsi  Thomme ,  en  devenant  incrédule,  n'en  sera 
«  que  plus  aisément  précipité  dans  la  superstition  : 
«  il  portei'a  jusque  dans  l'athéisme  même  le  besoin 
<i  des  idées  religieuses,  qui  est  une  partie  essentielle 
«  de  son  être,  et  qui  doit  toujours  faire  son  bonheur 
«  ou  son  tourment  ;  il  abusera  de  ses  propres  sciences 
«  en  y  mêlant  les  plus  monstrueuses  rêveries;  il  di- 
«  vinisera  les  effets  physiques  et  les  énergies  de  la 
0   nature;    on  le  verra   peut-être    retomber  dans  un 
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«  absurde  polythéisme;  en  un  mot,  il  sera  disposé  ;> 
«  tout  croire  au  moment  où  il  dira  fièrement  qu'il 
«  ne  croit  plus  rien.  II  est  temps  que  la  véritable 
«  philosophie  se  rapproche,  pour  son  propre  intérêt, 
(1  d'une  religion  qu'elle  a  trop  méconnue,  et  qui  j)eut 
<«  seule  donner  un  essor  infini  et  une  règle  sûre  à 
«  tous  les  mouvements  de  notre  cœur.  Il  faut  laisser 
<<  des  aliments  sains  à  l'imagination  humaine  si  on 
«    ne  veut  pas  qu'elle  se  nourrisse  de  poisons.  » 

Telles  furent  les  réflexions  de  Bonnet,  J'avoue 
qu'elles  me  frappèrent  trop  peu  à  l'époque  où  je  les^ 
entendis.  Mais,  depuis  ce  temps,  elles  sont  revenues 
à  mon  souvenir.  Je  les  offre  aux  méditations  des  bons 
esprits. 


EXEiMl>i.E  DE  WASHINGTON 

PKOrOSÉ  Al  X  CHEFS  D'UNE  AUTRE  RÉPUBIJQÎjE, 

..>2  août  1797. 


La  révolution  d'Amérique  a  produit  1^  nôtre,  elle 
Nouveau  Monde  peut  aujourd'hui  donner  quelques 
leçons  à  l'ancien  qui  l'a  subjugué.  Un  de  mes  amis, 
qui  a  voyagé  en  philosophe  et  en  soldat  dans  les  treize 
Etats  unis,  et  qui  a  longtemps  servi  sous  les  drapeaux 
de  Washington,  m'a  vivement  intéressé  en  me  par- 
lant (juelquefois  de  ce  fondateur  de  la  libeité  améri- 
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eaine;  ses  lécils  m'ont  convaincu  que,  pour  affermir 
la  république  française,  il  ne  lui  manquait  que  des 
hommes  tels  que  Washington.  A  la  tète  des  armées 
comme  à  celle  du  sénat,  dans  sa  vie  publique  comme 
dans  sa  vie  privée,  il  a  mérité  radmirationetTamour 
de  ses  concitoyens.  Son  grand  caractère  a  comprimé 
locilement  toutes  les  factions,  et  l'Amérique  en  comp- 
tait presque  autant  que  la  France.  Mais  s'il  avait 
fallu  choisir  entre  les  factions  (jui  déchiraient  sa  pa- 
trie, ce  n  est  pas  assurément  celle  des  niveleurs,  des 
égorgeurs,  des jacohins  d'Amérique,  qu'il  eut  voulu 
favoriser.  Il  savait  trop  <jue,  dans  tous  les  siècles  et 
dans  tous  les  pays,  il  est  encore  plus  dangereux  d'a- 
voir ces  gens-là  pt)ur  alliés  que  pour  ennemis.  L<'s 
principes  de  sa  politique  et  de  sa  morale  ne  lui  au- 
raient jamais  permis  d'associer  aux  enseignes  de  la 
liberté  celles  des  brigands  eldes  assassins.  «  Voici  à  ce 
propos,  me  disait,  l'autre  jour,  I  ami  que  j'ai  cité  en 
commençant,  ce  que  ()ensait  le  héros  du  Nouveau 
Monde. 

<(  Quand  le  bruit  de  quelque  comj)lol  royaliste  se 
(I  répandait  en  Améri(jue,  j'observais  atlenlivement 
«  Washington.  Il  ne  se  hâtail  jamais  d'y  croire.  Il 
«  était  toujours  tranquille  comme  la  sagesse,  et  sim- 
«  pie  comme  la  vertu.  La  crainte  exagère  tout,  di- 
«  sait-il,  et  la  multitude  aime  à  s'alarmer.  Mais  il 
«  est  certaines  erreurs  qui  ne  doivent  jamais  arriver 
«  jusqu'à  l'homme  chargé  des  destinées  d'un  granti 
<«  peuple.  Au  reste,  les  ennemis  dont  je  me  défie  le 
«  plus,  ne  sont  pas  ceux  dont  le  cipur  reste  attaché 

"•  10 
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«  au  roi  George,  et  si  on  doit  condamner  leurs  prin- 
«  cipes,  on  peut  estimer  leur  caractère.  Les  Anglais 
«  les  plus  patriotes  ne  persécutent  point  le  petit  nom- 
(I  bre  d'Écossais  qui  est  resté  fidèle  à  la  maison  des 
a  Sluarts.  Cette  constance  dans  les  opinions  de  quel- 
ce  ques  individus,  y  est  même  respectée  quand  elle 
<(  ne  trouble  point  la  tranquillité  publique.  Mais  je 
«  crains  quelques  hommes  artificieux  et  pervers  qui 
«  ont  marché  les  premiers  sous  mes  drapeaux;  qui, 
«  toujours  pleins  d'emportement,  veulent  pousser  la 
«  foule  aux  partis  extrêmes,  et  qui  osent  accuser 
(i  Washington  de  ne  pas  assez  aimer  la  liberté.  » 

«  Quelques  jours  après  ce  discours  d'un  grand 
homme,  le  perfide  Jr»o/d,  qu'on  croyait  le  plus  ardent 
des  républicains,  trahit  TAmérique  et  se  vendit  à  l'An- 
gleterre. » 


ÉLOGlî  FUNÈBUE 

DE  WASHINGTON, 

PRONONCÉ  DANS  LÎ-:  TEMPLE  DE  MAMS 

(iiÔTEf.  DF.s   I^VA^.t^p:s  j , 

l,e  20  pluviôse  an  VIH  (S  février  ISOO). 


La  France,  qui  fut  toujours  assez  {jrande  et  assez 
jjénéreuse  pour  accueillir  sans  crainte  ot  sans  jalou- 
sie les  vertus  et  la   gloire  étraufrères ,    décerne    un 
hommage  public  aux  mânes  de  Washington.  Elle  ac- 
quitte en  ce  moment  la  dette  des  deux  mondes.  Nul 
gouvernement,  quelle  que  soit  sa  forme  et  son  opinion, 
ne  peut  refuser  du  respect  à  ce  fondateur  de  la  li- 
berté. Le  peuple,  qui  naguère  appelait  Washington 
rebelle,  juge  lui-même  rafîranchissement  de  l'Amé- 
rique comme  un  de  ces  événements  consacrés  par  le 
suffrage  des  siècles  et  de  Thistoire.  Tel  est  le  privilège 
des  grands  caractères.  Ils  semblent  si  peu  appartenir 
aux  agt^s  modernes  ,  qu^ils  impriment ,  dès  leur  vi- 
vant même  ,  je  ne  sais  quoi  d'auguste  et  d'antique 
à  tout  ce  qu'ils  osent  exécuter.  Leur  ouvrage,  à  peine 
achevé ,    s'attire  déjà    cette    vénération   qu'on    n'ac- 
corde volontiers  qu'aux  seuls  ouvrages  du  temps.  La 
révolution  américaine  ,   dont  nous  sommes  les  con- 
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lemporains  ,  semble  en  effet  affermie  pour  jamais. 
Washington  la  commença  par  l'énergie  ,  et  l'acheva 
par  la  modération.  11  sut  la  maintenir  en  la  dirigeant 
toujours  vers  la  plus  grande  prospérité  de  son  pays  , 
et  ce  but  est  le  seul  qui  puisse  justifier  au  tribunal 
de  l'avenir  des  entreprises  aussi  extraordinaires. 

L'éloge  de  ce  héros  de  l'Amérique  ,  mériterait 
d'être  prononcé  par  les  bouches  les  plus  éloquentes. 
Je  songe  ,  avec  un  sentiment  mêlé  d'admiration  et 
de  regrets  ,  que  ce  temple  ,  orné  de  tous  les  trophées 
de  la  valeur ,  s'éleva  dans  un  siècle  de  génie  ,  aussi 
fécond  en  grands  écrivains  qu'en  illustres  capitaines. 
Alors  la  mémoire  des  héros  était  confiée  à  des  ora- 
teurs dont  le  génie  donnait  l'immortalité.  Aujour- 
d'hui la  gloire  militaire  brille  d'un  plus  vif  éclat ,  et 
dans  tous  les  pays  la  gloire  des  beaux-arts  s'est  pres- 
que éclipsée.  Ma  voix  est  trop  faible  sans  doute  pour 
se  faire  entendre  au  milieu  d'une  solennité  si  im- 
posante ,  et  si  nouvelle  pour  moi.  Mais  du  moins 
cette  voix  est  pure  ,  et ,  comme  elle  n'a  jamais  flatté 
aucune  espèce  de  ty  rai  mie ,  elle  ne  s'est  pas  rendue 
indigne  de  célébrer  un  moment  l'héroïsme  et  la  vertu. 

D'ailleurs ,  celte  cérémonie  funèbre  et  guerrière 
porte  d'avance  au  fond  de  tous  les  cœurs ,  et  mieux 
que  toutes  les  paroles  ,  des  émotions  fortes  et  pro- 
fondes. Le  deuil  que  le  premier  Consul  ordonne  pour 
Washington  ,  annonce  à  la  France ,  que  les  exem- 
ples qu  il  donna  ne  sont  point  perdus.  C'est  moins 
pour  le  général  illustre ,  que  pour  le  bienfaiteur  et 
l'ami   d'un  grand   peuple  ,  que  des  crêpes  funèbres 
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ont  couvert  les  drapeaux  de  la  victoire  et  Thabil  de 
nos  {guerriers.  Elles  ne  sont  plus  enfin  ces  pompes 
barbares  ,  aussi  contraires  à  la  politique  qu'à  Tbu- 
iiianité  ,  où  Ton  prodiguait  l'insulte  au  malheur  ,  le 
mépris  à  de  grandes  ruines ,  et  la  calomnie  à  des 
tombeaux.  Toutes  les  pensées  magnanimes,  toutes  les 
vérités  utiles  peuvent  paraître  dans  cette  assemblée. 
Je  loue  avec  honneur,  devant  des  guerriers,  un  guer- 
rier ferme  dans  les  revers  ,  modeste  dans  la  victoire, 
et  toujours  humain  dans  Tune  et  l'autre  fortune.  Je 
loue,  devant  les  ministres  de  la  république  française, 
un  homme  qui  ne  céda  jamais  aux  mouvements  de 
l'ambition  ,  et  qui  se  prodigua  toujours  aux  besoins 
de  sa  patrie;  un  homme  ,  qui ,  par  une  destinée  peu 
commune  à  ceux  qui  changent  les  empires,  mourut 
eu  paix,  et  comme  un  simple  particulier,  dans  sa 
terre  natale,  où  il  avait  occupé  le  premier  rang,  et 
que  ses  mains  avaient  affranchie. 

Quel  Français  ,  doué  d'une  imagination  sensible  , 
ne  se  rappelle  avec  transport  le  premier  moment  où 
la  renommée  nous  annonça  que  la  liberté  relevait 
ses  étendards  chez  les  peuples  de  l'Amérique?  l^'an- 
cien  monde  ,  courbé  sous  le  poids  des  vices  et  des 
calamités  qui  accablaient  sa  vieillesse  ,  retrouva  quql- 
que  enthousiasme  ,  et  tourna  les  yeux  vers  ces  ré- 
gions lointaines  où  semblait  commencer  une  nouvelle 
époque  pour  le  genre  humain.  Alors  tous  les  vœux 
étaient  pour  la  liberté  ;  et  ces  vœux  mêmes  se  mani- 
festèrent jusque  dans  les  palais  et  sur  les  trônes. 
Les  mers  de  l'Europe  fureni   étonnées  de  jtorler  des 
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flottes  royales  qui  volaient  à  la  défense  des  républi- 
cains de  l'Amérique. 

0  temps  des  plus  douces  espérances!  6  souvenirs 
de  notre  première  jeunesse!  Avec  quelle  inquiétude 
nous  interrogions  alors  tous  les  navigateurs  qui  arri- 
vaient des  ports  de  Charles-Town  et  de  Boston  ! 
Comme  nous  plaignions  les  revers  de  ces  braves  mi- 
lices américaines  que  leurs  désastres,  leurs  fatigues 
et  leurs  besoins  ne  découragèrent  jamais!  Comme 
tous  nos  vœux  s'associèrent  aux  premiers  triomphes 
de  A\asbington  !  Le  sage  négociateur  qui  l'aida  dans 
une  si  noble  cause  ,  Franklin  ne  fut-il  pas  environné 
de  nos  hommages,  quand  il  vint  montrer  à  Paris  ,  et 
jusque  dans  Versailles,  la  noble  simplicité  des  mœurs 
républicaines?  Il  habita  sur  les  rives  du  fleuve  voisin, 
en  face  des  lieux  où  nous  sommes  réunis.  Plusieurs 
d'entre  vous  ont  vu  ,  comme  moi ,  la  physionomie 
vénérable  de  ce  vieillard  ,  qui  ressemblait  à  l'ancien 
législateur  des  Scythes,  voyageant  dans  Athènes.  Les 
opinions  du  négociateur  et  du  héros  des  treize  Etats 
unis  furent  quelquefois  opposées  ;  mais  leurs  volon- 
tés se  rencontrèrent  toujours,  lorsqu'il  fallut  travailler 
au  bien  commun  de  la  patrie.  Leurs  deux  noms,  qui 
lurent  si  souvent  confondus  dans  les  mêmes  éloges 
pendant  leur  vie  ,  ne  doivent  point  être  séparés  après 
leur  mort.  Si  l'âme  de  Franklin  revient  errer  sur 
ces  bords  qu'il  a  chéris  longtemps  ,  elle  applaudit 
sans  doute  au*  honneurs  que  Washington  reçoit  de 
nous. 

C'est   aux    guerriers   (|ui  m'environnent ,   c'est  a 
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€ux  seuls  qu'il  appartient  de  marquer  la  place 
qu'occupera  Washington  parmi  les  capitaines  fa- 
meux. Ses  succès  parurent  avoir  plus  de  solidité  que 
d'éclat ,  et  le  jugement  domina  plus  que  Tenlhou- 
siasme  dans  sa  manière  de  commander  et  de  com- 
battre. D'ailleurs  les  prodiges  militaires  exécutés  par 
les  troupes  françaises,  ont  affaibli  la  renommée  de 
tout  ce  qui  s'est  illustré  dans  la  même  carrière.  Au- 
cun j)euple  ne  peut  donner  désormais  les  leçons  de 
rbéroïsme  à  celui  qui  en  a  dans  son  sein  tous  les 
modèles.  Mais  Washington  nous  offre  d'autres  exem- 
ples non  moins  dignes  d'être  imités.  Au  milieu  de 
tous  les  désordres  des  camps  et  de  tous  les  excès  in- 
séparables de  la  guerre  civile,  Thumanité  se  réfugia 
sous  sa  lente,  et  n'en  fut  jamais  repoussée.  Dans  les 
triomphes  et  dans  l'adversité,  il  fut  toujours  tranquille 
comme  la  sagesse,  et  simple  comme  la  vertu.  Les  af- 
fections douces  restèrent  au  fond  de  sou  cœur,  même 
dans  ces  moments  où  l'intérêt  de  sa  propre  cause 
semblait  légitimer  en  quelque  sorte  les  lois  de  la  ven- 
geance. C'est  toi  que  j'en  atteste,  ô  jeune  Asgill,  toi 
dont  le  malheur  sut  intéresser  l'Angleterre,  la  France 
et  l'Amérique.  Avec  quels  soins  compatissants  Was- 
hington ne  retarda-t-il  pas  un  jugement  que  le  droit 
de  la  guerre  permettait  de  précipiter!  Il  attendit 
qu'une  voix  alors  toute-puissante'  franchît  l'étendue 
des  mers,  et  demandât  une  grâce  qu'il  ne  pouvait  lui 
refuser,  lise  laissa  toucher  sans  peine  par  cette  voix 

'  Colle  de  la  reine  Maiic-Aiiloinelfe. 
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conforme  aux  inspirations  de  son  cœur,  et  le  jour  qui 
sauva  une  victime  innocente  doit  être  inscrit  parmi 
les  plus  beaux  de  l'Amérique  indépendante  et  victo- 
rieuse. 

Les  mouvements  d'une  àme  magnanime,  n'en  dou- 
tons point,  achèvent  et  maintiennent  les  révolutions 
plus  sûrement  que  les  trophées  et  les  victoires.  L'es- 
time qu'obtint  le  caractère  du  général  américain  con- 
liibua  plus  que  ses  armes  à  l'indépendance  de  sa 
j)atrie. 

Quand  un  Elat  ébranlé  change  de  forme  avec  vio- 
lence, tous  les  Etals  voisins  jettent  sur  lui  des  yeux 
d'inquiétude  et  de  crainte  :  ils  ne  se  rassurent  que 
lorsqu'il  a  repris  des  mouvements  réguliers  et  cons- 
tants. Un  peuple  en  révolution  n'a  plus  d'alliés  et 
d'amis.  Il  réclame  vainement  les  anciens  traités;  tous 
ses  vieux  liens  sont  rompus  avec  les  autres,  comme 
avec  lui-même  :  il  est  isolé  au  milieu  du  monde  qu'il 
épouvante.  On  s'éloigne  de  lui  comme  des  volcans.  Il 
faut  ordinairement  qu'à  la  suite  de  ces  grandes  crises 
politiques,  survienne  un  personnage  extraordinaire, 
(jui ,  par  le  seul  ascendant  de  sa  gloire,  comprime 
I  audace  de  tous  les  partis,  et  ramène  l'ordre  au  sein 
de  la  confusion.  Il  faut,  si  je  l'ose  dire,  qu'il  ressem- 
ble à  ce  dieu  de  la  fable,  à  ce  souverain  des  vents  et 
des  mers,  qui,  lorsqu'il  élevait  son  front  sur  les  flots, 
lenait  en  silence  toutes  les  tempêtes  soulevées.  C'est 
alors  que  les  gouvernements  plus  trancpiilles  se  rap- 
prochent de  celui  dont  ilsav.iient  d'abord  redouté  les 
tM>nvulsiont^  cf  les  alteiiiles. 
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En  etfel ,  c'est  lorsque  Washington  eut  persuadé  à 
ses  ennemis  qu'il  avait  assez  de  force  pour  gouverner 
Iranquilleuient  TAmérique  longtemps  bouleversée, 
que  la  paix  se  conclut  sous  ses  auspices,  et  que  la  li- 
berté des  États-Unis  fut  proclamée,  des  bords  de  la 
Delaware  jusqu'aux  bords  de  la  Tamise.  Ainsi  tout 
est  pour  nous,  dans  son  histoire,  une  suite  d'instruc- 
tions et  d'espérances. 

Les  caractères  de  la  révolution  d'Amérique  se  re- 
trouvèrent plus  d'une  fois  dans  celle  de  la  France. 
Les  colonies  s'étaient  soulevées  contre  leur  niélropole 
pour  faire  déclarer  leur  indépendance.  Cette  indé- 
pendance était  reconnue,  et  cependant  les  colonies 
n'étaient  point  heureuses.  Tous  les  partis  étaient  en- 
core en  présence  ;  toutes  les  ambitions  subalternes  , 
toutes  les  haines  fermentaient  au  fond  des  cœurs. 
Tant  que  la  guerre  étrangère  est  allumée  contre  un 
État  qui  change  sa  constitution,  l'intérêt  commun 
réunit  toute  l'activité  des  passions  populaires  dans  la 
défense  du  territoire.  C'est  le  seul  moment  où  leur 
propre  sûreté  les  force  à  reconnaître  quelque  subor- 
dination. Leurs  rugissements  se  taisent  au  milieu  du 
fracas  des  armes  et  des  chants  de  la  victoire.  Mais,  au 
retour  de  la  paix,  elles  ne  sont  plus  enchainées  par 
les  mêmes  craintes  ou  le  même  respect.  Leur  fougue 
aveugle  se  tourne  quelquefois  contre  celui  même  qui 
sauva  la  patrie  menacée.  ^\  ashington  avait  prévu  les 
dangers;  mais  il  avait  préparé  tous  les  lemèdes.  Il 
ne  ei'ut  point  (jue  la  paix  qu'il  venait  de  concluic 
stilï'it  pour  assurer  la  liaïupiillitc  inlérieure.  1!  a\ail 
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triomphé  de  TAngleterre  :  il  entreprit  contre  la  li- 
cence lies  partis  une  lutte  non  moins  pénible  et  non 
moins  glorieuse. 

Cependant  il  ne  voulut  laisser  aucun  prétexte  aux 
accusations  de  la  calomnie.  Sitôt  que  la  paix  fut  si- 
gnée, il  remit  au  congrès  tous  les  pouvoirs  dont  il 
était  investi.  Il  ne  voulut  se  servir,  contre  ses  compa- 
triotes égarés,  que  des  armes  de  la  persuasion.  S'il 
n'eût  été  qu'un  ambitieux  vulgaire,  il  eût  pu  accabler 
la  faiblesse  de  toutes  les  factions  divisées,  et  lors- 
que aucune  constitution  n'opposait  de  barrière  à  l'au- 
dace, il  se  serait  emparé  du  pouvoir  avant  que  les  lois 
en  eussent  réglé  l'usage  et  les  limites.  Mais  ces  lois 
furent  provoquées  par  lui-même  avec  une  constance 
opiniâtre.  C'est  quand  il  fui  impossible  à  l'ambition 
de  rien  usurper,  qu'il  accepta,  du  choix  de  ses  con- 
citoyens, l'honneur  de  les  gouverner  pendant  sej)t 
années.  II  avait  fui  l'autorité,  quand  l'exercice  pou- 
vait en  être  arbitraire  :  il  n'en  voulut  porter  le  far- 
deau, que  lorsqu'elle  fut  resserrée  dans  des  bornes 
légitimes.  Un  tel  caractère  est  digne  des  plus  beaux 
jours  de  l'antiquité.  On  doute,  en  rassemblant  les  traits 
qui  le  composent,  qu'il  ait  paru  dans  notre  siècle.  On 
croit  retrouver  une  vie  perdue  de  quelques-uns  de 
ces  hommes  illustres  dont  Plutarquea  si  bien  tracé  le 
tableau. 

Son  administration  fut  douce  et  ferme  au-dedans , 
noble  et  prudente  au  dehors.  11  respecta  toujours  les 
usages  des  autres  peuples  ,  comme  il  avait  voulu  qu'on 
respectât  les  droits  du  j)euple  américain.  Aussi ,  dans 
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toutes  les  négociations,  Théroïque  simplicité  du  pré- 
sident des  États-Unis  traitait  sans  jactance  et  sans 
abaissement  avec  la  majesté  des  rois.  Ne  cherchez 
point ,  dans  son  administration ,  ces  pensées  que  le 
siècle  appelle  grandes  ,  et  qu'il  n'aurait  cru  que  té- 
méraires. Ses  conceptions  furent  plus  sages  que  har- 
dies :  il  n'entraîna  point  l'admiration;  mais  il  soutint 
toujours  l'estime  au  môme  degré  ,  dans  les  camps 
et  dans  le  sénat ,  au  milieu  des  affaires  et  dans  la  so- 
litude. 

11  est  des  hommes  prodigieux,  qui  apparaissent , 
d'intervalle  en  intervalle,  sur  la  scène  du  monde 
avec  le  caractère  de  la  grandeur  et  de  la  domination. 
Une  cause  inconnue  et  supérieure  les  envoie  ,  quand 
il  en  est  temps  ,  pour  fonder  le  berceau  ou  pour  ré- 
parer les  ruines  des  empires.  C'est  en  vain  que  ces 
hommes,  désignés  d'avance,  se  tiennent  à  Técart 
ou  se  confondent  dans  la  foule  :  la  main  de  la  for- 
tune les  soulève  tout  à  coup,  et  les  porte  rapidement 
d'obstacle  en  obstacle  ,  et  de  triomphe  en  triomphe  , 
jusqu'au  sommet  de  la  puissance.  Une  sorte  d'ins- 
piration surnaturelle  anime  toutes  leurs  pensées  : 
un  mouvement  irrésistible  est  donné  à  toutes  leurs 
entreprises.  La  multitude  les  cherche  encore  au  mi- 
lieu d'elle ,  et  ne  les  trouve  plus  ;  elle  lève  les  yeux 
en  haut,  et  voit,  dans  une  sphère  éclatante  de  lu- 
mière et  de  gloire  ,  celui  qui  ne  semblait  qu'un  té- 
méraire aux  yeux  de  l'ignorance  et  de  l'envie.  Was- 
hington n'eut  point  ces  traits  fiers  et  injposants  qui 
frappent  tous  les  esprits  :  il  montra  plus  d'ordre  cl 
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de  justesse  ,  que  de  force  et  d'élévation  dans  les 
idées.  Il  posséda  surtout,  dans  un  degré  supérieur, 
cette  qualité  qu'on  croit  vulgaire  ,  et  qui  est  si  rare  , 
cette  qualité  non  moins  utile  au  gouvernement  des 
Etats  qu'à  la  conduite  de  la  vie,  qui  donne  plus  de 
tranquillité  que  de  mouvement  à  Tâme  ,  et  plus  de 
bonheur  que  de  gloire  à  ceux  qui  la  possèdent ,  ou 
à  ceux  qui  en  ressentent  les  effets  :  c'est  le  bon  sens 
dont  je  veux  parler  ;  le  bon  sens,  dont  Torgueil  a 
trop  rejeté  les  anciennes  règles  ,  et  qu'il  est  temps 
de  réhabiliter  dans  tous  ses  droits.  L'audace  détruit , 
le  génie  élève  ,  le  bon  sens  conserve  et  perfectionne. 
Le  génie  est  chargé  de  la  gloire  des  empires;  mais  le 
bon  sens  peut  assurer  seul  et  leur  repos  et  leur  durée. 

Washington  était  né  dans  une  opulence  qu'il  avait 
noblement  accrue,  comme  les  héros  de  l'antique 
Rome  ,  au  milieu  des  travaux  de  l'agriculture.  Quoi- 
qu'il fût  ennemi  d'un  vain  faste,  il  voulait  que  les 
mœurs  républicaines  fussent  environnées  de  quelque 
dignité.  Nul  de  ses  compatriotes  n'aima  plus  vive- 
ment la  liberté;  nul  ne  craignit  plus  les  opinions 
exagérées  de  quelques  démagogues.  Son  esprit ,  ami 
de  la  règle  ,  s'éloigna  constamment  de  tous  les  excès  : 
il  n'osait  insulter  à  rexpérience  des  âges  ;  il  ne  vou- 
lait ni  tout  changer  ni  tout  détruire  à  la  fois;  il 
conservait,  à  cet  égard,  la  doctrine  des  anciens  lé- 
gislateurs. 

Va\  effet ,  (piand  ces  grands  hommes  avaient  créé 
des  lijihiludes  et  des  sentiments  dans  l'esprit  et  dans 
TAnic  (le   ifui's  concitovens,  ils  crovaierit   leur  tàclic 
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presque  achevée  :  ils  luisaient  des  systèmes  de  mœurs 
plutôt  que  des  systèmes  de  lois-  ils  avaient  même 
tant  de  respect  pour  la  toute-puissance  des  habitudes 
qu'ils  ménagèrent  d'anciens  préjugés  peu  compatibles 
en  apparence  avec  un  nouvel  ordre  de  choses.  La 
Grèce  et  Rome  ,  en  passant  de  Tempire  des  rois  sous 
celui  des  archontes  et  des  consuls  ,  ne  virent  changer 
ni  leurs  différents  cultes  ,  ni  le  fond  de  leurs  usages 
et  de  leurs  mœurs.  Les  premiers  chefs  de  ces  répu- 
bliques se  persuadèrent,  sans  doute,  qu'un  mépris 
trop  évident  de  l'autorité  des  siècles  et  des  traditions 
affaiblirait  la  morale,  en  avilissantla  vieillesse  aux  yeux 
de  l'enfance.  Ils  craignirent  de  porter  trop  d'atteinte 
à  la  majesté  des  temps  et  à  l'intérêt  des  souvenirs  '. 
Je  ne  m'écarte  point  de  mon  sujet,  en  rappelant  la 
mémoire  de  ces  fondateurs  des  anciennes  républiques, 
auprès  de  qui  la  postérité  placeraWashington.  Comme 
eux,  il  gouverna  par  les  sentiments  et  par  les  affec- 
tions, plutôt  que  par  des  ordres  et  des  lois;  comme 
eux,  il  fut  simple  au  faîte  des  honneurs,  comme 
eux,  il  resta  grand  au  milieu  de  la  retraite.  11  n'avait 
accepté  la  puissance,  que  pour  affermir  la  prospérité 
publique  :  il  ne  voulut  pas  qu'elle  lui  fût  rendue, 
quand  il  vit  que  l'Amérique  était  heureuse  et  n'avait 
plus  besoin  de  son  dévouement.  Il  voulut  jouir  avec 
tranquillité,  comme  les  autres  citoyens,  de  ce  bon- 

•  Fontancs  avait  pioiioncô  ces  mêmes  paroles  dans  son  discours 
pour  la  séance  d'installation  des  Ecoles  centrales,  quatre  ans  aupa- 
ravant. Il  jugea  bon  de  les  répéter  ici,  renouvelées,  agrandies  el 
précisées  par  la  cirronslaiice  mémo. 
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heur  qu'un  grand  peuple  avait  reçu  de  lui.  Mais  c'est 
en  vain  qu'il  abandonna  la  première  place  :  le  pre- 
mier nom  de  TAmérique  était  toujours  celui  de 
Washington. 

Quatre  ans  s'étaient  écoulés  à  peine,  depuis  qu'il 
avait  quitté  l'administration.  Cet  homme,  qui  long- 
temps conduisit  des  armées,  qui  fut  le  chef  de  treize 
États,  vivait  sans  ambition  dans  le  calme  des  champs, 
au  milieu  de  vastes  domaines,  cultivés  par  ses  mains, 
et  de  nombreux  troupeaux,  que  ses  soins  avaient  mul- 
tipliés dans  les  solitudes  d'un  nouveau  monde.  Il 
marquait  la  fin  de  sa  vie  par  toutes  les  vertus  domes- 
tiques et  patriarcales,  après  l'avoir  illustrée  par  tou- 
tes les  vertus  guerrières  et  politiques.  L'Amérique 
jetait  un  œil  respectueux  sur  la  retraite  habitée  par 
son  défenseur;  et  de  cette  retraite,  où  s'était  renfer- 
mée tant  de  gloire,  sortaient  souvent  de  sages  conseils, 
qui  n'avaient  pas  moins  de  force  que  dans  les  jours  de 
son  autorité  :  ses  compatriotes  se  promettaient  encore 
de  l'écouter  longtemps  ;  mais  la  mort  l'a  tout  à  coup 
enlevé  au  milieu  des  occupations  les  plus  douces  et 
les  plus  dignes  de  la  vieillesse. 

Un  cri  de  douleur  s'est  fait  entendre  du  fond  de 
l'Amérique,  qu'il  avait  délivrée.  Il  appartenait  à  la 
France  de  répondre  la  première  à  ce  cri  funèbre,  qui 
doit  retentir  dans  toutes  les  grandes  âmes.  Ces  voûtes 
augustes  ont  été  dignement  choisies  pour  l'apothéose 
d'unhéros. L'ombre  de  Washington,  en  descendantsur 
ce  dôme  majestueux,  y  trouvera  celles  de  Turenne,  de 
Catinat  et  du  grand  Condé,  qui  se  plaisent  à  l'habiter 
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encore.  Si  ces  guerriers  illustres  n'ont  pas  servi  la 
même  cause  pendant  leur  vie,  la  même  renommée 
les  réunit  quand  ils  ne  sont  plus.  Les  opinions,  su- 
jettes aux  caprices  des  peuples  et  des  temps;  les  opi- 
nions, partie  faible  et  changeante  de  notre  nature, 
disparaissent  avec  nous  dans  le  tombeau  :  mais  la 
gloire  et  la  vertu  restent  éternellement.  C'est  par  là 
que  les  grands  hommes  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  lieux,  deviennent,  en  quelque  sorte,  compatriotes 
et  contemporains.  Ils  ne  forment  qu'une  seule  famille, 
dont  les  exemples  se  transmettent  et  se  renouvellent 
de  successeurs  en  successeurs.  Ainsi,  dans  celte  en- 
ceinte guerrière,  la  valeur  de  Washington  mérite  les 
regards  de  Condé  :  sa  modération  appelle  ceux  de 
Turenne  :  sa  philosophie  le  rapproche  encore  plus 
de  Catinat.  Un  peuple  qui  admettrait  ce  dogme  anti- 
que et  touchant  de  la  transmigration  des  esprits,  di- 
rait sans  doute  que  plus  d'une  fois  l'ùme  de  Catinat 
est  revenue  habiter  dans  celle  de  Washington. 

Mais  les  accents  républicains  et  belliqueux  que  ces 
murs  répètent  de  toutes  parts,  doivent  plaire  surtout 
au  défenseur  de  l'Amérique.  Pourrait-il  ne  pas  aimer 
ces  soldats  qui  repoussèrent,  à  son  exemple,  les  en- 
nemis de  leur  patrie?  11  s'approche  avec  plaisir  de 
ces  vétérans,  dont  les  nobles  cicatrices  sont  le  premier 
ornement  de  cette  fête,  et  dont  quelques-uns  ont  peut- 
être  combattu  avec  lui  près  des  fleuves  et  dans  les  forêts 
de  la  Caroline  et  de  la  Virginie.  ïl  se  promène  avec 
joie  au  milieu  de  ces  drapeaux  enlevés  sur  les  barbares 
de  TAsie  et  de  l'Afrique  étonnées  de  notre  audace. 
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Les  dépouilles  île  la  barbarie  décorent  noblemenC 
les  funérailles  d'un  capitaine  qui  aima  les  lumières 
et  la  liberté.  Mais  il  est  encore  un  hommaj^e  plus  di- 
gne de  lui  :  c'est  Tunion  de  la  France  et  de  TAméri- 
que  ;  c'est  le  bonbeur  de  l'une  et  de  Tautre;  c'est  la 
pacification  des  deux  mondes.  Il  me  semble  que  des 
bauteurs  de  ce  magnifique  dôme,  Wasbington  crie  à 
toute  la  France  :  «  Peuple  magnanime,  qui  sais  si 
«  bien  bonorer  la  gloire,  jai  vaincu  pour  Tindépen- 
«  dance  ;  mais  le  bonbeur  de  ma  patrie  fut  le  prix  de 
«  cette  victoire.  Ne  te  contente  pas  d'imiter  la  pre- 
<i  mière  moitié  de  ma  vie:  c'est,  la  seconde  qui  me 
«  recommande  aux  éloges  de  la  postérité.  » 

Oui,  tes  conseils  seront  entendus,  ô  Washington  l 
ô  guerrier  !  6  législateur!  ô  citoyen  sans  reprocbe  ! 
Celui  qui,  jeune  encore,  te  surpassa  dans  les  batailles, 
fermera,  comme  toi,  de  ses  mains  triomphantes,  les 
blessures  de  la  patrie.  Bientôt,  nous  en  avons  sa  vo- 
lonté pour  gage,  et  son  génie  guerrier,  s'il  était  mal- 
heureusement nécessaire,  bientôt  Thymne  de  la  paix 
retentira  dans  ce  temple  de  la  guerre;  alors  le  senti- 
ment universel  de  la  joie  effacera  le  souvenir  de  tou- 
tes les  injustices  et  de  toutes  les  oppressions  :  déjà 
même  les  opprimés  oublient  leurs  maux,  en  se  con- 
fiant à  l'avenir;  les  acclamations  de  tous  les  siècles 
accompagneront  enfin  le  héros  qui  donnera  ce  bien- 
lait  à  la  France,  et  au  monde  qu'elle  ébranle  depuis, 
trop  longtemps. 


DE   LA  LITTERATURE 

CONSIDÉRÉE   DANS  SES   RAPPORTS    AVEC  LES   INSTITUTIONS   SOCIALES  , 

PAR    M""^    DE   STAËL- HOLSTEIIX'. 

(Mercure  de  Fiance,  1800.) 

PREMIER  EXTRAIT. 

La  littérature,  quand  elle  est  cultivée  par  des  fem- 
mes, devrait  toujours  prendre  un  caractère  aimable 
et  doux  comme  elles.  11  semble  que  leurs  succès  dans 
les  arts,  ainsi  que  leur  bonheur  dans  la  vie  domesti- 
que ,  dépendent  de  leur  respect  pour  certaines  con- 
venances. On  veut,  et  c'est  un  hommage  de  plus 
qu'on  rend  à  leur  sexe,  on  veut  en  retrouver  tout  le 
charme  dans  leurs  écrits,  comme  dans  leurs  traits  et 
dans  leurs  discours.  A  ce  prix^  leur  gloire  est  assu- 
rée si  elles  montrent  quelque  talent  ;  et  même,  après 
une  tentative  malheureuse,  Tindulgence  publique  les 
excuse  et  les  protège.  Mais  quand  une  femme  paraît 
sur  un  théâtre  qui  n'est  pas  le  sien,  les  spectateurs, 
choqués  de  ce  contraste,  jugent  avec  sévérité  celle-là 
même  qu'ils  auraient  environnée  de  faveur  et  d'hom- 
mages, si  elle  n'avait  point  changé  sa  place  et  sa  des- 

'  Si  la  fille  de  M.  de  Fontanes  n'avait  consulté  que  son  sentiment 
particulier,  cette  réfutation  n'eût  point  été  reproduite  dans  les  œuvres 
de  son  piMC.  Ne  pouvant  retirer  ce  qui  est  acquis  au  public ,  elle  a 
désiré  y  joindre  du  moins,  dans  cette  note,  une  expression  d'admi- 
ration personnelle  envers  une  mémoire  que  le  temps  et  la  mort  sem- 
blent de  plus  en  plus  consacrer. 
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linalion.  Telle  est  la  cause  qui  explique  ramertume 
de  certains  jugements,  peu  compatibles  en  apparence 
avec  les  mœurs  et  Turbanité  nationales. 

Madame  de  Staël  avait  consacré  son  premier  écrit 
à  la  gloire  de  Rousseau.  Cet  écrit  obtint  de  justes 
éloges  :  on  aima  jusqu'à  Texcès  de  l'enthousiasme 
qui  se  mêlait  à  ses  jugements.  L'enthousiasme,  en 
parlant  de  Rousseau  ,  convenait  au  sexe  de  l'auteur 
et  à  son  âge.  Ce  n'est  ni  aux  femmes,  ni  aux  jeunes 
gens  ,  à  voir  les  défauts  du  peintre  de  la  nouvelle  Hé- 
loise  et  de  Sophie.  Depuis  ce  temps,  les  essais  de  ma- 
dame de  Staël  ne  paraissent  pas  avoir  réuni  le  même 
nombre  de  suffrages,  soit  qu'alors  elle  écrivît  sous  de 
meilleures  inspirations,  soit  que  maintenant  on  la 
juge  avec  moins  d'équité,  comme  elle  en  parait  per- 
suadée. «  L'opinion ,  dit-elle,  semble  dégager  les 
«  hommes  de  tous  les  devoirs  envers  une  femme  à 
«  laquelle  un  esprit  supérieur  serait  reconnu  :  on 
«  peut  être  ingrat,  perfide,  méchant  envers  elle,  sans 
«  que  l'opinion  se  charge  de  la  venger.  N'est-elle  pas 
«  une  femme  extraordinaire  P  Tout  est  dit  alors,  etc.  » 
Il  est  difficile,  après  cet  anathème,  de  juger  les  fem- 
mes extraordinaires.  Heureusement  celui  qui  écrit  n'a 
jamais  eu  de  rapport  avec  madame  de  Staël ,  et  du 
moins  il  est  à  l'abri  de  tout  reproche  d'ingratitude 
et  de  perfidie. 

Le  nouveau  livre  qu'elle  donne  exigeait  les  plus 
vastes  études  et  le  goût  le  plus  sûr.  Voici  son  plan  ; 
c'est  elle  qui  parle  : 

«  Je  me  suis  proposé  d'examiner  quelle  est  Tin- 
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«  lliience  de  la  religion,  des  mœurs  et  des  lois  sur  la 
«  liUérature,et  quelle  est  l'influence  de  la  littérature 
((  sur  la  religion,  les  mœurs  et  les  lois.  Il  me  semble 
«  que  Ton  n'a  point  sufUsamment  analysé  les  causes 
«  morales  et  politiques  qui  modifient  l'esprit  de  la 
«  littérature.  » 

La  conception  de  ce  plan  est  plus  hardie  que  Texé- 
cution  n'en  est  facile.  On  ne  pouvait  le  remplir  qu'à 
l'aide  de  la  méditation  et  du  temps.  Il  fallait  réunir  à 
la  connaissance  approfondie  de  l'histoire,  ce  coup 
d'œil  observateur  qui  ne  se  trompe  jamais  sur  le  ré- 
sultat des  faits  et  sur  leurs  causes.  Dans  un  ouvrage 
où  tous  les  honmîes  illustres  et  tous  les  siècles  sont 
jugés,  leurs  maximes  et  leur  autorité  ne  devaient 
être  contredites  qu'avec  la  plus  grande  circonspec- 
tion ;  et  les  préjugés  de  quelques  cercles,  les  opinions 
de  quelques  jours,  des  goûts  de  fantaisie,  des  para- 
doxes dictés  par  des  affections  ou  des  répugnances 
particulières,  ne  pouvaient  être  sérieusement  opposés 
à  des  traditions  antiques  et  universelles,  à  cette  science 
des  Ages  qui,  dans  les  lettres  et  les  arts  comme  dan» 
la  morale,  est  encoreje  guide  le  plus  infaillible  de  la 
raison,  du  goût  et  du  génie. 

En  parcourant  ce  livre,  on  est  surtout  frappé  du 
peu  d'accord  que  madame  de  Staël  a  mis  entre  le 
système  qu'elle  veut  établir,  et  les  preuves  dont  elle 
veut  l'appuyer.  Ce  système  est  la  perfection  successive 
et  indéfinie  de  l'esprit  humain  ;  et  cependant  elle  se 
plaint  à  chaque  page  des  progrès  de  la  corruption 
universelle!  On  l'entend  même  dénoncer  plus  d'une 
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fois  une  conspiration  toute  récente,  dirigée  contre  la 
supériorité  de  Tesprit  et  des  lumières.  Elle  ressemble 
à  ces  philosophes  dont  parle  Voltaire, 

Qui  criaient  tout  est  bien/  d'une  voix  lanieiUable. 

On  dirait  que  ceiie  perfectibilité,  dont  elle  se  fait  l'a- 
pôtre, n'est  qu'un  jeu  de  son  imagination,  qu'une 
idée  d'emprunt,  ou  du  moins  qu'une  affaire  de  parti; 
mais  qu'elle  est  toujours  convaincue,  quand  elle  s'ex- 
prime dans  un  langage  différent.  Elle  ne  cesse  de  faire 
entendre  alors  les  plaintes  d'une  âme  blessée  dans 
ses  affections,  dans  ses  vœux  les  plus  secrets,  et  jus- 
que dans  son  amour-propre  qu'elle  ne  déguise  point. 
Elle  juge  avec  la  plus  grande  rigueur  ses  contempo- 
rains, dont  elle  désespère  en  dépit  de  leurs  progrès 
philosophiques  :  elle  les  enveloppe  tous  dans  ses  res- 
sentiments contre  ceux  qui  Pont  méconnue;  et  c'est 
ainsi  qu'il  règne  une  contradiction  perpétuelle  entre 
les  mouvements  de  son  ûme  et  les  vues  de  son  esprit. 
«  Nous  sommes,  dit-elle,  au  plus  affreux  période 
«  de  l'esprit  public  :  l'égoisme  ,de  l'état  de  nature, 
«  combiné  avec  l'active  multiplicité  des  intérêts  de  la 
«  société,  la  corruption  sans  politesse,  la  grossièreté 
«  sans  franchise,  la  civilisation  sans  lumières,  Tigno- 
«  rance  sans  enthousiasme,  etc.  »  Elle  ajoute  plus 
bas  :  «  Un  tel  peuple  est  dans  une  disposition  pres- 
«  que  toujours  insouciante.  Le  froid  de  Tage  semble 

«  atteindre  la  nation  toute  entière Beaucoup  d'il- 

«  lusions  sont  détruites  sans  qu'aucune  vérité  soit  éta- 
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«  blie  :  on  est  retombé  dans  l'enfance  par  la  vieillesse, 
«  dans  l'incertitude  par  le  raisonnement.  L'intérêt 
«  mutuel  n'existe  plus;  on  est  dans  cet  état  que  le 
«  Dante  appelle  V enfer  des  tièdes.  » 

Mais  quelle  est  donc  cette  époque  où  nous  sommes 
parvenus,  selon  l'auteur,  au  plus  affreux  période  de 
l'esprit  public?  C'est  précisément  celle  où,  d'après  le 
système  de  perfectibilité,  \es  méthodes  analytiques  font 
disparaître  toutes  les  erreurs,  où  la  philosophie  ré- 
pand toutes  les  lumières,  où  la  démonstration  doit 
passer  enfin  des  sciences  exactes  dans  l'art  de  gou- 
verner les  hommes.  Quoi?  dans  un  monument  élevé 
à  la  gloire  de  la  philosophie  moderne,  on  ose  dire 
en  sa  présence  qu'elle  a  détruit  toutes  les  illusions 
sans  établir  aucune  vérité,  et  que  l'excès  du  raison- 
nement n'a  produit  que  l'excès  de  l'incertitude  !  Ses 
plus  terribles  censeurs  se  permettraient  à  peine  le 
Jangage  de  son  nouveau  panégyriste. 

L'instinct  chez  les  femmes  juge  mieux  que  le  rai- 
sonnement. Madame  de  Staël  n'a  jamais  plus  de  ta- 
lent que  lorsqu'elle  abandonne  son  système;  et  ce 
qu'elle  sent  est  toujours  plus  vrai  que  ce  qu'elle  pense. 
Elle  a  beau  vanter,  avec  effort,  l'époque  où  chaque 
jour  '  ajoute  à  la  masse  des  lumières,  où  chaque  jour  des 
vérités  philosophiques  acquièrent  des  développements  nou' 
veaux  ;  elle  regrette  plus  d'une  fois  les  temps  où  l'es- 
prit humain,  moins  détrompé,  laissait  aux  passions 
plus  d'énergie,  au  sentiment  plus  de  secrets  et  de  dé- 

'  Paroles  de  rautcui . 
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lices,  à  l'imagination  plus  d'enchantements.  Elle 
vante  Théroïsme  des  vieux  âges,  et  même  elle  avoue 
Futilité  des  institutions  religieuses.  Tous  ses  vœux 
redemandent  ce  culte  de  Tamour  que  nos  ancêtres 
vouaient  aux  femmes,  et  qu'elles  obtenaient  par  les 
vertus  autant  que  par  la  beauté. 

Eh  quoi  !  l'histoire  et  la  réilexion  ne  lui  ont-elles 
pas  appris  que  cette  exaltation  dans  les  cœurs  et  les 
caractères  n'appartient  pas  aux  siècles  du  calcul  et  du 
raisonnement?  Quand  tout  désabuse,  il  est  impossi- 
ble de  se  passionner  :  quand  tout  est  soumis  à  l'ana- 
lyse philosophique,  tout  perd  son  charme  en  perdant 
son  mystère;  et  l'âme  ne  se  plaît  que  dans  les  senti- 
ments mystérieux  et   infinis.  Des  amants,  des  héros 
comme  ïancrède,  pour  qui  madame  de  Staël  mon- 
tre tant  de  prédilection,  ne  se  rencontrent  qu'à  cette 
époque  où  les  chevaliers  s'engageaient  sur  le  même 
autel,  et  par  le  même  serment,  à  servir  Dieu  et  leur 
Dame.  Ces  deux  noms,  ces  deux  sentiments,  confon- 
dus dans  leurs  cœurs,  s'y  gravaient  éternellement.  Si 
les  Celtes,  dont  elle  aime  aussi  les  mœurs,  honoraient 
les  femmes,  avilies  chez  tant  d'autres  nations,  c'est 
que  pour  eux  les  femmes  étaient  des  êtres  en  quelque 
sorte  divins  :  c'est  qu  ils  étaient  persuadés  que,  si  la 
raison  de  l'homme  vient  de  la  vie  et  de  la  science,  celle 
des  femmes  vient  du  ciel  '.  Quand  on  veut  obtenir  les 
mêmes  effets,  il  faut  donc  rappeler  les  mêmes  causes. 


'  Voyez  les  Mythologics  des  peuples  du  Nord ,  et  les  Mœurs  des 
Celtes,  par  Pelloufier. 
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Quand  ou  veul  diviniser  Tamour  et  les  leniiiies, 
quand  on  demande  aux  hommes  des  passions  subli- 
mes et  des  dévouements  héroïques ,  il  est  inconsé- 
quent d'écrire  en  laveur  de  ces  doctrines  qui  dessè- 
chent Tame  et  l'imagination.  11  ne  faut  pas  surtout 
exalter  les  sciences  aux  dépens  des  beaux-arts,  et  ne 
donner,  dans  l'échelle  progressive  de  l'esprit  humain, 
qu'une  place  inférieure  aux  poêles,  pour  mieux  plaire 
à  ceux  qui  s'appellent  philosophes.  Ils  étaient  poêles, 
et  non  pas  géomètres  et  chimistes,  ceux  qui  firent 
tomber  la  terre  aux  genoux  des  grâces  et  de  la  gloire, 
de  la  vertu  et  de  la  beauté. 

Les  détails  de  cet  ouvrage  doivent  participer  aux 
délauts  de  Tensemble.  Des  jugements  opposés  et  irré- 
fléchis se  retrouvent  presque  dans  les  mêmes  chapi- 
Ires.  Les  faits  les  mieux  connus  s'oublient  ou  se  dé- 
naturent; et  les  témoignages  de  l'histoire,  comme 
l'autorité  des  anciennes  poétiques,  réfutent  à  chaque 
instant  les  opinions  de  madame  de  Staël.  On  est  fâ- 
ché que  son  imagination  ait  pris  la  peine  de  repro- 
duire et  d'embellir  les  fausses  doctrines  qui  depuis 
vingt  ans  se  multiplient  en  France  et  en  Allemagne, 
au  profit  de  l'envie,  de  l'ignorance  et  du  mauvais 
goût.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  exact  dans  la  partie  litté- 
raire, est  dû  presque  entièrement  à  la  rhétorique  de 
Blair,  qui  s'est  montré  plus  juste  et  plus  sage  que 
d'autres  critiques  anglais,  mais  qui  est  encore  très 
aveuglé  par  les  préventions  nationales.  Quant  à  la 
partie  politique,  elle  est  empruntée  d'un  livre  intitulé 
polilical  .luslue,  par   l'Anglais  Godœtti.  Ce  livre  n  a 


1C8  OEUVRES  DE  FOMANES. 

pas  eu  le  même  succès  que  le  roman  de  Caleb 
Williams,  parce  qu'on  n'y  retrouve  pas  le  mèine  ta- 
lent. Mais  l'une  et  l'autre  production  portent  lem- 
preinte  de  cet  esprit  chagrin,  de  cet  orgueil  séditieux 
qui,  pour  se  venger  de  quelques  prétentions  humi- 
liées, veut  renverser  de  fond  en  comble  toutes  les  in- 
stitutions sociales,  au  nom  de  je  ne  sais  quelle  per- 
fectibilité, dont  rien  ne  garantit  la  certitude. 

Avant  de  se  livrer  à  toutes  les  discussions  littérai- 
res qu'exige  Texamen  de  la  poétique  de  madame  de 
Staël ,  il  est  nécessaire  d'apprécier  enfin ,  et  de  ré- 
duire à  sa  juste  valeur  ce  système  de  perfectibilité 
qu'elle  revient  encore  proclamer  au  milieu  de  tant 
de  larmes  qui  ne  sont  point  taries  ,  et  sur  tant  de  rui- 
nes et  de  tombeaux  qui  semblent  offrir  d'autres  le- 
çons à  l'expérience.  On  réfutera,  en  lui  répondant, 
quelques  autres  écrivains  du  même  parti ,  qui  ont 
mis  plus  de  méthode  dans  leurs  raisonnements, 
mais  qui  n'ont  guère  mieux  prouvé  ce  qu'ils  vou- 
laient établir. 

Leur  première  erreur  vient  de  ce  qu'ils  confon- 
dent sans  cesse  les  progrès  des  sciences  naturelles  avec 
ceux  de  la  morale  et  de  l'art  de  gouverner.  Rien  n'a 
pourtant  moins  de  ressemblance.  La  géométrie  ,  l'as- 
tronomie ,  la  chimie,  se  développent  graduellement 
par  de  longues  observations  ,  ou  doivent  leurs  succès 
à  des  découvertes  inattendues,  comme  celles  de  l'im- 
primerie ,  de  la  poudre  à  canon,  de  la  boussole  et 
des  lunettes ,  dont  les  inventeurs  sont  môme  incon- 
nus.  Des  procédés  ,  des  instruments  nouveaux ,  ont 
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sans  doute  porté  les  sciences  modernes  à  un  degré 
qu'elles  ne  pouvaient  atteindre  autrefois.  En  faut-il 
conclure  que ,  dans  tout  le  reste,  nous  raisonnions 
avec  plus  de  justesse  que  les  anciens  ,  parce  que  nous 
sommes  meilleurs  géomètres  et  meilleurs  physiciens? 
Non  sans  doute.  Les  découvertes  qui,  dans  ce  genre, 
assurent  notre  supériorité ,  sont  plutôt  dues  à  des 
événements  fortuits  qu'à  la  raison  perfectionnée.  On 
dirait  même  que  ,  pour  mieux  humilier  Torgueil 
de  Fhomme  ,  elles  ont  été  plus  souvent  accordées 
aux  jeux  de  Tignorance  qu'aux  spéculations  du  génie  ^ 
Le  temps  et  le  hasard  revendiquent  toujours  une 
partie  de  la  gloire  des  sciences.  C'est  pour  cela  que 
la  gloire  des  savants  subit,  de  siècle  en  siècle,  tant  de 
variations  ,  et  qu'elle  est  souvent  éclipsée  par  celle 
de  leurs  successeurs;  car  on  ne  peut  assigner  de  li- 
mites à  la  marche  infinie  du  temps ,  et  prévoir  tous 
les  effets  de  cette  puissance  capricieuse  et  inconnue 
que  nous  appelons  le  hasard.  Il  faut  le  dire  au  mi- 
lieu d'un  siècle  si  fier  de  ses  connaissances  :  les  créa- 
tions les  plus  brillantes  et  les  plus  durables  sont 
celles  de  réioquence  et  de  la  poésie.  Leur  pouvoir 
est  établi  sur  le  cœur  de  l'homme ,  qui  ne  change 
point.  Elles  participent  à  l'intérêt  éternel  de  ses  pas- 
sions et  de  ses  sentiments  ,  qui  ont  le  même  carac- 
tère dans  tous  les  Ages.  Alexandre  vivait  dans  les  plus 
beaux  temps   de  la  philosophie    ancienne  ;   il   était 

'  Témoins  ies  deux  jeunes  enfants  Zélandais,  qui  découvrirent  en 
jouant  le  télescope. 
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rélève  de  ce  philosophe  que  toutes  les  sciences  ont 
nommé  leur  maitre  ;  et  cependant  il  se  plaignait  de 
n'avoir  point  un  Homère.  Sa  grande  âme  avait  de- 
viné que  les  siècles  et  les  héros  doivent  leur  plus 
brillante  renommée  à  ces  arts  louchants  ou  sublimes, 
dont  le  temps  ne  vieillit  point  les  grâces  et  la  beauté. 
En  second  lieu  ,  si  les  sciences  ont  fait  des  progrès 
incontestables,  et  si  elles  en  doivent  toujours  faire, 
parce  qu'elles  seront  toujours  imparfaites  et  bornées , 
dirons -nous  que  le  cœur  humain  doive  aussi  dé- 
couvrir des  vérités  inconnues?  Les  notions  du  juste 
et  de  l'injuste  sont -elles  changées  depuis  Socrate, 
comme  le  système  d'Anaxagore ,  de  Thaïes  et  de 
Démocrite?  La  conscience  a-t-elle  une  autre  voix; 
obéira-t-elle  à  d'autres  oracles?  Certes,  le  grand 
Ordonnateur  n'abandonna  point  les  vertus  et  la  féli- 
cité de  l'homme  à  la  merci  du  hasard.  Et  que  font 
aux  vertus,  à  la  morale,  et  par  conséquent  au  bon- 
heur qui  Ji'existe  point  sans  elles,  toutes  nos  décou- 
vertes si  vantées?  Leur  absence  n'a  point  arrêté, 
durant  trente  siècles,  la  civilisation  de  plusieurs 
empires  illustres,  qui  sont  parvenus  au  plus  haut 
point  de  splendeur  et  de  prospérité.  La  science  des 
mœurs  et  des  lois  est  fondée  sur  les  premiers  besoins 
de  Ihonime ,  sur  ses  affections  les  plus  constantes, 
et  sur  ses  intérêts  les  plus  évidents.  Cette  science  est 
née  plus  d'une  fois  par  inspiration  ,  comme  tout  ce 
qui  est  sublime  ,  dans  une  grande  âme  ou  dans  une 
tète  lorlc.  Alfred-le-Grand  cl  Cliarlemagne  la  possé- 
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vlèreiil  (Jaus  un  siècle  d'ignorance  ;  et  des  siècles  sa- 
vants ne  Tont  pas  toujours  connue. 

Gardons-nous  donc  bien  de  calculer  les  progrès 
de  la  raison  humaine  et  des  institutions  sociales  ,  sur 
ceux  des  mathématiques  et  de  la  physique.  Quelques 
arts  ont  donné  à  Thomme  des  bras  et  des  yeux  de 
plus  pour  remuer  les  corps  ou  pour  atteindre  les 
extrémités  du  ciel  ;  mais  ils  n'ont  point  ajouté  des 
ressorts  à  notre  âme ,  ils  n'ont  point  perfectionné 
l'instinct  et  découvert  de  nouveaux  sentiments.  On 
leur  a  fait  un  reproche  contraire  ,  qu'on  n'a  pas 
besoin  d'admettre  pour  justifier  les  vérités  précé- 
dentes. H  suffit  de  prouver  que ,  dans  tout  ce  qui 
ne  concerne  pas  les  sciences  exactes  ,  rien  ne  justifie 
l'orgueil  de  la  sagesse  moderne  ,  quand  elle  se  pré- 
fère à  la  sagesse  de  l'antiquité.  Un  jeune  officier  du 
génie  disait  un  jour  au  fameux  Vauban  :  «  M.  le  Ma- 
réchal ,  César  ne  serait  qu'un  écolier  s'il  se  trouvait 
devant  les  villes  que  vousavez  fortifiées.  »  —  «  Taisez- 
vous,  jeune  homme,  répondit  Vauban  :  César  dans 
quinze  jours  en  saurait  plus  que  nous,  dès  qu'il  aurait 
connu  nos  armes.  Nos  mains  sont  un  peu  plus  adroi- 
tes que  les  siennes ,  grâce  à  des  circonstances  par- 
ticulières ,  mais  son  intelligence  était  fort  supérieure 
à  la  nôtre.  »  Ce  mot  de  Vauban  vaut  mieux  que 
toutes  les  discussions  ;  et  je  le  livre  aux  réflexions  du 
lecteur. 

Au  reste,  madame  de  Staël,  en  combattant  pour  la 
théorie  de  hperfeclibilité^  se  trouve  elle-même  obligée 
de  convenir  que  l'homme  a  promptemcnt  connu  ce 
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dont  il  avait  un  vrai  besoin.  Une  main  divine,  dit-elle, 
conduii  l'homme  dans  les  recherches  nécessaires  à  son 
existence ,  et  l'abandonne  à  lui-même  dans  les  études 
d'une  utilité  moins  immédiate.  Elle  ne  s'est  pas  aper- 
çue qu'un  tel  aveu  réduit  à  peu  de  chose  les  bienfaits 
d'une  doctrine  qui  n'a  été  bien  connue  que  dans  le 
dix-huitième  siècle.  Nous  verrons  encore  plus  d'une 
fois  que,  pour  la  réfuter,  il  suffit  de  l'opposer  à  elle- 
même. 

Quand  des  preuves  de  raisonnement  en  passe  aux 
preuves  historiques,  cette  perfeclibilité  sociale,  due 
aux  méthodes  philosophiques,  ne  paraît  pas  avoir  plus 
de  fondement. 

Il  semble,  en  effet,  que  l'esprit  du  genre  humain 
ressemble  à  celui  des  individus  :  il  brille  et  s'é- 
clipse tour  à  tour.  On  suit  les  époques  de  son  en- 
fance, de  sa  jeunesse,  de  sa  maturité,  de  sa  vieillesse 
et  de  sa  décrépitude.  Une  main  cachée  et  toute-puis- 
sante ramène,  dans  le  monde  moral,  comme  dans 
le  monde  physique,  des  événements  qui  renversent 
toutes  nos  méthodes  et  trompent  toutes  nos  combi- 
naisons. Les  Grecs  du  Bas-Empire  étaient  de  grands 
raisonneurs  et  de  subtils  métaphysiciens.  Leurs  opi- 
nions métaphysiques,  que  nous  méprisons  aujour- 
d'hui, ressemblaient  pourtant  à  quelques  autres  fort 
admirées.  Ils  étaient  fiers  d'avoir  recueilli  toutes  les 
lumières  de  l'ancienne  Grèce,  et  celles  de  l'école 
d'Alexandrie.  Dans  les  jours  mêmes  de  leur  déca- 
dence, ils  avaient  vu  naître  des  personnages  très  sa- 
vants, comme  Pholius,  et  des  empereurs  qu'on  appc- 
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lait  philosophes,  comme  Léon  '.  Ils  avaient  enfin  Tu- 
sage  de  quelques  arts  que  nous  avons  perdus  ^,  et 
qui  supposent  une  industrie  perfectionnée.  Eh  bien  ! 
ces  peuples  qui  se  croyaient  si  éclairés,  furent  la 
proie  des  hordes  du  Nord;  et  les  plus  grands  enne- 
mis de  toutes  les  lumières,  les  descendants  de  Maho- 
met, sont  venus  répandre  les  ténèbres  de  l'ignorance 
sur  ces  mêmes  contrées  que  les  sciences  et  les  arts 
avaient  remplies  de  tant  de  merveilles.  Quel  philoso- 
phe connaît  la  cause  à  laquelle  tient  la  destinée  de 
nos  arts  et  de  nos  sciences  ?  Si  une  race  de  grands 
hommes  ne  s'était  pas  élevée  dans  le  palais  des  rois 
fainéants,  les  Sarrasins,  s'établissant  au-delà  des  Py- 
rénées, n'auraient-ils  pas  détruit  toutes  les  connais- 
sances humaines,  dans  les  parties  de  l'Europe  où 
elles  sont  aujourd'hui  le  plus  répandues?  Si  le  génie 
de  la  France  n'avait  point  ramené  des  bords  du  Mil  le 
héros  qui  doit  la  sauver,  dans  quelle  barbarie  l'aurait 
replongée  le  gouvernement  abattu!  Que  de  faits  sem- 
blables s'offrent  en  lisant  l'histoire,  et  que  de  consé- 
quences on  peut  en  tirer  contre  ces  progrès  nécessaires 
de  l'esprit  humain,  qui  a  suspendu  sa  marche,  et  qui 
a  même  rétrogradé  à  tant  d'époques  différentes  I 

Il  s'offre  même  ici  une  observation  frappante. 
C'est  que,  toutes  les  fois  qu'on  voit  le  rêve  de  la  per- 
fection philosophique  s'emparer  des  esprits,   et  pro- 

'  Ce  Léon  a  laissé  un  ouvrage,  sur  la  lactique,  fort  estimé,  et  traduit 
en  français  il  y  a  trente  ans. 

*  Le  feu  grégeois. 
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(luire  tant  de  controverses,  les  empires  sont  menacé» 
des  plus  terribles  fléaux.  L'espèce  humaine  doit  êtr& 
affligée  de  grandes  maladies  morales,  quand  elle  ne 
se  confie  plus  qu'aux  remèdes  de   Tavenir.  Tout  ce 
que  nous  remarquons  aujourd'hui  n'est  pas  nouveau. 
Le  docte  Varron  comptait  de  son  temps,  si  je  ne  me 
trompe,  deux  cent  quatre-vingt-huit  opinions  sur 
le  souverain  bien;  et  Varron  fut  témoin  des  fureurs 
de  Marins,  des  proscriptions  de  Sylla,  et  des  horreurs 
du   triumvirat.   Les    mêmes   recherches  occupaient 
Ceisus,  Libanius,  et  tous  les  philosophes  dont  Julien 
était  le  chef  et  le  protecteur.  Mais  toutes  leurs  mé- 
ditations philosophiques  ne  purent  s'opposer  aux  vi- 
ces intérieurs,  aux    causes  étrangères  qui  devaient 
bientôt  détruire  le  vieux  colosse  de  Tempire  romain. 
Je  sais  que  le  bon   sens  et  l'histoire  n'imposent 
guère  à  ceux  qu'on  réfute.  Ils  dédaignent  l'expérience 
de  riiistoire,  et  regardent    le   bon  sens   comme  la 
preuve  d'un   esprit  vulgaire.  Us  prétendent  exclusi- 
vement à  la  profondeur;  ils  accusent  tout  bon  esprit 
d'être  incapable  de  les  entendre;  et  rien  n'est  plus 
commode  pour  mettre  à  couvert  leur  orgueil  et  leur 
infaillibilité.  Mais  il  est  temps  de  leur  prouver  que 
cette  doctrine,  qu'ils  croient  si  profonde,  ne  fut  point 
celle  des  philosophes  qu'ils  admirent  le  plus  eux- 
mêmes.  Elle  n'est  que  l'opinion  d'un  poêle  dont  les 
écrits  philosophiques  ont  assez  peu  d  importance  à 
leurs  yeux,  et  que  madame  de  Staël  caractérise  en  ces 
mots  :  //  na  fait  dam  la  philosophie  quaccouiumer 
les  hommrs  à  jouer  comme  les  enfants  avec  ce  qu'ils  re- 


DE  LA  LITTERATURE.  175 

doutent.  Il  n'a  point  examiné  les  objets  face  à  face,  il 
ne  s'en  est  point  rendu  le  maître.  C'est  pourtant  cet 
homme  qui  n'a  point  vu  les  objets  face  à  face  {']e 
rends  à  Tauteur  ses  expressions,  qui  lui  sont  toujours 
particulières,  et  qu'on  ne  peut  contrefaire  ou  sup- 
pléer), c'est  cet  homme  qui  a  répandu  l'idée  de  la 
perfectibilité.  Tout  lecteur  instruit  a  déjà  nommé  Vol- 
taire. Condorcet,  et  ce  témoignage  n'est  pas  suspect, 
écrit  lui-même  que  Voltaire  est  un  des  premiers  philo- 
sophes qui  ait  osé  prononcer  cette  vérité  si  consolante ^ 
que  depuis  plusieurs  siècles  le  genre  humain  en  Europe 
a  fait  des  progrès  très  sensibles  vers  la  sagesse  et  le 
bonheur,  et  qu'il  doit  ces  avantages  aux  progrès  des 
sciences  et  de  la  philosophie.  Condorcet  a  pleinement 
raison  en  restituant  à  Voltaire  ce  genre  de  gloire. 

Montesquieu  avait  cherché  les  causes  de  la  dépo- 
pulation qu'il  croyait  apercevoir  dans  l'univers.  Il 
ajoutait  à  la  fin  d'un  de  ses  plus  beaux  chapitres  : 
«  Voilà,  sans  doute,  la  plus  terrible  catastrophe  qui 
«  soit  jamais  arrivée  dans  le  monde.  Mais  à  peine 
«  s'en  est-on  aperçu,  parce  qu'elle  est  arrivée  insen- 
«  siblement  et  dans  le  cours  d'un  grand  nombre 
«  de  siècles.  Ce  qui  marque  un  vice  intérieur,  un  ve- 
«  nin  secret  et  caché,  une  maladie  de  langueur,  qui 
«  afflige  la  nature  humaine.  » 

Voltaire,  qui  aimait  les  jouissances  du  luxe  et  l'é- 
clat des  sociétés  civilisées,  s'élève  contre  cette  asser- 
tion de  Montesquieu.  «  Quoi?  dit-il  dans  ses  Re- 
«  marques  sur  l'Histoire,  l'esprit  de  critique,  lassé  de 
«  ne  persécuter  que  des  particuliers,  a  pris  pour  oh- 
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<(  jet  r univers  !  On  crie  toujours  que  le  monde  dégé- 
((  nère,  et  on  veut  encore  qu'il  se  dépeuple  !  On  n 
«  beau  dire,  TEurope  a  plus  d'hommes  qu'alors,  et 
«  les  hommes  valent  mieux.  »  Ce  grand  poëte  a  tenu 
constamment  le  même  langage. 

Trente  ans  après,  le  marquis  de  Chastellux  déve- 
loppa les  mêmes  idées  dans  un  livre  intitulé  :  De  la 
Félicité  publique.  Ce  livre,  qu'on  ne  lit  plus,  fut 
pourtant  très  loué  de  Voltaire,  parce  qu'il  flattait  son 
opinion,  combattue  alors  par  Mably  et  par  Rous- 
seau, dont  tous  les  ouvrages  accusaient  l'esprit  phi- 
losophique de  corrompre  les  institutions  sociales.  A 
cette  époque,  tous  les  penseurs,  tous  les  philosophes 
de  profession  faisaient  un  crime  à  Voltaire  de  son  in- 
génieuse plaisanterie  du  Mondain,  qui  n'est  au  fond 
qu'un  extrait  en  vers  charmants  de  tout  ce  qu'il  y  a 
de  meilleur  dans  ces  longues  théories  sur  la  perferAi- 
bilifè.  Voilà  donc  tous  les  sages  de  ces  derniers  temps, 
et  le  grave  philosophe  de  Kœnigsberg  lui-même,  qui 
ont  pris  quelques  saillies  de  l'imagination  brillante 
de  Voltaire  pour  les  vérités  les  plus  profondes,  et 
qui  nous  répètent  de  l'air  le  plus  sérieux,  et  avec  la 
morgue  la  plus  doctorale  : 

0  le  lion  Icmps  que  ce  siècle  de  fer! 

J'en  suis  fâché,  mais  en  dernière  analyse,  c'est  tout 
ce  qui  reste  de  leurs  raisonnements. 

Cette  discussion  nous  a  fait  passer  les  bornes  des 
extraits    ordinaires;  mais    les  circonstances    la   ren- 
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flaient  indispensable.  Qu'en  résuUe-t-il?c'est  qnc  rion 
n'est  plus  frivole  que  tout  co  qu'on  veut  nous  donner 
j)Our  important.  C'est  sur  ce  qui  est,  et  non  sur  ce 
qui  doit  être,  sur  des  certitudes  et  non  sur  des  possi- 
bilités, qu'il  faut  arranger  le   plan  du   bonbeur  gé- 
néral. Si    ces  philosophes  se  contentaient  de  jouir 
de  leurs  idées  avec  la  conviction  solitaire   d'une  mé- 
ditation contemplative  (  on   sent  bien  que   ces   mots 
sont  à  madame  de  Staël);  s'ils  ne  voulaient  point  ap- 
peler les  passions  de  la  multitude  au  soutien  de  leurs 
systèmes,  rien  ne  seraitplus  innocent  que  tous  ces  jeux 
de  Tesprit,  que  tous  ces  rêves  de  l'avenir  dont  lésâmes 
les  plus  arides  et  les  plus  désabusées   ont  besoin, 
même  quand  elles  ne  croient  plus  rien.  Mais  ces  doc- 
trines qui  veulent  perfectionner  la  race  future  aux 
dépens  de  la  race  présente,  ont  bientôt  l'ambition  de 
parcourir  le  monde.  Et  que  de  ravages  peuvent  cau- 
ser leurs  diverses  interprétations  !  Celui  qui  parle  sera 
sans  doute  accusé  d'être  l'ennemi  des  lumières  et  de 
la   philosophie.  On  se  trompera  fort  :  mars  il  croit 
que,  dans  ce  genre,  tout  dépend  (\n  choix  et  de  l'u- 
sage. C'est  des  lieux  élevés  que  doit  partir  la  lumière; 
alors  elle  se  distribue  également,  alors  elle  éclaire  sans 
éblouir;  c'est-à-dire  qu'un  gouvernement  très   in- 
struit doit  mener  la  foule.  Mais  si  la  foule  marchait 
en  avant,  comme  le  veulent  les  novateurs,  si  ces  mou- 
vements n'étaient  pas  contenus  et  dirigés  avec  la  plus 
grande  sagesse,  nous  retomberions  dans  l'anarchie  et 
l'ignorance,  au  nom  des  lumières  et  des  progrès  de 
l'esprit  humain  :  des  exemples  terribles  l'ont  prouvé. 

II.  12 
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Passons  maintenant  à  la  poétique  de  madame  de 
Staël. 

Il  a  fallu ,  pour  le  triomphe  du  système  de  la  per- 
fection progressive ,  qu'elle  plaçât  les  Romains  au- 
dessus  des  Grecs.  Elle  donne  en  effet  aux  premiers 
une  préférence  marquée.  Les  Romains  seuls  excitent 
son  enthousiasme  ,  et  les  Grecs  ,  en  disparaissant  de 
la  terre ,  ne  laissent,  dit-elle  ,  que  peu  de  regrets.  Ceux 
qui  ont  lu  avec  attention  l'histoire  grecque  et  ro- 
maine, ceux  qui  font  leurs  délices  de  Plutarque  ,  ne 
croiront  pas  ,  en  étudiant  ses  parallèles  ,  qu'Aristide 
soit  si  inférieur  à  Caton  le  censeur  ,  Phocion  à  Caton 
d'Utique  .  Lycurgue  à  Numa  ,  Thémistocle  à  Camille  , 
Périclès  à  Fabius,  et  Cimon  à  Lucullus  '.  Si  on  de- 
mande à  madame  de  Staël  la  raison  de  ce  goût  exclusif, 
et  qui  lui  est  particulier ,  on  sera  hien  plus  surpris 
encore. 

C'est  qu'à  Rome  tout  avait  commencé  par  la  phi- 
losophie, et  que  chez  les  Grecs  tout  n'avait  com- 
mencé que  par  l'imagination.  Je  ne  crois  pas  qu'on 
puisse  avancer  une  proposition  plus  démentie  par 
tous  les  faits  dans  ce  qui  concerne  les  Romains. 

Madame  de  Staël  a-t-elle  oublié  l'entrevue  de  Fabri- 
rius  et  de  Pyrrhus  ,  si  bien  racontée  dans  Plutarque  ? 
On  parlait  devant  le  général  romain  d'une  nouvelle 
philosophie  qui  se  répandait  en  Grèce  ,  et  qui  ôtait 
le  gouvernement  des  affaires  humaines  à  la  provi- 
dence des  Dieux.  O grand  Hercule!  s'écria  Fabricius, 

*■  Voyez  les  Vir-s  de  Plulanjuc. 
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qin'  Pyrrhus  et  les  Samniles  èpousenf  celte  secle  pendant 
<iuils  feront  la  guerre  aux  Romains  ! 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  cette  haine  des  Romains 
pour  la  philosophie  n'était  dirigée  que  contre  la  doc- 
trine d'Épicure  :  le  vieux  Caton  ne  voulut-il  pns 
renvoyer  de  Rome  Carnéades ,  Diogène  et  Critolaiis, 
trois  philosophes  grecs  députés  au  sénat,  pour  qu'ils 
n'eussent  pas  le  temps  d'infecter  les  esprits  de  leurs 
opinions? 

Qui  ne  sait  pas ,  ou  du  moins  qui  ne  savait  pas , 
après  quelques  éludes  hien  faites  dans  le  dernier  des 
collèges  détruits ,  que  la  philosophie  avait  paru  fort 
tard  dans  l'ancienne  Rome  et  vers  la  décadence  de 
la  répuhlique?  Cicéron  se  plaint,  dans  ses  traités 
philosophiques  ,  de  ne  point  trouver  de  termes  dans 
sa  langue  pour  exprimer  des  idées  très  familières 
aux  philosophes  de  la  Grèce. 

Mais  poursuivons. 

La  littérature  romaine ,  dit  l'auteur  ,  est  la  seule 
<jui  ait  commencé  par  la  philosophie.  Non,  elle  a  com- 
mencé par  la  poésie  ,  comme  toutes  les  autres.  En- 
nius ,  Accius  et  Pacuvius  ont  précédé  tous  les  phi- 
losophes. Cicéron  lui-même  avait  composé  le  poëme 
de  Marins  avant  d'enseigner  à  ses  compatriotes  tout 
ce  qu'il  avait  appris  dans  le  lycée,  l'académie  et  lo 
portique. 

Les  conséquences  que  tire  madame  de  Staël  d'un 
fait  qui  n'existe  pas ,  ont  la  même  singularité.  Les 
Romains  dans  leurs  mœurs  et  leur  littérature  ont, 
dit- elle,  plus  de  vraie  sensibilité  que    les   Grecs,    et 
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cela,  parce  qu'ils  ont  commencé  par  la  philosophie  ! 

Les  Romains  ont  plus  de  sensibilité  que  les  Grecs  I 
Et  pourquoi  donc ,  dira  tout  homme  de  sens  et  de 
goût  à  madame  de  Staël,  les  Romains  n'ont-ils  jamais 
réussi  dans  le  genre  qui  exige  le  plus  de  sensibilité , 
dans  la  tragédie?  Madame  de  Staël  se  fait  cette  objec- 
tion ,  et  sa  réponse  est  digne  du  reste. 

«  On  ne  pouvait  (c'est  elle  qui  parle)  transporter 
à  Rome  l'intérêt  que  trouvaient  les  Grecs  dans  les 
tragédies ,  dont  le  sujet  était  national.  Les  Romains 
n'auraient  point  voulu  qu'on  représentât  sur  le  théâtre 
ce  qui  pouvait  tenir  à  leur  histoire  ,  à  leurs  affec- 
tions ,  à  leur  patrie.  Un  sentiment  religieux  con- 
sacrait tout  ce  qui  leur  était  cher.  Les  Athéniens 
croyaient  aux  mêmes  dogmes  ,  défendaient  aussi  leur 
patrie,  aimaient  aussi  la  liberté  ;  mais  ce  respect  qui 
agit  sur  la  pensée  ,  qui  écarte  de  l'imagination  jus- 
qu'à la  possibilité  des  actions  interdites  ,  ce  respect 
qui  tient,  à  quelques  égards,  de  la  superstition  de 
l'amour,  les  Romains  seuls  l'éprouvaient  pour  les 
objets  de  leur  culte.  » 

Madame  de  Staël  établissait  tout  à  l'heure  comme 
principe  un  fait  qui  n'existe  pas  ;  elle  contredit  main- 
tenant un  fait  qui  existe.  Elle  va  s'en  assurer  elle- 
même.  On  prend  la  liberté  de  lui  citer  Horace, 
puisqu'elle  rapporte  souvent  le  texte  des  auteurs  la- 
lins.  Horace  dit  positivement  que  les  Romains  ont 
représenté  leurs  propres  aventures  sur  le  théâtre  ;  et 
de  plus  ,  il  les  en  félicite  : 
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Nil  intentatum  nostri  liquere  poelcp  ; 
Nec  minimum  meruerc  deciis ,  vesligia  grœca 
Ausi  (léser ère ,  et  celebrare  domesiica  facla; 
f^el  qui  prétextas ,  vel  qui  docuere  togntas. 

On  peut  voir  à  propos  du  dernier  vers ,  dans  les 
remarques  du  savant  Dacier,  que  les  Romains  avaient 
non  seulement  exposé  sur  le  théâtre  les  aventures  de 
leurs  personnages  héroïques,  mais  jusqu'aux  évé- 
nements de  la  vie  commune.  Ils  connaissaient  en 
quelque  sorte  le  drame  comme  la  tragédie. 

On  est  étonné  de  tant  d'idées  disparates  en  si  peu 
de  pages  ;  car  on  n'est  qu'au  commencement  du  pre- 
mier volume.  Mais  la  surprise  augmentera  bien 
davantage. 

Ce  qui  parait  animer  madame  de  Staël  contre  les 
Grecs,  c'est  qu'ils  n'ont  point  connu  l'amour;  c'est 
qu'on  ne  trouve  point  de  véritable  sensibilité  dans  leur 
poésie  ;  c'est  qu'eniin  chez  eux  les  femmes  n'ont  |)oinl 
eu  d'influence. 

Nous  examinerons  dans  l'extrait  suivant  les  duiix 
premiers  reproches  contre  lesquels  s'élèvent  de  toutes 
parts  les  amis  de  la  nature  et  de  l'anliquité;  mais 
quant  au  dernier.,  qui  touche  le  plus  madame  de  Staël , 
liatons-nous  d'apaiser  ses  ressentiments.  Il  est  certain 
qu'on  voyait  plus  souvent  les  femmes  dans  le  cabinet 
de  Périclès  et  d'Alcibiade  qu'autour  des  chaises  cu- 
rules  où  siégeaient  les  pères  conscrits. 

Cet  article  est  déjà  trop  long  ;  mais  il  faut  encore 
ajouter  un  mot.  Sait-on  pourquoi  les  Grecs  n'étaient 
[>as  sensibles,  selon  madame  de  Staël?  C'est  que  le  genre 
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humain  n'avait  point  atteint  l'âge  de  la  mélancolie  !  Ce 
trait  passe  tous  les  autres  cités  jusqu'ici.  Ne  semble- 
t-il  pas  qu'il  y  ait  eu  pour  le  genre  humain  un  âge  de 
la  gaîté  ,  comme  on  veut  qu'il  y  en  ait  un  de  la  mélan- 
colie? Hélas!  a  dit  un  de  nos  plus  aimables  poêles  , 

En  tout  temps  l'homme  fut  coupable. 
En  tout  temps  il  fut  malheureux. 

Mais  il  fallait  bien  trouver  quelque  cause  de  Tin- 
fériorité  prétendue  des  Grecs  ;  et  la  voilà.  Madame  de 
Staël  assure  qu'il  n'y  a  rien  de  grand  et  de  philoso- 
phique sans  mélancolie.  Elle  annonce  en  même  temps 
qu'elle  est  très  mélancolique  :  elle  n'aime  fortement 
que  les  auteurs  qui  ont  ce  caractère.  On  ne  sait  trop 
pourtant  si  elle  s'est  fait  une  véritable  idée  de  la  mé- 
lancolie ;  car  elle  semble  avoir  du  penchant  pour  Sé- 
nèque ,  comme  plus  mélancolique  que  Cicéron.  Le 
plus  grand  nombre  de  ses  jugements  ressemble  à 
celui-là.  Il  faut  donc  s'entendre  avec  elle  sur  la  mé- 
lancolie ,  puisqu'elle  ne  paraît  pas  avoir  bien  défini 
ses  propres  sc«sa</ons,  malgré  l'analyse  philosophique. 
La  mélancolie  rêve  beaucoup,  et  parie  peu.  Elle 
se  tient  à  l'écart ,  et  ne  cherche  point  la  foule.  Elle 
jouit  en  silence  de  ses  plaisirs  et  de  ses  chagrins  ,  ou 
ne  les  confie  qu'à  l'oreille  de  l'amour  et  de  l'amitié. 
Elle  ne  se  connaît  point  elle-même  ;  son  charme  se 
laisse  apercevoir  sans  qu'elle  y  songe.  Elle  craint 
surtout  de  rencontrer  ces  lieux  où  l'ambition  in- 
quiète prête  l'oreille  à   tous  les  vents  de  l'opinion  , 
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<le  la  laveur  et  de  !a  renommée.  Tout  le  monde  enliu 
aime  la  mélancolie  ;  car  elle  n'est  jamais  bruyante, 
amère  et  chagrine,  mais  toujours  paisible,  douce 
et  touchante. 

On  examinera,  d'après  cette  définition,  dans  les  nu- 
méros suivants  ,  tout  ce  que  madame  de  Staël  appelle 
mélancolique . 

Malgré  toutes  ces  observations  (jui  ne  sont  que 
trop  justes,  il  faut  convenir  que  plusieurs  chapitres» 
méritent  des  éloges  ,  entre  autres  ceux  sur  le  chris- 
tianisme etsur  l'invasion  des  peuples  du  Nord.  On  indi- 
que d'avance  les  parties  louables,  pour  se  dédommager 
des  critiques  qu'exigent  le  goût  et  la  raison  ,  mais 
qu'on  ne  voit  tomber  qu'à  regret  sur  le  livre  d'une 
lemme  célèbre  et  si  recommandable  à  tant  d'égards. 


SECOND  EXTRAIT. 

Les  bons  critiques,  dans  tous  les  temps  ,  ont  voulu 
rappeler  leurs  contemporains  à  l'imitation  de  l'an- 
tiquité. C'est  eu  respectant  ses  leçons  qu'ils  prouvent 
le  mieux  la  vérité  de  celles  qu'ils  nous  donnent.  Les 
plus  grands  génies  modernes  ont  regardé  les  anciens 
comme  leurs  maîtres.  Un  préjugé  délavorable  s'élève 
toujours  contre  les  écrivains  qui  n'accordent  pas  la 
même  admiration  à  ces  monuments  augustes  ,  devant 
qui  se  sont  prosternés  tous  les  siècles  et  tous  les  la- 
lents.  Si,  au  lieu  de  se  passionner  jmurces  chefs-d'<ou- 
vrc  admirés  d'âge  en  âge,  on  veut  affaiblir  l'cnlhou- 
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siasiiie  qu'ils  inspirent  ;  si  on  leur  oppose  quelques- 
unes  de  ces  productions  barbares  que  les  hommes 
de  goût  ont  généralement  condamnées,  il  est  pres- 
que sûr  qu'on  n  a  point  reçu  de  la  nature  cette  sensi- 
bilité dans  les  organes,  et  celte  justesse  dans  l'esprit, 
sans  lesquelles  on  ne  peut  bien  parler  des  beaux-arts. 
Jusqu'ici  tous  ceux  qui  les  aiment  avaient  tourné 
leurs  regards  vers  la  Grèce  comme  vers  leur  patrie 
naturelle.  L'imagination  des  poètes,  ainsi  que  celle 
des  artistes  ,  aimait  à  parcourir  les  ruines  d'Athènes  , 
et  cherchait  l'inspiration  autour  des  tombeaux  d'Ho- 
mère et  de  Sophocle.  On  nous  apprend  aujourd'hui 
que  ce  n'est  point  dans  le  climat  le  plus  favorisé  de 
la  nature,  chez  le  peuple  le  plus  sensible,  dans  la 
plus  belle  de  toutes  les  langues,  que  l'esprit  humain 
a  créé  le  plus  de  prodiges.  C'est  dans  les  montagnes 
de  l'ancienne  Calédonie  ,  c'est  dans  les  forêts  habi- 
tées par  les  descendants  d'Arminius,  que  se  trou- 
vera désormais  le  modèle  du  beau ,  et  de  je  ne  sais 
quel  nouveau  genre  supérieur  à  tous  les  autres , 
qu'on  appelle  mélancolique  et  sombre;  genre  particulier 
à  l'esprit  du  christianisme  ,  et  qui  pourtant  est  très 
favorable  aux  progrès  de  la  philosophie  moderne. 
Ces  opinions  si  étranges  et  si  contradictoires  for- 
ment un  des  principes  fondamentaux  de  la  poétique 
de  madame  de  Stacl.  Avant  de  les  réfuter,  je  me  per- 
mettrai de  faire  quelques  observations  à  ceux  qui 
défendent  son  livre  en  l'honneur  de  la  philosophie, 
et  qui ,  dans  ce  moment ,  ne  s'aperçoivent  pas  de 
leur  méprise. 
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S'il  est  une  opinion  généralement  admise  par  les 
philosophes  modernes  ,  c'est  que  l'imperfection  de 
nos  langues  est  le  plus  grand  obstacle  aux  dévelop- 
pements de   Tesprit  humain ,    et  qu'à    l'aide  d'une 
langue  bien  laite  ,  il  reculerait  toutes  ses  bornes  con- 
nues. Or,  je  lis  dans  un  des  écrivains  les  plus  vantés, 
ces  propres  mots  :   «  Que  ne  peut-on  faire  renaître 
cette  belle  langue  grecque,   dont  le  mécanisme  est 
si  parfaitement  analytique  ?  »  Je  lis  dans  un  autre  , 
que  «  le  système  de  la  langue  grecque  fut  conçu  par 
desphilosophesetembelli  pardes  poètes.  »  Et  madame 
de  Staël  soutient  à  son  tour  que  les  Grecs,  malgré  la 
perfection  de  leur  idiome  ,  n'ont  lait  que  «  commen- 
cer la  civilisation  du  monde;  qu'ils  ne  pouvaient  aller 
très  loin  ,  parce  quMl  leur  manquait  ce  qu'on  ne  peut 
devoir  qu'aux  sciences  exactes ,  la  méthode  ,  c'est-à- 
dire  l'art  de  raisonner.  » 

11  faut  nécessairement  que  la  philosophie  ou  ma- 
dame de  Staël  se  trompe  :  il  faut  que  l'esprit  hu- 
[nain ,  malgré  la  philosophie ,  puisse  rester  encore 
dans  l'enfance  avec  une  langue  parfaitement  analy- 
tique,  ou  qu'il  se  soit  très  développé,  malgré  ma- 
dame de  Staël,  chez  un  peuple  qui  possédait  une  lan- 
gue aussi  parfaite.  On  propose  ce  dilemme  à  tous 
ceux  qui  ne  cessent  de  vanter  les  progrès  de  la  mé- 
thode et  de  la  bonne  dialectique  :  on  les  supplie  de 
faire  ce  qu'ils  conseillent,  et  de  joindre  quelquefois 
l'exemple  au  précepte. 

Madame  de  Staël  semble  avoir  entrevu  la  force  de 
cette  objection;  aussi,  dans  son  embarras  qu'elle  no 
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peut  dissiniuler,  elle  se  hâte  de  nous  apprendre  que 
«  les  Grecs  ne  doivent  point  être  considérés  comme 
des  penseurs  aussi  profonds  que  le  ferait  supposer  la 
métaphysique  de  leur  langue.  Ce  qu'ils  sont ,  c'est 
poètes  ,  etc.,  etc.  »  ;  et  Ton  a  déjà  vu  que  ce  titre  est 
peu  de  chose  devant  la  philosophie  de  madame  de  Staël . 

Mais  ici ,  les  inconséquences  redoublent  encore  ; 
elle  avoue  ,  contre  son  propre  système ,  qu^on  peut 
avoir  des  langues  parfaitement  analytiques  sans  le  se- 
cours des  philosophes  (je  me  sers  toujours  des  ex- 
pressions de  ceux  que  je  combats),  et  qu'enfin  les 
poètes  seuls  ont  créé  le  plus  merveilleux  instrument 
de  la  pensée. 

On  ne  doit  point  s'étonner,  j'en  conviens,  que  cette 
marche  rigoureuse  à  laquelle  il  faut  assujettir  ses 
idées  et  son  style  dans  les  ouvrages  de  raisonnement . 
fatigue  bientôt  l'imagination  mobile  des  femmes;  elles 
seraient  peut-être  moins  aimables  en  raisonnant  avec 
plus  de  justesse.  «  La  vive  et  trop  fîère  Comala ,  dit 
un  vieux  Barde,  veut  se  couvrir  de  l'armure  des 
guerriers  ;  elle  tremble  sous  ce  poids  trop  pesant,  et 
sa  faiblesse  l'embellit.  »  Madame  de  Staël  aime  les 
poésies  erses  :  ce  passage  lui  sera  sans  doute  connu. 

Mais  ce  qui  doit  surprendre  davantage,  c'est  qu'une 
femme  pleine  d'esprit,  écrivant  sur  la  poésie  et  l'élo- 
quence, méconnaisse  leurs  véritables  principes,  etsem- 
blenegoùterquefaiblement  leurs  plus  beaux  ouvrages. 

Tout  était  intéressant,  animé,  poétique,  dans  la 
religion,  les  mœurs  et  les  usages  des  peuples  de  la 
Grèce  ;  et  c'est  une  des  causes  de   leur  supériorité 
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pour  les  arts  qui  demandent  Taccord  d'une  imagina- 
tion et  d'une  âme  sensibles.  Madame  de  Staël,  qui 
ne  veut  pas  voir  cette  supériorité,  trouve  dans  les 
causes  mêmes  qui  rétablissent  des  raisons  de  la  nier. 
Je  vais  rapporter  ses  paroles  : 

«  Il  existait  un  dogme  religieux  pour  décider  de 
chaque  sentiment  ;  on  ne  pouvait  refuser  la  pitié  à 
qui  se  présentait  avec  une  branche  d'olivier  ornée  de 
bandelettes,  ou  qui  tenait  embrassé  Tautel  des  Dieux. 
De  semblables  croyances  donnent  une  élégance  poé- 
tique à  toutes  les  actions  de  la  vie,  mais  elles  bannis- 
sent habituellement  ce  qu'il  y  a  d'irrégulier,  d'im- 
prévu, d'irrésistible  dans  les  mouvements  du  cœur.  » 

Quoi?  lorsque  l'innocence  opprimée  embrasse  la 
statue  d'un  dieu  protecteur,  Irouvera-t-elle  des  pa-' 
rôles  moins  éloquentes  pour  attendrir  ses  juges?  et 
même  avant  qu'elle  ait  ouvert  la  bouche,  ne  sort-il 
pas  du  fond  du  sanctuaire  une  voix  qui  semble  crier 
grâce  ou  vengeance  au  nom  du  juge  qui  cite  tous  les 
autres  à  son  tribunal  ?  Si  Coriolan  parait  tout  à  coup 
dans  la  tente  du  Voisque  éloimé;  s'il  touche,  avant 
de  rompre  le  silence,  l'image  des  pénates  hospitaliers, 
produira-t-il  un  effet  moins  irrésistible  en  criant  :  «  Je 
fus  ton  ennemi,  je  deviens  ton  hôte  !  je  te  servirai 
contre  les  Romains,  comme  je  les  ai  servis  contre  toi  : 
donne-moi  une  épéc,  et  marchons  contre  Rome.»  Les 
hommes  les  plus  rapprochés  de  la  nature,  les  hom- 
mes les  plus  passionnés  ont  toujours  employé  celte 
langue  des  signes,  cette  éloquence  muette,  dont  la  pa- 
role ne  peut  égaler  toute  l'énergie.  En  effet,  la  pu- 
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rôle  esl  toujours  bornée  ;  mais  Timagination  qui  est 
infinie  attache  aux  signes,  aux  gestes,  aux  symboles 
qu'elle  explique  à  son  gré,  des  expressions  infinies 
comme  elle. 

Madame  de  Staël  croit  que  les  dogmes  religieux 
rappelés  dans  tous  les  actes  de  la  vie  humaine  gê- 
nent les  mouvements  de  l'âme.  Les  grands  poètes  ne 
pensent  pas  comme  elle;  il  faut  se  borner  dans  le 
choix  des  exemples;  je  n'en  citerai  qu'un  seul. 

Andromaque,  exilée  en  Épire,  invoque  les  mânes 
d'Hector,  près  d'un  tombeau  de  gazon  qu'elle  lui  a 
dressé  de  ses  mains  au  fond  d'un  bois  sacré  ;  elle  y 
verse  des  libations,  elle  y  dépose  les  dons  funèbres  : 
tout  ce  qui  l'entoure  la  rappelle  à  sa  douleur.  Elle  a 
nommé  les  ruisseaux  voisins  le  Simo'is  et  le  Xanthe , 
elle  a  figuré  plus  loin  l«s  portes  de  Scée,  où  son 
époux  la  quitta  pour  la  dernière  lois.  Au  moment 
même  Enée  paraît  :  Andromaque  croit  voir  revenir 
Enée  de  ce  monde  inconnu  où  le  héros  qu'elle  pleure 
habite  et  l'attend  ;  elle  ne  jette  qu'un  cri  :  Hector  ubi 
est?  où  est  Hector?  sa  voix  expire,  et  elle  tombe  éva- 
nouie. Je  ne  crois  pas  que  le  sentiment  ait  jamais  fait 
entendre  un  cri  plus  sublime  que  ces  trois  mots  d'An- 
dromaque.  Mais  à  quoi  tient  leur  effet?  à  tout  ce  qui 
les  a  précédés.  Si  elle  n'offrait  point  un  sacrifice  au 
tombeau  de  son  époux,  si  le  poëte  ne  l'avait  pas  en- 
tourée des  tableaux  de  la  mort  et  des  perspectives 
de  Timmortalilé;  s'il  ne  l'avait  [)as  d'avance  placée 
entre  la  terre  et  le  ciel,  entre  le  monde  où  elle  a  perdu 
Hector  et   le  monde  où  elle    veut  le   rejoindre  ,   ce 
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mouvement  de  son  ame  serait-il  aussi  vrai,  aussi  naïf, 
aussi  éloquent?  Mais  elle  voit  Hector  toujours  vivant 
sous  cette  tombe  qu'elle  embrasse;  elle  le  croit  dans 
rÉlysée,  d'où  reviennent  quelquefois  les  ombres  heu- 
reuses. On  n'est  plus  surpris  qu'elle  interroge  Enée 
avec  toutes  les  illusions  de  l'espérance  et  de  l'amour. 
Voyez  comme  toutes  les  images,  les  cérémonies,  les 
les  croyances  religieuses,  les  dieux  de  Troie  qui  ont 
été  vaincus,  et  les  dieux  infernaux  qui  ne  peuvent  l'ê- 
tre, ajoutent  à  l'intérêt!  Comparez  à  de  semblables 
beautés  les  poésies  morales  et  philosophiques  aux- 
quelles madame  de  Staël  veut  nous  réduire,  et  ju- 
gez! Plusieurs  volumes  des  poètes  anglais  et  alle- 
mands qu'elle  loue  avec  tant  d'exagération,  ne  valent 
pas  sans  doute  cette  scène  admirable,  contenue  dans 
quelques  vers  du  troisième  livre  de  l'Enéide. 

Je  crains  qu'elle  ne  juge  pas  mieux  le  caractère  des 
Grecs  que  leur  poésie  ;  elle  est  sans  cesse  frappée 
de  ce  qui  leur  manque  relativement  aux  affections  du 
cœur  ;  les  fils  même,  suivant  elle  ,  respectaient  à  peine 
leurs  mères. 

On  se  rappelle  le  moment  où  Pénélope,  dans  l'O- 
dyssée, se  montre  couverte  d'un  voile,  au  milieu  de 
la  salle  où  sont  réunis  les  princes  qui  se  disputent  sa 
main.  Son  fils  Télémaque  lui  représente  que  les  as- 
semblées où  se  traitent  les  affaires  sont  faites  pour 
les  hommes,  et  qu'elle  doit  reprendre  ses  toiles,  ses 
fuseaux,  ses  laines  et  ses  occupations  domestiques. 
Elle  sort  en  admirant  la  sagesse  de  son  fils.  Cette 
naïveté  des  siècles  héroïques  révolte  beaucoup  ma- 
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tlame  de  Staël.  Mais  la  place  tle  chaque  sexe  irdail 
point  alors  confondue;  tous  deux  connaissaient  leurs 
devoirs  et  s'y  conformaient.  Bien  loin  que  cette  re- 
montrance de  ïélémaque  prouve  que  les  fils  ne  res- 
pectaient pas  leurs  mères,  elle  atteste  qu'ils  étaient  prêts 
à  les  défendre  au  moindre  outrage  ;  car  Télémaque, 
encore  très  jeune,  brave  déjà  toutes  les  menaces  des 
prétendants.  La  réponse  même  de  Pénélope  réfute 
suffisamment  cette  critique;  elle  admire  la  sagesse  de 
son  fils.  Une  femme  de  nos  temps  modernes  ne  res- 
semble pas  sans  doute  à  la  femme  d'Ulysse.  Mais  Fé- 
nelon,  Racine,  Pope,  Addison,  et  beaucoup  d'autres, 
aimaient  celte  simplicité,  qui  n'est  point  contraire 
aux  affections  du  cœur,  puisque  Homère  a  peint  sous 
des  traits  fort  touchants  colle  de  Télémaque  pour  sa 
mère.  On  trouve  encore  dans  quelques  contrées  un 
reste  de  ces  mœurs  primitives,  et  ce  n'est  point  là 
qu'on  remarque  le  moins  de  force  et  de  vivacité 
dans  les  mouvements  de  la  nature. 

Ces  Grecs  qu'on  accuse  de  n'être  point  assez  sensi- 
bles, parce  qu'ils  n'étaient  point  assez  philosophes, 
ont  donne  les  plus  beaux  modèles  de  l'amour  filial  et 
fraternel  dans  Anligone,  de  l'amour  conjugal  dans 
Pénélope  et  dans  Alceste.  Les  cris  les  plus  pathéti- 
ques qu'ait  encore  fait  entendre  l'amour  maternel, 
sont  sortis  du  cœur  des  Mérope,  des  Clytemnestre  et 
des  Andromaque.  En  un  mot,  ce  peuple  était  si  suscep- 
tible d'attendrissement,  que,  malgré  son  amour  ex- 
trême pour  la  liberté  et  sa  haine  pour  la  monarchie, 
il  respectait,  il  déplorait  I  infortune  jusque  sur  le  trône 
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même.  11  peignait  souvent  des  rois  humiliés  par  la 
destinée,  mais  ce  n'était  pas  pour  outrngei*  le  mal- 
heur ;  c'était  pour  donner  de  grandes  leçons  à  la  puis- 
sance trop  confiante  et  trop  aveugle  ;  c'était  pour  at- 
tacher les  hommes  obscurs  à  leur  vie  paisible,  et  pour 
effrayer  utilement  la  fortune  et  la  prospérité  :  toutes 
leurs  tragédies  en  sont  la  preuve. 

Eschyle,  à  la  fois  soldat  et  poëte  ,  Eschyle,  l'un 
des  plus  ardents  républicains  du  siècle  et  de  Tétat  le 
plus  libres  de  la  Grèce,  n'insulte  pas  une  seule  fois  , 
dans  sa  tragédie  des  Perses,  aux  désastres  de  Xerxès. 
Il  montre  ce  prince  revenant  seul  et  désespéré  dans 
la  capitale  de  son  empire  ;  il  ne  lui  reste  plus  de  ses 
vastes  armements  qu'un  carquois  vide  et  son  arc  brisé; 
il  gémit  et  déchire  ses  vêtements.  Ses  sujets  pleurent 
autour  de  lui  :  ils  l'interrogent  avec  effroi.  «  Ah!  le 
courage  des  Grecs  ne  m'était  pas  connu  ,  s'écrie-t-il; 
c'est  une  nation  pleine  de  valeur;  je  l'ai  éprouvé  con- 
tre mon  attente  !  »  Quelle  grande  idée  cet  aveu  de  Xer- 
xès donne  du  peuple  vainqueur!  et  que  le  poëte  eût 
diminué  la  gloire  nationale  ,  s'il  eût  prodigué  les  in- 
vectives contre  l'ennemi  vaincu  !  Combien  Eschyle 
relève  au  contraire  la  dignité  de  la  Grèce  ,  en  ména- 
geant celle  du  trône  et  du  malheur  1  Combien  il  rend 
la  liberté  plus  auguste ,  en  la  montrant  si  généreuse 
et  même  si  compatissante  pour  un  roi  dont  elle  a 
triomphé  !  Voilà  ,  si  je  ne  me  trompe,  les  beautés  émi- 
nemment propres  au  génie  républicain  ;  et ,  pour  le 
dire  en  passant,  ce  génie  est  bien  peu  connu  des  hom- 
mes qui  s'alarment  ou  s'irritent  toutes  les  fois  qu'on 
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veut  répandre  aujourd'hui  des  idées  et  dessentinienls 
de  la  même  nature. 

A  force  de  vouloir  s'écarter  des  opinions  reçues, 
on  accumule  des  paradoxes  bizarres;  quand  on  a  pris 
une  fausse  route ,  on  tombe  d'erreurs  en  erreurs  et 
d'obscurités  en  obscurités  ;  on  finit  par  ne  plus  s'en- 
tendre soi-même. 

«  Le  malheur  chez  les  Grecs,  dit-on  dans  cette  nou- 
velle poétique,  offrait  aux  peintres  de  nobles  attitu- 
des, aux  poètes  des  images  imposantes Mais  ce 

qu'on  représente  de  nos  jours  ,  ce  n'est  plus  seulement 
la  douleur  offrant  un  majestueux  spectacle  ,  c'est  la 
douleur  dans  ses  impressions  solitaires  ,  sans  appui 
comme  sans  espérance;  c'est  la  douleur  telle  que  la 
nature  et  la  société  l'ont  faite.  » 

Que  veut-on  dire  en  assemblant  des  expressions  aussi 
singulières?  la  douleur  n'est-ellc  pas  toujours  le  résul- 
tat des  maux  causés  par  la  nature  et  par  la  société? 
n'est-elle  pas  faite  aujourd'hui  comme  elle  l'était  au- 
trefois? et,  pour  parler  le  langage  de  l'auteur,  où  pei- 
gnit-on jamais  mieux  que  dans  le  sujet  de  Philoctèle, 
la  douleur  abandonnée  à  ses  impressions  solitaires  ? 

Madame  de  Staël,  toujours  inspirée  parle mêmees- 
prit  philosophique ,  prétend  que  les  fables  anciennes  ne 
doivent  plus  entrer  dans  la  poésie  moderne.  Je  con- 
viens avec  elle  qu'un  grand  nombre  d'images  mytho- 
logiques fut  employé  jusqu'au  dégoût  ;  mais  qu'eUe  y 
prenne  garde!  celles-là  sont  toujours  dédaignées  par 
le  talent,  et  ne  se  trouvent  que  dans  les  vers  de  la  mé- 
diocrité. Il  est  un  merveilleux  qui  plaît  à  Tâme  et  à  la 
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pensée,  en  môme  temps  qu'il  amuse  rimoginntion  ; 
c'est  le  premier  de  tous  ,  c'est  le  seul  dont  Teffet  soit 
durable  et  universel.  Le  grand  peintre  Homère  est 
plein  de  ces  belles  fables  qui  sont  des  emblèmes  vi- 
vants de  la  nature  ou  des  passions  humaines  :  telle  est 
la  ceinture  de  Vénus,  la  chaîne  où  Jupiter  suspend  les 
hommes  et  les  dieux,  etc.  ;  tel  est,  dans  un  autre  genre, 
le  tableau  du  Xanthe  et  du  Simoïs  personniCés,  et  dé- 
chaînant tous  leurs  flots  contre  Achille ,  pour  défen- 
dre les  murs  de  Troie.  De  pareilles  fables  sont  une 
image  frappante  et  embellie  des  réalités.  La  mythologie 
ancienne  offre  une  source  inépuisable  de  beautés  du 
même  ordre  à  ceux  qui  sauront  l'étudier  en  philoso- 
phes et  en  poètes,  c'est-à-dire  en  la  commentant  avec 
Hrmière  et  Platon.  Le  poëte  vulgaire  raconte  des  fa- 
bles qui  ne  sont  que  des  chimères  ;  mais  le  génie  peut 
encore  trouver  dans  le  système  religieux  des  Grecs 
une  foule  de  ces  fictions  heureuses  qui  sont  des  vé- 
rités. 

Les  badinages  d'Anacréon  lui-même  trouvent  aussi 
peu  de  grâce  devant  madame  de  Staël  que  les  tableaux 
sublimes  d'Homère.  «  Anacréon,  dit-elle,  est  de  plu- 
sieurs siècles  en  arrière  de  la  philosophie  que  com- 
porte son  genre.  »  Ah  !  quelle  femme  digne  d'inspirei- 
ses  chansons,  s'est  jamais  exprimée  de  cette  manière 
sur  le  peintre  de  l'amour  et  du  plaisir  !  Anacréon  en 
urrière  de  la  philosophie!  q»iel  extraordinaire  juge- 
ment! Il  a  sans  doute  connu  la  philosophie  aimable  que 
comporte  son  genre,  celui  qui  donne  son  nom  depuis 
deux  mille  ans  à  toutes  les  chansons  de  In  joie  et  de 
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lu  volupté.  Je  c  rois  avoir  vu  dans  une  des  lettres  ori- 
ginales d'Héloïse  ,  qu'elle  lisait  quelquefois  avec  Abai- 
lard  les  vers  d'Anacréon  et  de  Tibulle,  et  que  cette 
lecture  augmentait  son  amour.  Mais  madame  de  Staël 
qui  vient  de  nous  dire  que  la  douleur  n'est  plus  faite 
comme  autrefois  ,  soutiendra  peut-être  que  Tamour  a 
beaucoup  changé  depuis  Héloïse,  et  que  Tart  de  plaire 
et  daimer  n'est  plus  le  même.  Je  la  prie  de  nous  dire 
si ,  dans  ce  genre ,  il  faut  croire  au  système  de  la  per- 
fectibilité. 

On  sent  bien  que  si  les  poètes  de  la  Grèce  sont  si 
maltraités,  les  philosophes  et  les  historiens  obtiennent 
encore  moins  de  faveur  au  tribunal  du  nouveau  cri- 
tique. Les  historiens  surtout  sont  jugés  avec  une  ri- 
gueur qu'on  trouverait  inexcusable  de  la  part  d'un 
homme  qui  les  aurait  lus  avec  attention.  Mais,  pour 
l'honneur  du  goût  de  madame  de  Staël,  on  s'aperçoit 
très  vite  qu'elle  prononce  sur  parole  ,  et  qu'elle  ne 
connaît  pas  les  écrivains  dont  il  est  question.  Ecou- 
tons l'arrêt  qu'elle  rend  contre  eux,  et  lisons  le  pas- 
sage qui  les  concerne  : 

«  Ils  n'approfondissent  point  les  caractères  ,  ils  ne 
jugent  point  les  institutions  ;  ils  marchent  avec  les 
événements  ,  ils  suivent  leur  impulsion  ,  ils  ne  s'arrê- 
tent point  pour  les  considérer.  On  dirait  que ,  nou- 
veaux dans  la  vie  ,  ils  ne  savent  pas  si  ce  qui  est  pour- 
rait exister  autrement.  Us  ne  blâment  ni  n'approuvent  ; 
ils  transmettent  les  vérités  morales  comme  les  faits 
physiques  ,  les  beaux  discours  comme  les  mauvaises 
actions  .  b's  bonnes  lois  comme  les  volontés  tyranni- 
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qiies  ,  sans  analyser  ni  les  caractères  ni  les  principes. 
Ils  vons  peignent,  pour  ainsi  dire,  la  conduite  des 
hommes  comme  la  végétation  des  plantes  ,  sans  por- 
ter sur  elles  un  jugement  de  réflexion.  » 

C'est  Hérodote,  sans  doute,  qu'on  prétend  désigner. 
Il  serait  facile  de  prouver,  avec  ses  seuls  ouvrages, 
que  les  historiens  grecs  sont  remontés  plus  d'une  fois 
aux  causes  des  événements  ,  aux  principes  des  institu- 
tions ,  aux  origines  des  lois  et  des  peuples.  Les  vérités 
morales  sortent  en  foule  de  leurs  narrations  et  de  leurs 
tableaux.  Mais,  si  Tautorité  d'Hérodote  ne  paraît  pas 
suffisante  aux  détracteurs  de  I  antiquité,  on  ne  contes- 
tera pas  du  moins  cette  espèce  de  mérite  à  Thucydide. 
Madame  de  Staël  ne  fait  pas  la  moindre  mention  de 
cet  historien  si  philosophe  ,  au  jugement  de  Cicéron, 
et  qui  fut  le  maître  de  Démoslhène  et  de  Tacite.  Peut- 
elle  connaître  aussi  peu  les  faits,  les  époques  et  les 
écrivains  qu'elle  veut  juger?  Eh  quoi!  n'a-t-elle  jamais 
lu  dans  Thucydide  le  récit  des  malheurs  et  des  fac- 
tions qui  désolaient  Corcyre?  Y  eut-il  jamais  un  ta- 
bleau plus  instructif  et  plus  éloquent  des  lureurs  de 
l'anarchie?  Et  si  elle  connaît  ce  niorceau  sublime  el 
tantd'autres,  comment  ne  trouve-t-elle  pas  des  pensées 
profondes  et  des  résultats  philosophiques  dans  les 
historiens  de  la  Grèce? 

Une  nouvelle  contradiction  frappe  le  lecteur  dans 
les  chapitres  suivants,  sur  la  littérature  romaine.  L'au- 
teur nous  y  dit  que,  pour  bien  écrire  l'histoire,  la 
philosophie  n'est  point  nécessaire.  Et  pourquoi  donc 
reprocher  aux  Grecs  d'en  avoir  manqué?  que  devien- 
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(iront  alors  tant  d'histoires  qu'on  intitule  philoso- 
phiques^ si  ce  jugement  est  véritable? 

J'ose  soutenir  contre  madame  de  Staël ,  que  les 
bons  historiens  ne  sont  jamais  dénués  de  philosophie. 
Il  est  trop  singulier  que,  dans  un  ouvrage  destiné  à 
son  éloge ,  on  convienne  qu'elle  est  inutile  aux  grands 
poêles,  aux  grands  orateurs  et  aux  grands  historiens  : 
c'est  lui  enlever  ses  plus  beaux  titres  de  gloire.  Mais 
par  quel  motif  ne  veut-on  pas  que  l'histoire  participe 
à  l'influence  de  la  philosophie?  On  l'avoue  naïve- 
ment :  c'est  que  Vinfériorité  des  historiens  modernes 
serait  contradictoire  avec  la  progression  de  l'intelli- 
gence humaine.  Ainsi  donc  l'auteur  cache  ,  altère  ou 
nie  les  faits  à  sa  fantaisie  ,  pour  soutenir  ses  opinions 
du  moment;  il  abat  sans  cesse  ce  qu'il  vient  d'élever , 
et  relève  ce  qu'il  vient  d'abattre,  sans  jamais  s'aper- 
cevoir de  ses  éternelles  distractions. 

Madame  de  Staël  parcourt  successivement  les  épo- 
ques de  la  littérature  ancienne  et  moderne;  elle  cher- 
che à  marquer  le  différent  caractère  des  ouvrages 
qu'elles  ont  vu  naître  ,  depuis  les  chefs-d'œuvre  de  la 
Grèce  et  de  Rome  jusqu'aux  essais  encore  informes 
du  génie  allemand.  Les  quatre  âges  de  Périclès,  d'Au- 
guste ,  de  Léon  X  et  de  Louis  XIV,  lui  paraissent  très 
inférieurs  au  nôtre,  dans  ce  qu'il  y  a  de  plus  impor- 
tant ,  la  raison  et  la  philosophie.  Le  siècle  où  nous 
vivons  surpasse  seul  tous  les  précédents  ,  et  les  es- 
prits occupés  des  progrès  de  la  philosophie  tien- 
nent la  j)remière  place  de  ce  premier  de  tous  les  siè- 
cles. Voilà  en  peu  de  mots  le  secret  et  le  résultat  de 
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la  poétique  de  madame  de  Slaël.  On  voit  par  cet  ar- 
rangement ,  et  d'après  la  loi  de  la  perfeclibilité  i)ro- 
gressive ,  qu'elle  n'occupe  pas  un  rang  médiocre.  Il 
est  donc  vrai  qu'en  croyant  se  livrer  aux  plus  grandes 
méditations  ,  les  femmes  reviennent ,  en  dépit  déciles, 
à  leurs  habitudes  journalières  !  Elles  se  croient  tel- 
lement destinées  à  tout  vaincre  dans  la  société ,  que 
cette  aimable  illusion  passe  jusque  dans  leurs  écrits. 
Tant  que  cet  instinct  naturel  se  borne  à  chercher  de 
nouveaux  moyens  de  plaire  ,  il  est  très  excusable  et 
même  intéressant  :  madame  de  Staël  pourrait  mieux 
qu'une  autre  faire  sentir  tout  ce  qu'on  lui  doit  d'agré- 
ments ;  mais,  s'il  change  d'objet,  s'il  veut  s'allier  à 
l'esprit  de  secte  et  de  faction  ,  alors  son  charme  dis- 
parait et  le  danger  commence. 

C'est,  sans  doute,  pourvoir  de  plus  haut  et  de 
plus  loin  que  madame  de  Staël  a  pris  une  place  si  éle- 
vée. Mais,  quand  on  veut  tout  observer  du  point  le  plus 
éminent ,  il  faut  bien  connaître  la  portée  de  sa  vue  ; 
et,  dans  un  vaste  horizon ,  tout  s'obscurcit  ou  se  dé- 
place ,  si  elle  manque  de  force ,  de  précision  et  de 
netteté. 

Une  des  plus  singulières  idées  de  son  livre  est  sans 
contredit  la  distinction  qu'elle  établit  entre  la  littéra- 
ture du  Nord  et  celle  du  Midi.  Le  génie  d'Ossian  ,  si 
on  l'en  croit ,  préside  à  la  première  ,  c'esl-à-dire  ,  à 
celle  des  Anglais  ,  des  Allemands  ,  des  Danois  ,  des 
Suédois  ,  etc.  Homère  domine  la  seconde  ,  qui  com- 
prend les  ouvrages  français,  italiens,  espagnols,  etc. 
Oux  qui  connaissent  l'histoire  littéraire  n'ont  pas  été 
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peu  surpris  de  voir  qu'on  l'étudiâtavecsi  peu  d'applica- 
tion, qua  nd  on  prétend  l'approfondir.  Et  qu'on  ne  croie 
pas  que  ce  jugement  énoncé  sur  Ossian  soit  une  de 
ces  méprises  involontaires  qui  échappent  quelquefois 

dans  un  ouvrage  de  quelque  étendue  ! c'est  une 

idée  de  prédilection;  c'estune  grande  découverte  qu'on 
croit  avoir  faite  en  littérature;  c'est  enfin  la  base  d'une 
nouvelle  poétique. 

On  n'ignore  pas  que  les  poëmes  attribués  au  barde 
Ossian  n'ont  été  découverts  que  dans  ces  derniers 
temps  par  l'Anglais  Macpherson.  Ainsi,  je  le  demande 
à  madame  de  Staël,  comment  fait-elle  remonter  si 
haut  l'inlluence  d'un  écrivain  connu  si  tard?  Com- 
ment n'a-t-elle  pas  senti  la  nécessité  d'apprendre  les 
laits  avant  d'établir  des  systèmes?  L'imagination  et 
l'esprit  ne  peuvent  ici  remplacer  l'étude  et  la  réflexion. 
Il  est  sans  doute  plus  facile  d'inventer  que  de  cher- 
cher les  véritables  causes  qui  jettent  tant  de  diversité 
dans  le  goût  de  quelques  nations  voisines.  Mais,  pour 
accréditer  un  paradoxe ,  il  faut  du  moins  lui  donner 
(juelque  faux  air  de  vérité.  Ce  secret  est  connu  ,  et 
les  modèles  ,  dans  ce  genre ,  ont  été  fort  nombreux 
depuis  cinquante  ans.  Se  peut-il  qu'au  moment  où 
Ton  se  vante  des  progrès  de  la  philosophie,  l'art  du 
sophisme  soit  même  dégénéré? 

J'en  demande  pardon  aux  mânes  d'Homère  ;  mais  , 
puisqu'on  lui  oppose  le  barde  Ossian  ,  il  faut  prou- 
ver que  ce  dernier  poète ,  eût-il  été  connu  depuis 
vingt  siècles  comme  le  premier  ,  ne  pouvait  jamais 
partager  son  influence. 
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Je  conçois  que  les  cluiiils  allribués  au  fils  de  Fiiigal 
plaisent  aux  imaginations  sensibles.  Le  début  des 
élégies  d'Ossian  ,  car  on  peut  donner  ce  nom  à  ses 
poëmes,  s'empare  toujours  de  l'âme  et  appelle  la 
rêverie  ;  mais  on  ne  tarde  pas  à  se  fatiguer  du  retour 
éternel  des  mêmes  sentiments  et  des  mêmes  tableaux  , 
comme  Toreille  se  fatigue  de  la  continuité  des  mêmes 
sons.  Le  fond  et  les  détails  de  ces  complaintes  ne  varient 
jamais  ,  et  le  goût  ne  peut  les  mettre  en  parallèle 
avec  des  ouvrages  où  se  mêlent  et  se  succèdent  tous 
les  genres  de  beautés  et  de  sentiments. 

Homère,  né  sous  le  plus  beau  ciel,  disposant  de 
la  plus  ricbe  et  de  la  plus  souple  de  toutes  les  langues  , 
instruit  par  ses  voyages  de  toutes  les  traditions  des 
différents  peuples  et  de  tous  les  arts  de  Tancien 
monde  ,  Homère  put ,  en  quelque  sorte  ,  reproduire 
dans  ses  écrits  Thomme  et  l'univers  entier.  11  n'eut 
pas  une  seule  couleur,  il  les  eut  toutes;  il  fut  naïf, 
grand  et  varié  comme  la  nature  ,  qu'il  saisit  égale- 
ment dans  ses  traits  les  plus  élevés  et  les  plus  gra- 
cieux. Que  peut  avoir  de  commun  avec  cet  esprit 
unique  et  universel,  un  barde,  relégué  dans  les 
rocliers  d'un  pays  sauvage,  vivant  au  milieu  d\ui 
peuj)le  étranger  même  à  Tagriculture  ,  ne  voyant 
autour  de  lui  que  de  la  neige  et  des  tempêtes  ,  et  ne 
connaissant  d'autres  monuments  que  les  pierres 
élevées  de  loin  en  loin  sur  les  tombeaux  de  ses 
ancêtres?  Que  dirait-on  d  un  voyageur  qui  ,  rappor- 
tant des  forêts  du  Canada  ou  des  îles  de  la  mer  du 
Sud  le  souvenii-  de  quelques  airs  simples  et  touchants, 
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prétendrait  égaler  leur  mérite  aux  chefs-d'œuvre 
d'harmonie  qui  charment  les  oreilles  les  plus  exercées 
de  Naples  et  de  Paris?  Les  anciens  Pélasges  avaient 
ou  sans  doute ,  avant  Homère ,  des  bardes  ou  des 
poètes  du  même  genre  ;  mais  les  Grecs  ne  les  préfé- 
raient pas  à  riliade  dans  le  siècle  de  Périclès. 

L'uniformité  des  ouvrages  d'Ossian  tient  à  diffé- 
rentes causes;  mais  j'en  crois  voir  la  principale  dans 
l'absence  de  toute  idée  religieuse,  et  celle-là  devait 
être  la  moins  remarquée.  Je  sais  bien  qu'on  en  tire 
une  preuve  frappante  de  Tauthenticilé  de  ces  poëmes. 
En  effet,  si  Macpherson  avait  voulu  et  pu  tromper 
l'Europe,  en  lui  donnant  ses  compositions  au  lieu  de 
celles  d'Ossian,  il  aurait  imité  les  poésies  des  peuples 
sauvages  que  nous  connaissons  ;  toutes  sont  pleines 
de  la  puissance  des  Dieux;  toutes  montrent  l'homme 
dans  la  dépendance  d'une  force  supérieure,  et  lui  pro- 
mettent des  Tartares  ou  des  Elysées.  Ossian  est  le 
seul  poète  chez  qui  on  ne  trouve  aucune  notion  sem- 
blable. Cette  espèce  de  seconde  vie  qu'il  donne  à  ses 
héros,  en  les  plaçant  après  leur  mort  dans  des  palais 
de  nuages,  n'offre  qu'un  merveilleux  assez  triste  et 
bientôt  épuisé.  H  peut  amuser  un  instant  l'imagina- 
tion, mais  il  ne  la  nourrit  point;  il  ne  lui  offre  au- 
cun point  de  vue  consolant:  il  n'est  susceptible  d'au- 
cune variété  ;  il  est  sombre  comme  les  nuits  de  l'hi- 
ver, et  resserré  comme  les  horizons  chargés  de 
brouillards  que  peint  le  chantre  de  Trenmor  et  de 
Fingal.  Ces  jeux  fantastiques,  ces  courses  des  om- 
bres au  milieu  des  tourbillons  et  des  orages,  ressem- 
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Ment  trop  au  néant,  pour  que  l'àme  se  repose  et  s'é- 
tende avec  quelque  charme  dans  un  avenir  aussi  dé- 
sert, où  rien  n'a  de  la  consistance  et  de  la  réalité. 

Ossian  m'attendrit  sans  doute,  quand  il  me  con- 
duit au  tombeau  de  ses  pères;  mais  il  faut  qu'une 
divinité  veille  autour  des  tombeaux  pour  leur  don- 
ner plus  d'intérêt  et  les  rendre  sacrés.  Comparez  alors 
les  idées  du  barde,  privé  de  ce  grand  ressort  du  pa- 
thétique et  du  merveilleux,  aux  mythologies  vivantes 
et  animées  des  autres  peuples,  vous  verrez  que,  mal- 
gré la  douleur  dont  son  âme  paraît  pleine,  il  n'a 
qu'une  forme  pour  l'exprimer;  qu'il  est  contraint  à 
chaque  instant  de  se  copier  lui-même;  qu'il  ne  fait 
que  se  lamenter  sans  espérance,  et  que,  ne  mêlant 
jamais  à  la  mort  les  perspectives  heureuses  d'un 
monde  futur,  il  n'a  nul  moyen  réel  d'embellir  et  d'é- 
lever les  destinées  de  l'homme   à  ses  propres  yeux. 

C'est  pourtant  à  ce  but  que  doit  tendre  tout  poëte 
qui  veut  longtemps  charmer  le  plus  grand  nombre 
de  lecteurs.  Mais  comment  y  parviendra-t-il  sans  Tin- 
tervenlion  des  intelligences  célestes  et  amies  de  la 
nature  humaine?  Ainsi,  1  idée  d'un  Dieu  peut  seule 
féconder  les  arts,  comme  elle  anime  le  spectacle  de  la 
nature. 

C'est  une  grande  erreur  de  croire,  avec  madame 
de  Staël,  que  les  peuples  du  Nord  sont  plus  sensibles 
et  plus  mélancoliques  que  les  peuples  du  Midi.  Tous 
les  faits  déposent  contre  cette  assertion.  Les  poésies 
les  plus  mélancoliques  ont  été  composées,  il  y  a  plus 
de  trois  mille  ans,  par  l'Arabe  Job,  qui  vivait   sous 
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un  climat  brûlant  :  les  plaintes  qu'il  faisait  entendre 
sous  le  palmier  du  désert,  accompagnent  encore  les 
funérailles  des  peuples  chrétiens,  et  retentissent  sur 
leurs  tombeaux  '.  Le  mélancolique  Virgile  se  plaisait 
à  rêver  dans  les  environs  de  Naples,  et  le  vers  élégia- 
que  ne  fut  jamais  si  attendrissant  que  lorsqu'il  fut 
composé  par  Tibulle  dans  le  climat  voluptueux  de 
r  Italie.  Les  arts  ne  vont  point  du  Nord  au  Midi,  niais 
du  Midi  au  Nord.  Les  peuples  septentrionaux  n'ont 
fait  qu'exagérer  très  souvent  les  défauts  de  la  poésie 
orientale,  qu'ils  ont  connue  par  rétablissement  de  la 
religion  chrétienne.  Les  poètes  qui  naquirent  dans  les 
pays  où  dominaient  Luther  et  Calvin,  durent,  plus  sou- 
vent que  les  poètes  catholiques,  chercher  des  sujets 
dans  les  livres  hébreux.  L'autorité  ecclésiastique  ne 
les  gênait  point  dans  ce  choix;  ils  lisaient,  ils  expli- 
quaient, ils  employaient  avec  plus  d'indépendance  les 
annales  et  les  croyances  religieuses.  La  discipline  de 
Téglise  romaine  ne  permit  guère  qu'aux  orateurs  sa- 
crés l'emploi  des  richesses  j)oétiques  du  christia- 
nisme; mais  elles  appartinrent  de  droit  à  tous  les 
poètes  de  l'église  nouvelle.  Qu'on  examine  avec  at- 
tention et  sans  préjugé  Milton,  Young,  KIopstock, 
Shakspeare  lui-même,  on  verra  que  ces  auteurs  sont 
plus  ou  moins  empreints  du  caractère  des  poésies  hé- 
braïques. Un  barde,  ignoré  onze  cents  ans  dans  les 
montagnes  d'Ecosse,  n'a  point  formé  les  poètes  que 


'  Voltaire  aimait  beaucoup  lo  pocmc  fie  .Jol»,  et  vrtnlail  l'imiler  en 
vers  dans  sa  vieillesse. 


DK  LA  IJITEUAÏURE.  20:; 

je  viens  de  nommer.  Il  serait  presque  aussi  raisonna- 
ble de  soutenir  que  la  vieille  chanson  de  Roland  et  les 
airs  de  Tliibaud,  comte  de  ('.hampagne,  ont  créé  Cor- 
neille et  Racine.  D'ailleurs,  qu'on  me  permette  celte 
expression,  il  y  a  bien  plus  de  cordes  à  la  harpe  do 
David  et  d'isaïe  qu'à  celle  d'Ossian. 

Mais  les  poètes  du  Nord,  en  imitant  ceux  du  Midi, 
lie  se  donnent-ils  pas  souvent  une  chaleur  factice, 
un  délire  artificiel?  L'enthousiasme  n'est-il  pas  rem- 
placé par  des  convulsions?  Au  lieu  d'une  mélancolie 
attendrissante,  n'y  trouve-t-on  pas  une  tristesse  mo- 
notone? 

L'examen  de  la  poésie  anglaise  et  de  la  j)oésie  alle- 
mande, imitée  de  la  première,  fournirait  un  article 
assez  curieux.  On  serait  étonné  peut-être  de  voir  que 
la  renommée  de  Shakspeare  ne  s'est  si  fort  accrue 
en  Angleterre  même,  que  depuis  les  éloges  de  Vol- 
taire. Ce  dernier  se  repentit  dans  sa  vieillesse  d'avoir 
enhardi  le  mauvais  goût  à  placer  le  monslrc,  comme 
il  l'appelait,  sur  les  autels  de  Sophocle  et  de  Racine. 

Mais  c'est  trop  de  ootnbnls  à  soutenir  en  mênif^ 
temps.  On  ne  doit  pas  nltirer  la  colère  des  admirateurs 
de  Shakspeare,  de  Schiller.  d'Iifland,  de  fvolzcbue, 
quand  il  faut  soutenir  celle  des  partisans  de  madame 
de  Staël.  Depuis  un  mois,  des  éloges  convenus  et 
dictés  se  multiplient  de  toutes  parts  en  sa  faveur;  et, 
dans  un  certain  parti,  la  supériorité  de  son  livre  est 
d'autant  mieux  reconnue  ,  qu'on  a  mieux  démontré 
l'inexaditudc  des  notions  <^l  des  jugemcnls  qu'il  ren- 
ferme. 
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Madame  de  Staël  a  confondu  tant  de  choses  ,  elle 
effleure  une  si  grande  multitude  d^objets ,  qu'on 
pourra  choisir  encore  ,  si  l'occasion  s'en  présente, 
d'autres  textes  de  son  ouvrage  pour  s'entretenir  avec 
elle.  Elle  a  traité  le  siècle  de  Louis  XIV  presque  avec 
la  même  légèreté  que  la  Grèce  ;  et  je  crains  bien  que, 
comme  madame  de  Sévigné ,  elle  aime  fort  peu 
Racine.  On  a  promis  de  comparer  son  chapitre  sur 
te  christianisme  aux  fragments  d'un  ouvrage  inédit 
sur  un  sujet  semblable.  On  remplira  cet  engagement 
lorsque  les  opinions  littéraires  les  plus  innocentes  ne 
seront  plus  traitées  comme  des  affaires  d'État  ;  d'ail- 
leurs ,  il  faut  se  borner  : 

Trop  de  critique  entraîne  trop  d'ennui. 

Le  style  de  madame  de  Staël  a  quelquefois  de  l'é- 
lévation et  de  l'éclat.  On  en  connaît  les  défauts.  Le 
naturel,  la  clarté,  la  souplesse,  la  variété,  ne  s'y  mon- 
trent pas  aussi  souvent  qu'on  aurait  droit  de  l'atten- 
dre d'un  esprit  qui  jette  tant  d'éclairs  dans  la  con- 
versation; cela  prouve  que  l'art  de  parler  et  l'art  d'é- 
crire sont  très  différents. 

Les  conversations  brillantes  vivent  de  saillies,  les 
bons  livres  de  méditations.  Quand  on  se  trouve  au 
milieu  d'un  cercle,  il  faut  l'éblouir  et  non  l'éclairer. 
On  demande  alors  aux  paroles  plus  de  mouvement 
que  de  justesse,  plus  d'effet  que  de  vérité  ;  on  leur 
permet  tout,  jusqu'à  la  folie;  car  elles  s'envolent  avec 
les  jeux  qui  les  font  naitre,  et  ne  laissent  plus  de  ti'a- 
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ces.  Mais  un  livre  est  une  affaire  sérieuse  :  il  reste  à 
jamais  pour  accuser  ou  défendre  son  auteur  ;  ce  n'est 
plus  à  la  fantaisie,  c'est  à  la  raison  qu'il  faut  obéir, 
et  ce  qu'on  peut  dire  avec  grâce  ne  peut  toujours  s'é- 
crire avec  succès. 

Voilà  ce  qui  explique  les  irrégularités  qu'on  a  rele- 
vées dans  l'ouvrage  de  madame  de  Staël.  En  écri- 
vant, elle  croyait  converser  encore.  Ceux  qui  l'écou- 
tent  ne  cessent  de  l'applaudir  :  je  ne  l'entendais  point 
quand  je  l'ai  critiquée  ;  si  j'avais  eu  cet  avantage,  mon 
jugement  eût  été  moins  sévère,  et  j'aurais  été  plus 
heureux. 


EXTRAITS  CRITIQUES 
DU   GÉNIE  DU  CHRISTIANISME'. 


Mercure  de  France,  1802  (  Floréal  an  X) 


PREMIER  EXTRAIT. 


Cet  ouvrage  longtemps  ntlendii,  et  commencé  dans 
li's  jonrs  (l'oppression  et  de  douleur  ,  paraît  quand 
tous  les  maux  se  réparent,  et  quand  toutes  les  persé- 
(11  lions  finissent.  Il  ne  pouvait  être  publié  dans  des 
circonslances  plus  iavorables.  (Vêtait  à  Tépoque  où  la 
tyrannie  renversait  tous  les  monuments  religieux,  c'é- 
tait au  bruit  de  tous  les  blaspbèmes  ,  et  pour  ainsi 
dire  en  prcsenoo  de  Tathéisme  triomphant,  que  Fau- 
teur se  plaisait  à  retracer  les  augustes  souvenirs  de  la 

'  Fontancs  avait  déjà  donné  un  article  sur  Atala  (germinal  an  IX)  ; 
mais  il  est  tout  en  citations.  On  ne  prétend  pas  ici  reproduire  tous  les 
articles  de  Fontanes  au  Mercure,  intéressants  à  leur  date,  mais  qui 
ont  perdu  leur  à-propos.  Il  y  en  a  un  sur  Marmontel  (germinal  an  IX} , 
sur  Duclos  (prairial  an  IX) ,  sur  Cliabanou  (frimaire  an  XI),  deux  sur 
le  Cours  de  Littérature  de  la  Harpe  (nivôse  et  ventôse  an  IX).  Fon- 
tanes fit  encore  un  rapport  à  l'Institut  national  sur  les  manuscrits  de 
Gresset  ;  il  y  lut  un  petit  mémoire  sur  quelques  notes  écrites  par 
Voltaire  à  la  marge  d'un  exemplaire  de  Virgile.  Dans  la  collection  en 
douze  volumes  in-S",  intitulée  le  Spectateur  français  au  XÏX*  Siècle, 
on  trouverait  presque  à  chaque  volum'.;  quelque  article  de  Fontanes. 
En  les  y  laissant  comme  peu  destinés  à  survivre  aux  journaux  (pfils 
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religion.  Celui  qui  ,  dans  ce  temps-là ,  sur  les  ruines 
des  temples  du  christianisme,  en  rappelait  Tancienne 
gloire  ,  eùt-il  pu  deviner  qu'à  peine  arrivé  au  terme 
de  son  travail ,  il  verrait  se  rouvrir  ces  mêmes  tem- 
ples sous  les  auspices  d'un  grand  homme?  La  pré- 
diction d'un  tel  événement  eût  excité  la  rage  ou  le 
mépris  de  ceux  qui  gouvernaient  alors  la  France  ,  et 
qui  se  vantaient  d'anéantir  par  leurs  lois  les  croyan- 
ces religieuses  que  la  nature  et  l'habitude  ont  si  pro- 
fondément gravées  dans  les  cœurs.  Mais  ,  en  dépit  de 
toutes  les  menaces  et  de  toutes  les  injures,  l'opinion 
préparait  ce  retour  salutaire  ,  et  secondait  les  pensées 
du  génie  qui  veut  reconstruire  l'édifice  social.  Quand 
la  morale  effrayée  déplomit  la  perte  du  culte  et  des 
dogmes  antiques,  déjà  leur  rétablissement  était  médité 
par  la  plus  haute  sagesse.  Le  nouvel  orateur  du  chris- 
tianisme va  retrouver  tout  ce  qu'il  regrettait.  Du  fond 
de  la  solitude  où  son  imagination  s'était  réfugiée  ,  il 
entendait  naguère  la  chute  de  nos  autels  :  il  peut  as- 

enricliirent  dans  un  temps,  je  ne  inc  permets  d'en  indiquer  que  deux  : 
l'un  (au  tome  8,  page  387)  est  un  dialogue  sur  les  unités,  en  opposition 
aux  théories  professées  alors  à  l'Athénée  par  l'honorahle  M.  Lemer- 
cier.  La  raillerie  un  peu  vive  nous  empêche  d'en  rien  regretter  ici. 
L'autre  article  (au  tome  2 ,  page  575)  porte  contre  les  nouveaux  mots 
et  les  locutions  révolutionnaires  qui  faisaient  invasion  dans  la  langue  ;  il 
se  résume  dans  cette  heureuse  pensée  :  «  Ce  n'est  |)eut-être  pas  dans  les 
langues  les  plus  faciles  à  manier  qu'on  doit  produire  les  ouvrages  les 
plus  parfaits  et  les  plus  durables  :  la  nôtre  est  comme  la  mine  où  l'or 
ne  se  trouve  qu'à  de  certaines  profondeurs.  »  — Ces  explications  don- 
nées, il  a  paru  suffire  ici  de  recueillir  les  trois  principaux  morceaux 
de  critique  publiés  par  Fontanes  en  ces  années ,  sur  madame  de  Staël , 
sur  le  Génie  du  Christianisme,  et  sur  Thomas. 
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sister  maintenant  à  leurs  solennités  renouvelées.  La 
religion,  dont  la  majesté  s'estaecrue  par  ses  souffran- 
ces, revient  d'un  long  exil  dans  ses  sanctuaires  déserts, 
au  milieu  de  la  victoire  et  de  la  paix  dont  elle  affei*- 
niitTouvrage.  Toutes  les  consolations  raccompagnent, 
les  haines  et  les  douleurs  s'apaisent  à  sa  présence. 
Les  vœux  qu'elle  formait  depuis  douze  cents  ans  pour 
la  prospérité  de  cet  empire  ,  seront  encore  entendus  , 
et  son  autorité  conGrmera  les  nouvelles  grandeurs  de 
la  France,  au  nom  du  Dieu  qui,  chez  toutes  les  na- 
tions, est  le  premier  auteur  de  tout  pouvoir,  le  plus 
sûr  appui  delà  morale,  et  par  conséquent  le  seul  gage 
de  la  félicité  publique. 

Parmi  tant  de  spectacles  extraordinaires  qui  ont , 
depuis  quelques  années  ,  épuisé  la  surprise  et  l'admi- 
ration ,  il  n'en  est  point  d'aussi  grand  que  ce  dernier. 
La  tache  du  vainqueur  était  achevée  ;  on  attendait 
encore  l'œuvre  du  législateur.  Tous  les  yeux  étaient 
éblouis  ,  tous  les  cœurs  n'étaient  pas  rassurés;  mais  , 
grâce  à  la  pacification  des  troubles  religieux  qui  va 
ramener  la  confiance  universelle ,  le  législateur  et  le 
vainqueur  brillent  aujourd'hui  du  même  éclat. 

Ainsi  donc  1  historien  Raynal  avait  grand  tort  de 
s'écrier ,  il  y  a  moins  de  trente  ans  ,  d'un  ton  si  pro- 
phétique :  «  Il  est  pansé  le  temps  de  la  fondation  ,  de  la 
destruction  et  du  renouvellement  des  empires!  Une  se  trou- 
vera plus  l'homme  devant  qui  la  terre  se  taisait  !  On 
combat  aujourd'hui  avec  la  foudre  pour  la  prise  de  quel- 
ques villes  ;  on  combattait  autrefois  avec  Vêpèepour  dé- 
truire et  fonder  des  royaumes.  L'histoire  des  peuples  mo- 


DU  GÉNIE  DM  CHRISTIANISME.  iOJ 

dernes  est  sèche  et  petite,  sans  que  les  peuples  soient  plus 
heureux.  » 

Aivant  la  fin  du  siècle,  il  a  pourtant  paru  cet  homme 
dont  la  force  sait  détruire  ,  et  dont  la  sagesse  sait  fon- 
der !  Les  grands  événements  dont  il  est  le  moteur ,  le 
centre  et  Tobjet,  semblent  si  peu  conformes  aux  com- 
binaisons vulgaires  ,  qu'on  ne  devrait  point  s'étonner 
que  des  imaginations  fortement  religieuses  crussent 
de  semblaldes  desseins  dirigés  par  des  conseils  supé- 
rieurs à  ceux  des  hommes. 

Plularque  ,  dans  un  de  ses  traités  philosophiques, 
examine  si  la  fortune  ou  la  vertu  tirent  rélévatioii 
d'Alexandre;  et  voici ,  à  peu  près  ,  comme  il  raisonne 
et  décide  la  question  '. 

«  J'aperçois,  dit-il,  un  jeune  homme  qui  exécute 
«  les  plus  grandes  choses  par  un  instinct  irrésistible  , 
««  et  toutefois  avec  une  raison  suivie.  11  a  soumis,  à 
«  Tâge  de  trente  ans  ,  les  peuples  les  plus  belliqueux 
«  de  l'Europe  et  de  l'Asie.  Ses  lois  le  font  aimer  de 
«  ceux  qu'ont  subjugués  ses  armes,  .le  conclus  qu'un 
«  bonheur  aussi  constant  n'est  point  l'effet  de  cette 
«  puissance  aveugle  et  capricieuse  qu'on  appelle  la 
«  Fortune.  Alexandre  dut  ses  succès  à  son  génie  et  à 
«  la  faveur  signalée  des  Dieux.  Ou,  si  vous  voulez, 
«  ajoute  encore  Plutarque,  que  la  Fortune  ait  seule 
«  accumulé  tant  de  gloire  sur  la  tête  d'un  homme, 
«  alors  je  dirai,  comme  le  poëte  Alcman,  que  la  For- 
«  tune  e$t  fille  de  la  Providerire.    » 

*  l'Iutarque,  OL'ucreg  morales. 

u.  14 
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On  voit  par  ces  paroles  combien  étaient  religieux 
tous  ces  graves  esprits  de  Tantiquité.  L'action  de  la 
Providence  leur  paraissait  marquée  dans  tous  les  mou- 
vements des  empires,  et  surtout  dans  lame  des  hé- 
ros. <(  Tout  ce  qui  domine  et  excelle  en  quelque  chose, 
«  disait  un  autre  de  leurs  sages,  est  d'origine  céleste  ^.  » 
Le  rétablissement  du  culte  national  leur  eût  paru  Tai- 
laire  la  plus  importante  de  TÉtat.  Ce  même  Plutar- 
(jue  déjà  cité  nous  apprend,  dans  la  vie  de  Solon, 
que  ce  grand  législateur  appela  près  de  lui  le  célèbre 
Épiménide,  qui  avait  la  réputation  d'entretenir  com- 
merce avec  les  Dieux.  Les  discordes  civiles  et  la  peste 
avaient  ravagé  la  ville  d'Athènes  :  Epiménide  la  pu- 
rifia par  des  sacrifices  expiatoires,  et  ce  ne  fut  qu'a- 
près la  célébration  des  fêtes  ordonnées,  que  le  peuple 
respecta  les  lois  de  Solon. 

Cette  sagesse  religieuse,  qui  fut  celle  des  plus  beaux 
siècles  dont  s  honore  Tesprit  humain,  n'a  paru  de 
nos  jours  qu'une  méprisable  superstition  à  des  es- 
prits inaltentifs  ou  médiocres.  Ils  ne  savent  pas,  sous 
les  formes  du  cuite  extérieur,  pénétrer  le  fond  des 
vérités  éternelles  qui  maintiennent  Tordre  de  la  so- 
ciété. Mais  leur  politique  étroite  et  fausse  n'est  déjà 
plus,  et  les  maximes  des  temps  héroïques  renaissent 
sous  rinfluence  dun  guerrier  et  d'un  législateur  digne 
d'eux. 

On  accueillera  donc  avec  un  intérêt  universel  le 
jeune  écrivain  qui  ose  rétablir  Tautorité  des  ancêtres 

»  Nie  d'Alexandre,  par  Pliifarf|iiP 
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(4  les  li-aditions  des  û^jes.  Son  entreprise  doit  plaire  à 
Ions,  et  n'alarmer  personne  ;  car  il  s'occupe  encore 
plus  d'attacher  Tânie  que  de  forcer  la  conviction.  Il 
cherche  les  tableaux  sublimes  plus  que  les  raisonne- 
ments victorieux;  il  sent  et  ne  dispute  pas;  il  veut 
unir  tous  les  cœurs  par  le  charme  des  mêmes  émo- 
tions, et  non  séparer  les  esprits  par  des  controverses 
interminables:  en  un  mot,  on  dirait  que  le  premier 
livre  offert  en  hommage  à  la  religion  renaissante  lut 
inspiré  par  cet  esprit  de  paix  qui  vient  de  rapprocher 
toutes  les  consciences. 

On  sent  trop  que  le  plan  d'un  pareil  ouvrage  doit 
différer  suivant  l'esprit  des  siècles,  le  genre  des  lec- 
teurs et  les  facultés  de  l'écrivain.  Le  zèle  et  le  talent 
peuvent  prendre  des  routes  opposées  pour  arriver  au 
même  but. 

Le  génie  audacieux  de  Pascal  voulait  abattre  l'in- 
crédule sous  les  luttes  du  raisonnement.  Sur  de  lui- 
même,  il  osait  se  mesurer  avec  l'orgueil  de  la  raison 
humaine;  et,  quoiqu'il  sût  bien  que  cet  orgueil  est 
infini,  l  athlète  chrétien  se  sentait  assez  fort  pour  le 
terrasser.  Mais  le  seul  Pascal  pouvait  exécuter  le  plan 
qu'il  avait  conçu,  et  la  mort  l'a  frappé  malheureuse- 
ment au  pied  de  l'édifice  qu'il  commençait  avec  tant 
de  grandeur.  Racine  le  fils  s'est  traîné  faiblement  sur 
le  dessin  tracé  par  un  si  grand  maître.  Il  a  mêlé  dans 
son  poëme  les  méditations  de  Pascal  et  de  Bossuet. 
Mais  sa  muse,  si  je  Pose  dire,  a  été  comme  abattue 
en  présence  de  ces  deux  grands  hommes,  et  n'a  pu 
porlei-  tout  le  poids  de  leurs  pensées.  Il  ébauche  ce 
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qu'ils  ont  peint;  il  n'est  qu'élégant  lorsqu'ils  sont  su- 
blimes; mais  il  n'en  est  pas  moins  un  versificateur 
très  habile;  et,  plus  d'une  lois,  on  croit  entendre 
dans  les  vers  du  poëme  de  la  Religion  les  sons  affai- 
blis de  celle  lyre  qui  nous  charme  dans  Esther  et 
dans  Àthalie. 

L'auteur  du  Génie  du  Christianisme  n  a  point  suivi 
la  même  roule  que  ses  prédécesseurs.  Il  n  a  point 
voulu  rassembler  les  preuves  théologiques  de  la  reli- 
gion, mais  le  tableau  de  ses  bieulaits;  il  appelle  à  son 
secours  le  sentiment,  et  non  l'argumentation.  Il  veut 
faire  aimer  tout  ce  qui  est  utile.  Tel  est  son  plan, 
comme  nous  avons  pu  le  saisir  dans  une  première 
lecture  faite  à  la  hâte.  C'est  ainsi  qu'il  s'explique  lui- 
même  : 

«  Nous  osons  croire  que  reUe  manière  d'envisager  le  christianisme 
«  présente  des  rapports  peu  connus.  Sublime  par  l'antiquité  de  ses 
«  souvenirs,  qui  remontent  au  berceau  du  monde,  ineffable  dans  ses 
«  mystères,  adorable  dans  ses  sacrements,  intéressant  dans  son  his- 
«  toire,  céleste  dans  sa  morale,  riche  et  charmant  dans  ses  pompes, 
«  il  réclame  toutes  les  sortes  de  tableaux. — Voulez-vous  le  suivre  dans 
«  la  poésie?  Le  Tasse,  Millon,  Corneille,  Racine,  Voltaire,  vous 
«  retracent  ses  miracles.  Dans  les  belles-lettres ,  Téloquence,  This- 
«  toire,  la  philosophie,  il  vous  donne  Rossuet,  Fénelou,  Massillon, 
«  Pascal,  Malebranche,  Newton,  Leibnitz.  Dans  les  arts,  que  de 
«  chefs-d'œuvre  !  Si  vous  l'examinez  dans  son  culte,  que  de  choses  ne 
«  vous  disent  pas  ses  vieilles  églises  gothiques,  et  ses  prières  admira- 
«  blés,  et  ses  superbes  cérémonies  !  Parmi  son  clergé  ,  voyez  tous  les 
«  hommes  qui  vous  ont  transmis  la  langue  et  les  ouvrages  de  Rome 
«  et  de  la  Grèce,  tous  les  solitaires  de  la  Thébaïde ,  tous  les  lieux  de 
«  refuge  pour  les  infortunés,  tous  les  missionnaires  à  la  Chine,  au 
«  Canada  ,  au  Paraguay ,  sans  oublier  les  ordres  militaires  d'où  va 
«  naître  la  chevalerie.  Mœurs  de  nos  aïeux ,  peinture  des  anciens 
«  jours,  poésie,  romans  même,  nous  avons  tout  intéressé  à  notre 
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»'  cause.  Nous  avons  demandé  des  sourires  au  Irtiiceau  ,  el  des  pleurs 
'<  à  la  lonibc  :  lantùl  avec  le  moine  maronite,  nous  avons  habité  les 
«  sommets  du  Carmel  el  du  Liban  ;  tantôt  avec  la  lille  de  la  Charité  , 
«  nous  avons  veillé  au  lit  du  malade:  ici,  deux  époux  américains 
«  nous  ont  appelé  au  fond  de  leurs  déserts;  là,  nous  avons  entendu 
«  gémir  la  vierge  dans  les  solitudes  du  cloître  :  Homère  s'est  venu 
"  placer  auprès  de  Millon  ,  et  Virgile  à  côté  du  Tasse.  Les  ruines  de 
n  Memphis  et  d'Athènes  ont  constraslé  avec  les  ruines  des  monuments 
«  chrétiens,  les  tombeaux  d'Ossian  avec  nos  cimetières  de  campagne. 
«  A  Saint-Denis,  nous  avons  visité  la  cendre  des  rois  ;  et  quand  notie 
«  sujet  nous  a  forcé  de  parler  du  dogme  de  l'existence  de  Dieu,  nous 
fl  avons  seulement  cherché  nos  preuves  dans  les  merveilles  de  la  na- 
«  turc.  » 

Les  espérances  que  doiiiie  ce  début  iie  sont  point 
trompeuses.  A  quelque  j)uye  qu  on  s'arrête,  on  es! 
touché  par  d'aimables  rêveries,  ou  lrapj)é  par  do 
grandes  images.  Il  ne  faut  jamais  oublier  que  cet  ou- 
vrage est  moins  fait  pour  les  docteurs  que  pour  les 
poètes.  Ceux  qu'avaient  prévenus  les  plaisanteries  de 
I  incrédulité  moderne  s'étonneront  de  leur  erreur, 
en  découvrant  les  beautés  du  système  religieux.  Elles 
sont  toutes  développées  par  l'auteur. 

il  considère  dans  son  premier  volume  les  mystè- 
res du  christianisme.  Plus  une  religion  est  mysté- 
rieuse, et  plus  elle  est  conforme  à  la  nature  humaine. 
Notre  imagination  aime  surtout  ce  qu'elle  devine,  et 
croit  découvrir  davantage,  quand  elle  ne  voit  rien 
qu'à  demi.  Il  montre  ensuite  les  sacrements  institués 
pour  les  divers  besoins  de  l'homme,  depuis  la  nais- 
sance jusqu'à  la  mort.  C'est  par  eux  que  le  chrétien 
communique  sans  cesse  avec  le  Ciel,  et  qu'il  voit  tous 
les  préceptes  de  la  morale  sous  des  images  sensiblcb. 
Bravons  de  froids  sarcasmes^  et  ne  craignons  point 
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de  citer,  en  présence  d'une  philosophie  dédaigneuse, 
ces  descriptions  si  nouvelles  et  si  louchantes.  Voici, 
par  exemple,  comme  Tauteur  peint  le  sacrement  de 
lexlrème-onction  : 

«  C'est  à  la  vue  de  ce  tombeau ,  portique  silencieux  d'un  autre 
<<  monde,  que  le  christianisme  déploie  toute  sa  sublimité.  Si  la  plu- 
«  part  des  cultes  antiques  ont  consacré  la  cendre  des  morts,  ils  n'ont 
«  point  songé  à  préparer  l'âme  pour  ces  rivages  inconnus  d'où  on  ne 
"  revient  jamais.  Venez  voir  le  plus  beau  spectacle  que  puisse  pré- 
«  senter  la  teiie;  venez  voir  mourir  le  chrétien.  Cet  homme  n'est  plus 
«  l'homme  du  monde,  il  n'appartient  plus  à  son  pays;  toutes  ses 
,"  relations  avec  la  société  cessent.  Pour  lui ,  le  calcul  par  le  temps 
«  finit,  et  il  ne  date  plus  que  de  la  grande  ère  de  l'éternité.  Un  prè- 
«  Ire,  assis  près  du  lit  funèbre,  console  l'agonisant  et  lui  parle  de 
«  l'immortalité  de  l'âme.  La  scène  sublime  que  l'antiquité  entière  n'a 
«  présentée  qu'une  seule  fois,  dans  le  premier  de  ses  philosophes 
«  mourant ,  se  renouvelle  chaque  jour  sur  l'humble  grabat  du  der- 
«  nier  des  chrétiens  qui  expire.  Enfin  le  moment  suprême  est  arrivé  : 
•'  un  sacrement  ouvrit  à  ce  juste  les  portes  du  monde,  un  sacrement 
<<  va  les  fermer.  La  Religion  le  reçut  en  naissant,  et  veillait  sur  lui  dans 
•<  le  berceau  de  la  vie  :  ses  beaux  chants  et  sa  main  maternelle  l'en- 
«  dormiront  encore  dans  le  berceau  de  la  mort.  Elle  prépare  le  bap- 
«  lème  de  cette  seconde  naissance;  mais  ce  n'est  plus  l'eau  qu'elle 
«  choisit,  c'est  l'huile,  emblème  de  l'incorruptibilité  céleste.  Le 
«  sacrement  libérateur  rompt  peu  à  peu  les  attaches  du  fidèle.  Son 
«  âme,  à  moitié  échappée  de  son  corps,  devient  presque  visible  sur 
"  son  visage.  Déjà  il  entend  les  concerts  des  séraphins  ;  déjà  il  est 
"  prêt  à  s'envoler  loin  du  monde  vers  les  régions  où  l'invite  cette 
«  Espérance,  à  la  voix  immortelle,  fdle  de  la  Vertu  et  de  la  Mort. 
"  Cependant  l'Ange  de  la  paix,  descendant  vers  le  juste,  touche  de  son 
.<  sceptre  d'or  ses  yeux  fatigués ,  et  les  ferme  délicieusement  à  la  lu- 
'<  mière.  Il  meurt,  et  l'on  n'a  point  entendu  son  dernier  soupir;  il 
■'  meurt,  et  longtemps  après  qu'il  est  expiré,  ses  amis  font  silence 
"  autour  de  sa  couche,  car  ils  croyenl  qu'il  sommeille  encore,  tant 
"  ce  chrétien  a  passé  avec  douceur!  » 

l^çs  peintres  avaient  souvent  représenté  ces  scènes 
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rcligiousos;  et  même  les  sacrements  du  Poussin  sont 
au  nombre  de  ses  chels-d'œuvre.  Les  hommes  les 
moins  crédules  aiment  ces  images  dans  la  peinture  : 
elles  doivent  donc  leur  plaire  aussi  dans  une  descrip- 
tion éloquente. 

Continuons  le  développement  de  cet  ouvrage ,  et 
que  les  lecteurs  songent  qu'un  tel  sujet  a  son  langage 
propre  et  ses  expressions  consacrées. 

Les  mystères  sont  les  spectacles  de  la  foi.  Les  sa- 
crements exj)liquent  par  des  bienfaits  visibles  les  pro- 
priétés cachées  des  mystères.  Kn  dernière  analyse , 
tous  les  dogmes  révélés  ne  servent  qu'à  confirmer  ceux 
de  l'immortalité  de  l'âme  et  de  l'existence  de  Dieu  , 
qui  ne  seraient  point  suffisamment  attestés  par  les  mer- 
veilles de  la  nature.  Cependant  l'auteur  est  loin  de 
négliger  les  preuves  qui  se  tirent  des  harmonies  du 
ciel  et  de  la  terre  ;  on  croit  même  que  celte  partie  de 
son  ouvrage  est  une  de  celles  qui  aura  le  succès  le  plus 
universel.  11  a  du  moins  un  avantage  réel  sur  ceux  qui 
décrivent  ordinairement  la  nature.  Au  lieu  des  livres 
et  des  cabinets,  il  a  eu  pour  école  et  pour  spectacles 
les  mers  ,  les  montagnes  et  les  fojèts  du  Nouveau- 
Monde.  De  là  vient  peut-être  ia  richesse  et  la  naïveté 
de  quelques-uns  de  ses  tableaux  ,  dessinés  devant  le 
njodèle. 

Mais,  si  le  christianisme,  à  travers  la  sainte  obscu- 
rité de  ses  mystères,  frappe  si  puissaniment  l'imagi- 
nation ,  quels  effets  ne  doit-il  pas  encore  aux  pompes 
de  son  culte  extérieur  !  Ici  les  tableaux  se  succèdent  on 
foule  ,  et  le  choix  serait  diKicile. 
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Tantôt  l'auteur  remonte  à  l'antiquité  des  fêtes  cbré- 
liennes  ;  tantôt  il  peint  leur  caractère  sublime  ou  ten- 
dre  ,  joyeux  ou  funèbre ,  consolant  ou  terrible ,  qui  se 
varie  avec  toutes  les  scènes  de  l'année  et  de  la  vie  hu- 
maine auxquelles  il  est  approprié.  Il  suit  les  solennités 
religieuses  dans  la  ville  et  dans  les  champs,  dans  les 
cathédrales  fameuses  et  dans  Téglise  rustique  ,  sur  les 
lombes  de  marbre  qui  remplissent  Westminster  ou 
Saint-Denis  ,  et  sur  le  gazon  qui  couvre  les  sépultures 
du  hameau. 

Les  rits  du  christianisme  sont  souvent  tournés  en 
ridicule,  et  ceux  du  paganisme,  au  contraire,  inspi- 
rent le  plus  vif  enthousiasme.  Cependant  les  plus  belles 
cérémonies  de  l'antiquité  se  conservent  encore  dans 
notre  religion,  qui  les  a  seulement  dirigées  vers  une 
lin  plus  digne  de  l'homme.  Tel  est,  par  exemple,  le 
jour  des  Rogations. 

Ce  jour  rappelle  absolument  la  fête  de  l'antique  Cé- 
rès  ,  qui  rassembla  ,  dit-on  ,  les  premiers  hommes  en 
société,  autour  de  la  première  moisson.  Tibulle  a  dé- 
crit en  vers  charmants  cette  pompe  champêtre,  comme 
elle  existait  chez  les  Romains.  On  trouve  aussi  la  même 
description  dans  le  Génie  du  Christianisme.  Les  gens  de 
goût  ne  seront  peut-être  pas  fâchés  decomparer  quel- 
ques traits  des  deux  tableaux,  et  de  juger  ainsi  l'esprit 
<le  deux  cultes  ,  séparés  par  dix-huit  siècles. 

Tibulle  invite  d'abord  Cèrès  et  Bacchus  à  ceindre  leurs 
fronts  d'épis  dorés  et  de  grappes  rougics.  Il  veut  gue  hs 
champs  reposent  arvr  le  laboureur  : 
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Hardie,  veni ,  dulcisque  tuis  è  cornibus  iiva 

Pendeat;  et  spicis  lempora  cinge ,  Ceres. 
Luce  sacra  requiescat  humus ,  requiescat  arator,  etc. 

El  pourquoi  commande-t-il  ce  repos  sacré?  parce 
que  tel  est  l'usage  antique, 

Ritus  ut  à  prisco  traditus  exstat  avo. 

Remarquez  bien  que  les  ehanlres  aimables  de  Ta- 
mour,  comme  les  plus  sages  législateurs,  attestent 
aussi  les  pratiques  du  vieux  temps. 

Au  reste,  TibuUe  est  un  casuiste  très  sévère  :  il  veut 
qu'on  vienne  avec  un  cœur  chaste  aux  fêles  publiques; 
il  repousse  d'un  ton  indigné  tous  ceux  qui,  la  veilh, 
n'ont  pas  oublié  Vénus: 

Vos  quoque  abesse  procul  jubeo ,  discedite  ab  aris , 
Queis  tulit  hesternà  gaudia  nocte  Venus. 

Il  nous  apprend  ailleurs  que,  dans  ces  grandes  solen- 
nités, Délie  se  condamnait  à  la  retraite.  Il  la  j)eint 
consultant  tous  les  jours  les  prêtres  d'isis  ,  les  devins 
juifs,  les  augures  latins;  il  parle  autant  de  la  piété 
crédule  que  de  l'amour  de  sa  maîtresse  ;  et  c'est  pour 
cela  qu'il  la  cbérissait  peut-être.  Dans  tous  les  temps 
et  dans  tous  les  pays  ,  le  culte  de  l'amour  est  un  peu 
superstitieux;  quand  il  cesse  de  l'être,  tous  ses  en- 
chantements sont  finis. 

«  Dieux  de  nos  pères ,  s'écrie  le  poète  ,  nous  ()u- 
«  rilions  nos  cliam|)s  et  nos  pasteurs.  Kcarlez  tous  les 
«  maux  de  nos  loyers.  •> 

Mi  palrii,  purj^amus  aj^ioii ,  purganius  agiotes: 
Vo.<  niala  fie  iio^li  is  pellilr  limilibus. 
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M.iis.  pour  luérilor  la  faveur  des  Dieux  des  champs, 
il  a  soin  de  recoiinaitre  et  de  chanter  les  bienfaits  dont 
ils  ont  déjà  comblé  les  hommes: 

«  Ces  Dieux  instruisirent  nos  ancêtres  à  calmer  leur 
«  faim  par  des  aliments  plus  doux  que  le  gland  des 
<(  forêts,  à  couvrir  une  cabane  de  chaume  et  de  feuil- 
«  loge ,  à  soumettre  au  joug  les  taureaux  ,  et  à  sus- 
«  pendre  le  chariot  sur  la  roue.  Alors  les  fruits  sau- 
«  vages  furent  dédaignés  :  on  greffa  le  pommier  ,  et 
«  les  jardins  s'abreuvèrent  d'une  eau  fertile  ,  etc.  » 

His  vita  niagistris 

Desuevit  quernà  pelleie  glande  famem. 
Illi  etiam  tauros  primi  docuisse  feruntur 

Servitium ,  et  plaustro  supposuisse  rotam. 
Tune  victus  abiere  feri ,  tune  insita  pomus , 

Tune  bibit  irriguas  feitilis  hortus  aquas. 

Cette  harmonie  est  pleine  de  grâce.  Les  vers  de  Ti 
bulle  retentissent  doucement  à  l'oreille,  comme  les 
vents  frais  et  les  douces  pluies  de  la  saison  qu'il  décrit. 
Mais  tant  de  gravité  religieuse  ne  dure  pas  longtemps  : 
le  poète  élégiaque  reprend  bientôt  son  caractère.  Il 
place  le  berceau  de  l'amour  dans  les  champs,  au  mi- 
lieu des  troupeaux  et  des  cavales  indomptées.  De  l;i. 
il  lui  fait  blesser  l'adolescenlet  le  vieillard;  et,  cédant 
de  plus  en  plus  an  délire  (jui  l'emporte,  il  peint  la 
jeune  plie  qui  trompe  ses  surveillanls,  et  qui,  d'une  maiu 
incertaine  et  d'un  pied  suspendu  par  la  crainte  ,  cherche 
la  route  qui  doit  la  conduire  au  lit  de  son  amant  : 

Hoc  duce  i.-usiodcs  liirlim  lianpiessa  jacenlo- 
Ad  juvcnem  tenebris  sola  puclia  xcnil. 
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Et  petlibus  praelentat  lier  suspensa  timoré, 
Explorât  cœcas  cui  manus  antè  vias. 

Ce  pelil  tableau  est  achevé  ;  mais  le  culte  de  la  chaste 
(A'rès  est  déjà  bieu  loin.  Quand  Tibulle  écrivait  ces 
veis,  Délie  sortait  vraisemblablement  de  sa  retraite 
j)ieuse  et  revenait  auprès  de  lui.  l^e  poêle  au  moins 
se  hâte  défaire  descendre  la  troupe  des  Songes,  et  le 
Sommeil  avec  ses  ailes  rembrunies: 

Postque  venit  tacitus  fuscis  circumdatus  alis 
Somnus,  et  incerlo  sorania  nigra  pede. 

Nous  avons  vu  les  jeux  de  Timagination  de  Tibulle; 
voyons  niainlenant  les  graves  tableaux  du  chrislia- 
nisme  ,  et  jugeons  s'ils  n'ont  pas  aussi  leur  charme 
particulier: 

'<  La  cloche  du  hameau  s'étant  fait  entendre,  les  villageois  quittent 

«  à  l'instant  leurs  travaux.  Le  vigneron  descend  de  la  colline,  le  lahou- 

«  reur  accourt  de  la  plaine,  le  bûcheron  sort  de  la  forêt.  Les  mères, 

«  fermant  leurs  cabanes ,  arrivent  avec  leurs  enfants ,  et  les  jeunes 

«  filles  laissent  leurs  fuseaux,  leurs  brebis,  et  les  fontaines,  pour  se 

"  rendre  à  la  pompe  rustique.  On  s'assemble  dans  le  cimetière  de  la 

«  jiaroissesur  les  tombes  verdoyantes  des  aïeux.  Bientôt  s'avance  du 

«  lieu  voisin  tout  le  clergé  destiné  à  la  cérémonie;  c'est  quelque  vieux 

«  pasteur  (jui  n'cstconnuque  par  le  nom  de  curé,  et  ce  nom  vénéra- 

«  ble,  dans  lequel  est  venu  se  perdre  le  sien,  indifjuc  moins  le  minis- 

«  tre  du  temple  que  le  père  laborieux  du  troupeau.   Il  sort  de  son 

«  |)resbytère  bâti  tout  auprès  de  la  demeure  des  morts,  dont  il  sur- 

<<  veille  la  cendre.  11  est  établi  dans  sa  demeure  ,  comme  une  garde 

«  avancée  aux  frontières  de  la  vie,  pour  recevoir  ceux  qui  entrent,  et 

«  ceux  (|ui  sortent  de  ce  royaume  des  douleurs.  Un  puits,  des  peu- 

'<  pliers.  une  vigne  autour  de  sa  fenêtre,  quelques  colombe,'^ ,  conqto- 

I'  sent  tout  rbéril.igc  de  ce  roi  des  sacrifices. 

«  Ce|>enilant  Papolre  de  l'Evangile ,  coinert  d"im  >implr  surplis , 
'  H>>('iiiblo  ses  (lii.ullrs  dc\;uil  la  grande  porto  de  Tégli^o 
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«  Après  Pexliortalion,  rassemblée  oomiiieiico  à  défiler  en  chanlanl  : 
«  yous  sortirez  avec  plaisir,  et  vous  serez  reçu  avec  joie  ;  les 
«  collines  bondiront,  et  vous  entendront  avec  joie. 

«  L'étendard  des  saints,  Tantique  bannière  des  temps  chevaleresques 
«  ouvre  la  carrière  au  troupeau  qui  suit  pèlc-mèle  avec  son  pasteur. 
«  On  entre  dans  des  chemins  ombragés  et  coupés  profondément  par 
"  la  roue  des  chars  rustiques;  on  franchit  de  hautes  barrières  formées 
«  d'un  seul  tronc  d'arbre  ;  on  voyage  le  long  d'une  haie  d'aubépine, 
n  où  bourdonne  l'abeille.  Tous,  les  arbres  étalent  l'espérance  de  leurs 

«  fruits  ;  la  nature  entière  est  un  bouquet  de  fleurs Dans 

«  cette  fête  on  invoque  les  saints ,  et  surtout  les  anges  ,  parce  que  ces 
«  bienfaisants  génies  sont  ap|)aremnient  chargés  de  présider  aux  mois- 
"  sons,  aux  fontaines,  aux  rosées,  aux  fleurs  et  aux  fruits  de  la 
«  terre.  La  procession  rentre  enfin  au  hameau  ,  chacun  retourne  à  son 
"  ouvrage.  La  Religion  n'a  pas  voulu  que  le  jour  où  l'on  demande  à 
n  Dieu  les  biens  de  la  terre  fût  un  jour  d'oisiveté-  Avec  quelle  espc- 
«  rance  on  enfonce  le  soc  dans  le  sillon  ,  après  avoir  imploré  celui  (|ui 
«  dirige  les  soleils,  et  qui  garde  dans  ses  trésors  les  vents  du  midi 
«  et  les  tièdes  ondées  !  Pour  bien  achever  un  jour  si  saintement  com- 
«  mencé,  les  vieillards  de  la  parois.se  viennent,  à  l'entrée  de  la  nuit, 
o  converser  avec  le  curé  ,  qui  prend  son  repas  du  soir  sous  les  peu- 
«  pliers  de  sa  cour.  La  lune  répand  alors  les  dernières  harmonies  sur 
n  cette  fètc  que  l'église  a  calculée  avec  le  retour  du  mois  le  plus  doux 
«  et  le  cours  de  l'astre  le  plus  mystérieux.  On  croit  entendre  de  tou- 
«  tes  parts  le  travail  sourd  des  germes  et  des  plantes  qui  se  dévelop- 
«  peut  dans  le  sein  de  la  terre.  Des  voix  inconnues  s'élèvent  dans  le 
«  silence  des  bois ,  comme  le  chœur  de  ces  anges  champêtres  dont  on 
«  a  imploré  les  secours;  el  les  soupirs  du  ro.ssignol  parviennent  jusqu'à 
«  Poreillc  des  vieillards ,  assis  non  loin  des  tombeaux.  » 

L'esprit  du  cbrislianisine  ii'a-t-il  pas  mis  dans  ('ettc 
dernière  peinture,  outre  l'avantage  moral,  quelque 
chose  de  plus  tendre  et  de  plus  attachant  ?  Quelle  in- 
stitution dans  les  villages  romains  j)ouvait  ressembler 
à  celle  de  ce  bon  curé,  qui  Ncillc  entre  le  temple  <\u 
Dieu  \iv;ml  et  la  «lemeure  des  morts?  La  marche  re- 
liijieuse  dans  ces  chemins  otnhrngcs.  '•!  mvpca  profnn- 
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démenl  par  la  roue  des  chars  rustiques,  if  esl-elle  p;is 
«l'une  grande  vérité?  N'aiine-l-on  pas  re.ç  voix  incon- 
nues qui  s'élèvent  dans  le  silence  des  bois,  et  qui  sem- 
blent être  celles  des  génies  ministres  de  la  lécondilé? 
Ne  réve-t-on  pas  délicieusement  à  la  voix  de  ce  rossi- 
gnol qui  chante  les  beaux  jours,  non  loin  des  vieillards 
qui  regardent  un  tombeau?  Je  ne  crois  pas  qu'on  at- 
tribue ces  jugements  aux  illusions  de  Tamitié.  J'en  ap- 
pelle à  tous  ceux  qui,  ayant  reçu  plus  de  lumière  que 
moi,  voudront  examiner  sans  aucun  esprit  de  secte  et 
de  prévention. 

Nous  avons  abandonné  la  marche  do  Fauteur,  pour 
admirer  ses  beautés  :  il  faut  la  reprendre  et  la  suivre 
jusqu'au  bout. 

Si  la  religion  est  auguste  et  touchante  dans  ses  mys- 
tères et  dans  ses  cérémonies,  elle  Test  bien  plus  en- 
core dans  les  dévouements  magnanimes  et  dans  les 
vertus  extraordinaires  qu'elle  inspire.  C'est  là  que  le 
sujet  donne  de  nouvelles  forces  à  la  voix  de  l'auteur; 
il  peint  la  religion  occupée  à  placer,  en  quelque  sorte, 
sur  toutes  les  routes  du  malheur,  des  sentinelles  vi- 
gilantes, pour  l'épier  et  le  secourir.  Ici  la  sœur  lios- 
pitalière  veille  aux  besoins  du  soldat  mourant.  Ici  la 
sœur  grise  cherche  l'infortune  dans  les  réduits  les  plus 
secrets.  Non  loin,  les  sœurs  de  la  miséricorde  reçoivent 
dans  leurs  bras  la  fille  proï>tituée ,  avec  des  paroles 
qui  lui  laissent  le  repentir,  et  lui  permettent  l'espé- 
rance, l^a  piété  fonde  les  hospices,  dote  les  collèges, 
dirige  avec  gloire  tous  les  travaux  de  l'éducation  , 
protège  dans  les  monastères  les  arts  qui  fuient  devant 


?>2  OEIIVRKS  \)E  l'ONTANES. 

les  hiirbares;  conserve  el  explique  les  vieux  manus- 
crits dépositaires  de  tout  le  génie  des  anciens,  sans 
lesquels  nous  serions  si  peu  de  cliose  ;  parcourt  PEu- 
iope  en  versant  les  bienfaits;  défriche  partout  les  ter- 
res arides ,  et,  en  multipliant  les  moissons,  multiplie 
eiifln  le  peuple  des  campagnes.  Mais  voici  un  plus  grand 
spectacle.  Du  fond  de  leurs  cellules,  des  hommes  intré- 
pides volentà  de  saintes  conquêtes.  Ils  courentà  travers 
tous  les  dangers  jusqu'aux  extrémités  de  la  terre,  et  se 
la  partagent  pour  gagner  des  âmes  ,  c'est-à-dire  pour 
<'iviliser  des  hommes.  Les  uns  s'exposent  aux  teuxdes 
hùchers,  parmi  les  hordes  errantes  du  Canada;  leurs 
vertus  subjuguent  les  barbares,  et  maintiennent  après 
un  siècle,  dans  ces  contrées  qui  ont  passé  sous  le  joug 
de  l'Angleterre  ,  le  respect  et  Tamour  du  nom  fran- 
çais. Ceux-ci  descendent  sur  les  sables  où  fut  Carthage, 
pour  redemander  à  un  peuple  féroce  des  captifs  qu'ils 
n'ont  jamais  vus,  mais  qu'ils  regardent  comme  leurs 
frères  ;  ils  ont  môme  quelquefois  poussé  l'héroïsme 
jusqu'à  prendre  la  place  du  prisonnier,  que  leurs  dons 
ne  suliisaient  pas  à  racheter.  Ces  héros  d'une  espèce 
toute  nouvelle  poussent  encore  plus  loin,  s'il  est  pos- 
sible ,  l'enthousiasme  de  l'humanité.  Us  s'enferment 
dans  des  bagnes  infects;  ils  veillent  près  du  lit  des 
pestiférés,  et  s'exposent  mille  fois  à  mourir  pour  con- 
soler des  mourants.  Enfin  les  miracles  des  anciennes 
législations  se  renouvellent,  et  le  génie  de  Lycurgue 
et  de  Numa  semble  être  redescendu  après  trois  mille 
ans,  dans  les  bois  du  Pai'aguay. 

Je  ne  puis  me  refuser  encore  au  plaisir  de  citer 
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(juelques  Iragmeiits,  sur  les  missions  des  jésuites  dans 
ce  pays  qu'ils  gouvernèrenl  avec  tant  de  gloire  : 

«  Arrivé  à  Buénos-Jyres ,  les  missionnaires  remontèrent  Rio  de 
'<  la  Plata,  et,  entrant  dans  les  eaux  du  l'araguay,  se  dispersèrent 
"  dans  ses  bois  sauvages.  Les  anciennes  relations  les  représcnleni 
«  un  bréviaire  sous  le  bras  gauche,  une  grande  croix  à  la  main 
"  droite,  et  sans  autre  provision  que  leur  confiance  en  Dieu.  Elles 
«  nous  les  peignent  se  faisant  jour  h  travers  les  forèls ,  marchant 
«  dans  les  terres  marécageuses  où  ils  avaient  de  IVau  jusqu'à  la  cein- 
'(  ture,  gravissant  des  roches  escarpées,  et  furetant  dans  les  antres 
'<  et  dans  les  jirécipices ,  au  risque  d'y  trouver  des  serpents  et  des 
«  bêtes  féroces,  au  lieu  des  hommes  qu'ils  y  cherchaient. 

«  Plusieurs  d'entre  eux  y  moururent  de  faim  et  de  fatigue  ;  d'au- 
"  très  furent  massacrés  et  dévorés  par  les  sauvages.  Le  i)ère  Lizardé 
<<  fut  trouvé  percé  de  flèches  sur  un  rocher;  son  corps  était  à  demi 
"  déchiré  par  les  oiseaux  de  proie,  et  son  bréviaire  était  ouvert  au- 
«  près  de  lui  à  l'office  des  morts;  Quand  un  missionnaire  rencontrait 
«  ainsi  les  restes  d'im  de  ses  compagnons,  il  s'empressait  de  leur 
«  rendre  les  honneurs  funèbres  ;  et,  plein  d'une  grande  joie,  il  chantait 
«  un  Te  Dcum  solitaire,  sur  le  tombeau  du  martyr. 

«  De  pareilles  scènes,  renouvelées  à  chaque  instant,  étonnaient  les 
<<  hordes  barbares.  Quelquefois,  elles  s'arrêtaient  auprès  du  prêtre 
«  inconnu  qui  leur  parlait  de  Dieu,  et  elles  regardaient  le  ciel  que 
«  l'apôtre  leur  montrait;  quelquefois,  elles  le  fuyaient  comme  un  en- 
«  chanteur,  et  se  sentaient  saisies  d'une  frayeur  étrange:  le  religieux 
X  les  suivait  en  leur  tendant  les  mains  au  nom  de  Jésus-Christ.  S'il 
"  ne  pouvait  les  arrêter ,  il  plantait  sa  grande  croix  dans  un  lieu 
«  découvert,  et  s'allait  cacher  dans  les  bois.  Les  sauvages  s'appro- 
«  chaient  peu  à  peu  pour  examiner  l'étendard  de  la  paix ,  élevé  dans 
«  la  solitude  ;  un  charme  secret  semblait  les  attirer  à  ce  signe  de  leur 
«  salut.  Alors  le  missionnaire,  sortant  tout  à  coup  de  son  embuscade 
'(  et  profitant  de  la  surprise  des  barbares  ,  les  invitait  à  quitter  une 
«  vie  misérable,  pour  jouir  des  douceurs  de  la  société. 

«  Quand  les  jésuites  se  furent  attaché  quelques  Indiens,  ils  eurent 
'<  recours  à  un  autre  moyen  pour  gagner  des  âmes. 

'(  Ils  avaient  remarqué  que  les  sauvages  de  ces  bords  étaient  fort 
«  sensibles  à  la  musique.  On  dit  même  que  les  eaux  du  Paraguav  ren- 
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«  dent  la  voix  plus  belle.  Les  missionnaires  s'embarquèrent  donc  sur 
«  des  pirogues  avec  les  nouveaux  catéchumènes  ;  ils  remontèrent  les 
«  fleuves  .  eu  chantant  de  saints  cantiques.  Les  néophytes  répétaient 
<(  les  airs ,  comme  des  oiseaux  privés  chantent  pour  attirer  dans  les 
«  rets  de  l'oiseleur  les  oiseaux  sauvages.  Les  Indiens  ne  manquèrent 
«  pas  de  se  venir  prendre  au  doux  piège.  Ils  descendaient  de  leurs 
t  montagnes ,  et  accouraient  au  bord  des  fleuves  pour  écouter  ces 
«  accents,  plusieurs  même  se  jetaient  dans  les  ondes,  et  suivaient  à  la 
«  nage  la  nacelle  enchantée. 

«  La  lune ,  en  répandant  sa  lumière  mystérieuse  sur  ces  scènes 
"  extraordinaires,  achevait  d'attendrir  les  cœurs.  L'arc  et  la  flèche 
«  échappaient  à  la  main  du  sauvage;  l'avant-goùt  des  vertus  sociales 
«  et  des  premières  douceurs  de  l'humanité  entrait  dans  son  âme  con- 
«  fuse.  11  voyait  la  femme  et  les  enfants  pleurer  d'une  joie  inconnue  ; 
«  bientôt,  subjugué  par  un  attrait  iriésistible,  il  tombait  au  pied  de 
«  h  croix,  et  mêlait  des  torrents  de  larmes  aux  eaux  régénératrices 
«  qui  coulaient  sur  sa  tète. 

«  Ainsi  la  religion  chrétienne  réalisait  dans  les  forêts  de  l'Amérique 
«  ce  que  la  fable  racontait  des  Amphion  et  des  Orphée  ;  réflexion  si 
«  naturelle,  qu'elle  s'est  présentée  même  aux  missionnaires;  tant  i! 
«  est  certain  qu'on  ne  dit  ici  que  la  vérité,  en  ayant  l'air  de  raconter 
«  une  fiction.  » 

Il  n'est  pas  besoin  de  faii'o  sentir  le  charme  et  ta 
nouveauté  de  ces  peintures;  mais  il  est  bon  d'obser- 
ver qu'à  l'égard  du  gouvernement  paternel  des  jésui- 
tes ,  le  défenseur  du  christianisme  ne  dit  rien  que 
Montesquieu  ne  confirme  ,  el  que  Raynal  ,  dans  ces 
derniers  temps,  n'ait  été  contraint  d'avouer.  Je  rap- 
porterai les  propres  mots  de  ce  dernier  : 

<<  Lorsqu'en  1768,  les  Missions  du  l'araguay  sortirent  des  mains 
«  des  jésuites,  elles  étaient  arrivées  à  un  point  de  civilisation  le  plus 
«  grand  peut-être  où  l'on  puisse  conduire  les  nations  nouvelles.  On  y 
«  observait  les  lois.  Il  y  régnait  une  police  exacte.  Les  mœurs  y 
«  étaient  pures.  Une  heureuse  frateniilé  y  unissait  tous  les  coeurs. 
«  Ton*  les  arts  de  nécessité  y   éijiient  perfectionnés  :  ou   en  cou- 
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«  naissait   plusieurs  d'agréables.    L'abondance  y  était    universello, 
•<  etc.  etc'.  » 

Eq  développant  Tinfluence  des  vertus  du  christia- 
nisme ,  sur  les  sociétés  qu'il  a  renouvelées,  1  auteur 
s'est  aperçu  que  cette  religion  a  plus  ou  moins  im- 
primé son  génie  dans  toutes  les  littératures  modernes, 
et  qu'elle  y  a  porté  de  nouvelles  richesses,  dont  on 
peut  faire  encore  un  heureux  emploi.  Cette  observa- 
tion a  lait  naître  une  espèce  de  poétique  chrétienne, 
qui  peut  être  considérée  comme  la  seconde  partie  d«' 
cet  ouvrage;  mais  il  y  a  tant  de  points  de  vue  à  saisir 
et  tant  de  questions  délicates  à  traiter  dans  un  pareil 
sujet ,  qu'on  en  rendra  compte  une  autre  fois. 

Le  christianisme  a  donné  de  nouveaux  freins  et  de 
nouveaux  aiguillons  au  cœur  humain.  C'est  sous  ce 
point  de  vue  que  l'auteur  envisage  dans  les  arts  ,  et 
surtout  dans  la  poésie  des  peuples  modernes,  les  elfe Is 
de  toutes  les  passions.  Lui-même  a  voulu  peindre  leur 
vagué  et  leur  inconstance  dans  le  cœur  d'un  jeune 
liomme  qu'il  appelle  René ,  et  qui  ne  sait  où  fixer  ses 
inquiétudes.  Ce  roman  est  compris  dans  les  études 
poétiques  de  la  dernière  partie  :  on  y  retrouve  tout  le 
talent  qu'on  aime  dans  Atala.  On  parlera  des  études 
poétiques  dans  un  second  extrait  de  cet  ouvrage  ,  qui 
paraît  avec  tant  d'éclat  et  sous  de  si  heureux  auspices. 


'  Hnloire  philosophique  des  deux  Indes,  t.  IV,  p.  32."'.,  édition 
de  1780. 
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SECOND  EXTRAIT. 


(  FrucUdor  an  X.) 

Quand  un  talent  original  paraît  pour  la  première 
fois,  il  jette  toujours  un  grand  éclat.  Ses  ennemis  ne 
se  sont  point  encore  rassemblés,  et  leur  voix  ne  peut 
imposer  silence  à  Tenthousiasme  ,  mais,  quand  ce 
même  talent  agrandi  se  développe  dans  une  compo- 
sition plus  vaste  et  plus  difficile,  ses  juges  deviennent 
plus  sévères,  et  ses  succès  sont  plus  disputés  :  c'est 
que  la  haine  a  eu  le  temps  de  prendre  ses  mesures, 
et  de  protester  contre  Tadmiration  publique.  Tous 
les  écrivains,  faits  pour  obtenir  la  gloire,  sont  con- 
damnés à  celte  épreuve  nécessaire,  qui  doit  plus  les 
enorgueillir  que  les  décourager  :  ils  doivent  surtout 
s'attendre  à  de  longs  combats,  sMls  ont  attaqué  le 
système  d'une  faction  dominante  ;  car  on  leur  fait  ex- 
pier alors,  et  la  supériorité  de  leur  talent,  et  l'audace 
de  leurs  opinions. 

Ces  remarques  s  appliquent  naturellement  à  l'au- 
teur du  Génie  du  Christianisme.  Les  beautés  di'Atalaj 
son  premier  essai,  ont  été  vivement  senties.  La  sévé- 
rité des  censeurs,  en  relevant  avec  amertume  quel- 
ques défauts  si  faciles  à  corriger,  n'a  pu  affaiblir  Tef- 
iot  de  celte  production,  d'un  genre  tout  nouveau.  La 
critique  a  donc  réuni  tous  ses  efforts  contre  le  second 
ouvrage  du  même  écrivain,  et  cette  fois  elle  a  pu  se 
promettre  quelques  avantages,   puisqu'elle    a    pour 
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âuxiliuires  toutes  les  opinions  anti-religieuses  de  ce 
dix-huitième  siècle  qui,  d'un  bout  de  l'Europe  à  Tau- 
tre,  et  surtout  au  milieu  de  la  France,  a  déchaîné 
tant  d  ennemis  contre  le  christianisme. 

On  a  d'abord  attaqué  le  plan  suivi  par  Taulenr. 

Plusieurs  de  ceux  qui  n'avaient  jamais  jugé  nos 
dogmes  religieux  que  sur  les  bouffonneries  du  doc- 
teur Zapala  et  des  aumôniers  du  roi  de  Prusse^,  ont 
tout  à  coup  changé  de  langage.  Ils  ne  contestent  plus 
à  la  doctrine  et  aux  pompes  de  lEglise  romaine  leurs 
effets  touchants  et  sublimes;  ils  conviennent  que 
Téloquence  et  la  poésie  on  peuvent  tirer  de  puis- 
santes émotions  et  de  riches  tableaux.  Mais,  après  cet 
aveu  remarquable,  quelques-uns,  prenant  le  ton 
d'un  zèle  au  moins  équivoque,  ajoutent  qu'il  ne  faut 
pas  développer  avec  trop  d'éclat  les  beautés  poétiques 
<lu  christianisme,  de  penrd'oter  à  ses  dogmes  et  à  sa 
morale  leur  importance  et  leur  gravité.  Ils  affectent 
de  craindre  que  l'imagination  ne  réj)ande  à  la  fois 
ses  enchantements  et  ses  erreurs  sur  une  doctrine  qui 
doit  édifier  plutôt  que  plaire. 

Parmi  ces  critiques,  il  est  sans  doute  quelques 
hommes  vraiment  pieux  et  de  bonne  foi  :  c'est  à  eux 
surtout  qu'il  faut  répondre.  J'ose  croire  que  leur 
sévérité  sera  désarmée  après  quelques  réflexions  que 
je  leur  soumets. 

Les  arguments  théologiques  ,  les  savantes  conlro- 

'  Voyez  la  t^ollention  des  OEiivres  de  Vollaiie  et  sa  Bible  expli- 
quée, c(r. 
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verses  ,  les  instructions  édifiantes  pouvaient  suffire  « 
des  siècles  éminemment  religieux.  Des  traités  aus- 
tères ,  tels  que  ceux  de  Nicole  et  d'Abadie,  étaient  lus 
avec  empressement  par  les  mêmes  hommes  qui  goû- 
taient le  mieux  le  génie  et  les  grâces  de  Racine  et  de 
La  Fontaine ,  leurs  contemporains.  Alors ,  dans  les 
cercles  de  la  ville  et  parmi  les  intrigues  de  la  cour, 
dans  le  sénat  et  dans  Tarmée  ,  on  agitait  les  mêmes 
questions  que  dans  l'Eglise.  Il  ne  faut  point  s'en 
étonner  :  la  religion  chrétienne,  à  cette  époque, 
semblait  à  tous  Tobjet  le  plus  important.  Le  petit 
nombre  de  ceux  qui  osaient  l'attaquer  dans  ses  pre 
mières  bases,  n  obtenait  que  le  mépris  ou  I  horreur. 
Le  nom  du  Dieu  qui  Tavait  fondée  imprimait  une 
égale  vénération  à  toutes  les  sectes  rivales  dont  elle 
était  la  mère,  et  qui  combattaient  dans  son  sein.  Ces 
sectes,  divisées  sur  quelques  points,  s'accordaient  sur 
les  dogmes  fondamentaux.  Leurs  disputes  avaient  en 
conséquence  ce  caractère  et  ces  mouvements  passion- 
nés que  mettent  toujours  dans  leurs  débats  les  mem- 
bres d'une  famille  divisée.  Rappelez-vous  en  effet  les 
anecdotes  de  ces  jours  célèbres  ;  voyez  dans  le  palais 
de  la  duchesse  de  Longueville  les  redoutables  chefs  de 
Port-Roval  méditer  de  nouvelles  attaques  contre  les 
jésuites  rassemblés  à  Versailles  sous  la  protection  du 
confesseur  du  roi.  La  France  était  attentive  à  ces  que- 
relles ,  et  se  décidait  pour  Pun  ou  pour  l'autre  parti. 
Apprenait-on  que  le  ministre  Claude  et  l'évêque  de 
Meaux  étaient  en  présence,  on  contemplait  avec  cu- 
riosité rapproche  des  deux  athlètes,  et  tous  les  cœurs 
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s'intéressaient  au  dénouement  du  combat  ;  car  la  re- 
nommée publiait  que  le  prix  du  vainqueur  devait  être 
la  conversion  de  quelque  personnage  fameux.  Le  salut 
de  Turenne  (  on  parlait  ainsi  dans  ce  temps-là  ) ,  le 
salut  de  Turenne  était  attaché  peut-être  à  cette  grande 
conférence  ;  et  ne  sait-on  pas  que  la  dévotion  de  cet 
illustre  capitaine  devint  aussi  fameuse  que  sa  valeur, 
et  que  ses  soldats  racontaient  ses  actes  de  piété  comme 
ses  victoires? 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  au  sein  de  la  France 
que  les  esprits  étaient  si  fort  émus  par  ces  spectacles 
et  ces  luttes  théologiques.  Ce  goût  était  celui  de  TEu- 
rope  entière.  Leibnitz  et  Newton,  dignes  tous  deux  de 
se  disputer  les  plus  belles  découvertes  de  la  géométrie 
moderne,  s'honoraient  d'inscrire  leur  nom  parmi  ceux 
des  défenseurs  du  christianisme.  Leibnitz  en  voulait 
réunir  toutes  les  communions;  Newton,  en  éclairant 
les  ténèbres  de  la  chronologie,  confirmait  celle  de 
Moïse.  Si,  par  exemple,  on  voyait  paraître  un  livre  Ici 
que  VHistoire  des  Variations,  toute  la  république  chré- 
tienne était  émue.  Ronie  jetait  des  cris  d'admiration 
et  de  joie ,  tandis  que ,  des  bords  de  la  Tamise  et  du 
fond  des  marais  de  la  Hollande,  on  entendait  s'élever 
les  clameurs  injurieuses  du  calvinisme,  qui  se  débat- 
tait sans  cesse  sous  les  foudres  de  Bossuet,  et  qui  en 
était  sans  cesse  écrasé. 

Aujourd'hui  les  plus  effrayantes  catastrophes  nous 
trouvent  insensibles  :  on  foule  indifféremment  les  dé- 
bris des  trônes  et  des  empires.  Alors  les  ruines  d'un 
monastère,  qu'avaient  illustré  le  uom  de  Pascal  et  lo^^ 
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vertus  de  quelques  Glles  pieuses  ,  excitaient  un  atten- 
drissement universel.  Que  dis-je?  la  peur  de  déplaire 
à  Louis  XIV  n'empêchait  point  ses  favoris  de  plaindre 
et  d'honorer  le  docteur  Arnauld  ,  exilé  par  son  ordre. 
Racine  et  Boileau  ,  tout  courtisans  qu'on  les  suppose, 
adressaient  des  vers  et  des  éloges  à  cet  illustre  op- 
primé ,  et  même  ils  osaient  les  lire  devant  le  monar- 
que, dont  la  grande  âme  pardonnait  celte  noble  fran- 
chise. Ainsi,  les  plus  petits  événements,  quand  ils 
tenaient  au  christianisme,  avaient  quelque  chose  do 
respectable  et  de  sacré.  L'esprit  de  la  religion  était 
partout,  dans  TEtat  et  dans  la  famille,  dans  le  cœur 
et  dans  les  discours,  dans  toutes  lesail'aires  sérieuses, 
et  jusque  dans  les  jeux  domestiques.  En  voulez-vous 
de  nombreux  exemples?  Parcourez  les  Lettres  de  ma- 
dame de  Sévigné. 

Cette  femme  illustre  vit  dans  sa  terre  des  Rochers, 
au  fond  de  la  Bretagne,  et  loin  de  tout  ce  qu'elle  aime. 
Elle  veut  échapper  à  l'ennui  de  la  solitude,  et  retrou- 
ver dans  ses  lectures  le  charme  des  sociétés  de  Paris. 
Eh  bien!  quels  sont  les  ouvrages  que  son  goût  pré- 
fère? Elle  choisit  les  Essais  de  Morale  de  Nicole.  Elle 
a  pour  lecteur  son  fils  ,  qui  revient  de  l'armée.  Ce 
jeune  homme,  dont  l'esprit  elles  grâces  s'étaient  fait 
remarquer  de  Ninon  ,  juge  très  bien  le  janséniste  Ni- 
cole ;  et,  dans  ces  soirées  studieuses  qu'il  passe  à  coté 
de  la  plus  aimable  des  mères  ,  il  oublie  les  séductions 
de  cette  Champmêlé  qu'il  avait  aimée,  et  dont  la  voix 
était,  dit-on  ,  aussi  tendre  que  les  vers  du  poëte  qui 
fut  son  maître.  Observez  bien  (jue  madame  de  Sévigné  , 
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dans  toutes  ses  lettres  à  sa  fille,  parle  avec  adiiiira- 
tion  des  Essais  de  Morale,  et  qu'en  écrivant  à  Pauline, 
sa  petite-fille,  elle  répète  avec  cette  expression  vive  et 
heureuse  qui  lui  appartient  :  «  Si  vous  n'aimez  pas  ces 
«  solides  lectures  ,  voire  goût  aura  toujours  les  pâles  cou- 
«  leurs.  »  Dans  une  autre  occasion ,  elle  se  trouve  à 
Baville  ,  chez  le  président  de  Lamoignon  ,  au  milieu 
de  la  société  la  plus  polie  et  la  plus  éclairée.  Quel  est 
celui  qu'elle  distingue  dans  ce  choix  de  la  bonne  com- 
pagnie au  plus  brillant  de  tous  les  siècles?  Un  homme 
d'un  esprit  charmant  et  d'une  facilité  fort  aimable  :  je 
rapporte  ses  propres  expressions.  Mais  devinez  quel 
est  homme?  C'est  le  P.  Bourdaloue. 

Certes,  quand  les  traités  de  Nicole  et  les  conversa- 
lions  de  Bourdaloue  font  les  délices  des  femmes  les 
plus  renommées  par  leur  esprit  et  par  leur  beauté, 
les  apologistes  du  christianisme  n'ont  pas  besoin  de 
relever  son  prix  et  son  éclat  aux  yeux  de  l'imagination  • 
il  est  facile  d'attirer  l'attention  et  le  respect,  dès  qu'on 
parle  d'une  doctrine  qui  fait  le  fonds  habituel  des  pen- 
sées et  des  sentiments  de  tout  un  peuple.  Mais,  quand 
cette  doctrine  ,  en  proie  aux  dérisions  d'un  siècle  en- 
tier, perdit  la  plus  grande  partie  de  son  influence,  il 
faut,  pour  la  rétablir,  apprendre  d'abord  au  vulgaire 
que  ce  qu'on  lui  peignit  comme  ridicule,  est  plein  de 
charme  et  de  majesté.  Quand  on  défigura  la  religion 
sous  tant  d'indignes  travestissements  ,  on  doit  venger 
sa  beauté  méconnue ,  et  l'offrir  à  Tadmiration.  Lors- 
qu'on ne  cessa  de  montrer  le  christianisme  comme 
un  culte  inepte  et  barbare  qui  a  longtemps  abruti  les 
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peuples,  n'est-il  pas  juste  de  prouver  que  les  peuples 
lui  doivent  les  plus  beaux  déveloj)peinenls  de  la  civi- 
lisation ? 

C'est  la  taciïe  importante  que  M.  de  Chateau- 
briand '  s'est  imposée  :  il  a  su  la  remplir  avec  gloire. 
Le  genre  de  ses  adversaires  a  déterminé  le  choix  de 
ses  armes.  Fort  de  son  talent  et  de  sa  cause,  il  rend 
à  rincrédulité  tous  ses  dédains,  et  lui  reproche  sur- 
tout d'avoir  affaibli  les  facultés  de  l'esprit  humain, 
(ju'elle  se  vante  d'avoir  agrandi. 

«  Il  y  a  eu,  dit-il,  dans  notre  <1ge,  à  quelques  exceptions  piès,  une 
«  sorte  d'avortement  général  des  talents  ;  on  dirait  même  que  l'ini- 
•  piété ,  qui  rend  tout  stérile ,  se  manifeste  encore  dans  je  ne  sais 
'<  quel  appauvrissement  de  la  nature  physique.  Jetez  les  yeux  sur  les 
"  générations  qui  succédèrent  immédiatement  au  siècle  de  Louis  XIV: 
••  où  sont  ces  hommes  aux  ligures  calmes  et  majestueuses,  au  port  et 
■<  aux  vêtements  nobles,  au  langage  épuré?  On  les  cherche,  et  on  ne 
'<  les  trouve  plus;  de  petits  hommes  inconnusse  promènent  comme 
•«  des  pygmées  sous  les  hauts  portiques  des  monuments  d'un  autre 
<'  âge.  Sur  leur  front  dur  respirent  l'égoïsme  et  le  mépris  de  Dieu  ; 
"  ils  ont  perdu  et  la  noblesse  de  l'habit  et  la  pureté  du  langage  :  on  les 
'<  prendrait,  non  pour  les  fils,  mais  pour  les  baladins  de  la  grande 
■'  race  qui  a  précédé. 

'<  Les  écrivains  de  la  nouvelle  école  flétrissent  l'imagination  avec 
'■  je  ne  sais  quelle  vérité  qui  n'est  point  la  véritable  vérité.  Le  style  de 
"  ces  hommes  est  sec,  l'expression  sans  franchise,  l'imagination  sans 
'(  amour  et  sans  flamme  ;  ils  n'ont  nulle  onction ,  nulle  abondance , 
"  nulle  simplicité.  On  ne  sent  point  quelque  chose  de  plein  et  de  nourri 
«  dans  leurs  ouvrages  ;  l'immensité  n'y  est  point,  parce  que  la  Divinité 

"  y  manque Aussi  le  dix-huitième  siècle  diminue-t-il  chaque 

"  jour  dans  la  perspective,  tandis  que  le  dix-septième  grossit  à  mesure 

'  Le  Mcrrnre  de  lRft2  disait  hiroic,  à  cellp  rialo  :  le  C.  C/tâlcnubrianil. 
n  non  pas  M.  de  Chdlcnubriand.  On  nous  pcrmellra  de  ne  point  |iou»<'r 
ju-qiit'  la  la  fidélitf  (Ip  leprodinlion. 
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«  que  nous  nous  en  éloignons  :  Tun  s'affaisse  ,  l'autre  monte  clans  les 
«  cieux.  On  aura  beau  chercher  à  ravaler  le  génie  des  Bossuet  et  des 
«  Racine,  il  aura  le  sort  de  cette  grande  figure  d'Homère,  que  l'on 
«  aperçoit  derrière  tous  les  âges  :  quelquefois  elle  est  obscurcie  par 
"  la  poussière  qu'un  siècle  fait  en  s'écroulant  ;  mais  le  nuage  se  dis- 
'<  sipe,  et  soudain  reparaît  la  majestueuse  figure,  qui  s'est  encore 
<<  agrandie  pour  dominer  des  ruines  nouvelles.  » 

C'est  ainsi  que  le  talent  tîe  l'auteur  tst  prolondé- 
uient  empreint  à  chaque  page  de  son  livre.  Ce  talent 
est  reconnu  de  ceux  qui  le  jugent  avec  le  plus  de  ri- 
gueur; mais,  en  s'appesantissant  sur  les  défauts  qu'on 
remarque  dans  quelques  phrases,  ils  ont  passé  bien 
légèrement  sur  les  beautés  qui  éclatent  dans  des  li- 
vres entiers.  Quand  le  pinceau  est  si  neuf  et  si  abon- 
dant, on  pardonne  des  traits  superflus,  incorrects  ou 
trop  hardis.  Que  de  fois,  et  surtout  dans  le  quatrième 
volume,  l'expression  égale  la  grandeur  du  sujet!  C'est 
là  qu'elle  est  touchante  comme  les  bienfaits  du  chris- 
tianisme, et  riche  comme  ses  merveilles.  Au  reste, 
ce  quatrième  volume  a  réuni  tous  les  suffrages;  et, 
dans  tous  les  autres,  on  trouve  un  grand  nombre  de 
morceaux  du  même  éclat.  On  a  déjà  cité,  dans  le  pre- 
mier extrait,  plusieurs  descriptions  du  culte  romain. 
On  a  vu,  dans  ce  même  journal  ',  l'épisode  presque 
entier  du  jeune  lîené.  Ces  fragments  suffisent  pour 
justifier  nos  éloges.  11  reste  à  faire  connaître  la  par- 
tie critique  de  l'ouvrage,  où  l'auteur  oppose  les  chefs- 
d'œuvre   littéraires  des   siècles  chrétiens  à   ceux   de 


'  Cet  article  sur  Jiené  a  paru  dans  le  Mercure;  niais  il  n'est  pas 
le  Fontanes. 
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1  uiitiquité  païenne,  et  le  génie  des  Grecs  à  celui  des 
Hébreux.  Je  choisis  le  parallèle  des  beautés  d'Homère 
et  de  la  Bible.  Ce  rapprochement  fut  indiqué  plus 
d'une  fois  par  des  hommes  pieux;  le  grave  Fleury 
lui-même,  dans  son  savant  ouvrage  sur  les  Mœurs 
des  Israélites ,  semble  retrouver  quelquefois  les  crayons 
d'Homère  et  la  grâce  naïve  des  scènes  de  l'Odyssée. 
Aussi  Fénelon  aimait-il  beaucoup  ce  livre  de  Fleury. 
M.  de  Chateaubriand,  à  son  tour,  me  paraît  avoir 
saisi  des  rapports  nouveaux  dans  ces  deux  monuments 
du  premier  ûge.  Voici  comme  il  les  juge  : 

«  Nos  termes  de  comparaison  (c'est  lui  qui  parle)  seront  la  sinipli- 
«  cité;,  fantiquité des  mœurs,  la  narration,  la  description,  les  coni- 
«  paraisons  ou  les  images  ,  le  sublime. 

"  Examinons  le  premier  terme. 

«  i"  Simplicité.  La  simplicité  de  la  Bible  est  plus  courte  et  plus 
«  grave;  la  simplicilc  d'Homère,  plus  longue  et  plus  riante.  La  pré- 
«  mière  est  sentencieuse ,  et  revient  aux  mêmes  locutions  pour  expri- 
«  merdes  cboses  nouvelles;  la  seconde  aime  à  s'étendre  en  paroles, 
«  et  répète  souvent ,  dans  les  mêmes  phrases ,  ce  qu'elle  vient  déjà  de 
«  dire.  La  simplicité  de  l'Écriture  est  celle  d'un  antique  prêtre ,  qui, 
'c  j)lein  de  toutes  les  sciences  divines  et  humaines ,  dicte ,  du  fond  du 
«  sanctuaire,  les  oracles  précis  de  la  Sagesse.  La  simplicité  de  celle  du 
«  poète  de  Chio  est  celle  d'un  vieux  voyageur  qui  raconte,  au  foyer  de  son 
«  hôte,  tout  ce  qu'il  a  appris  dans  le  cours  d'une  vie  longue  et  traversée. 

«  2"  Antiquité  de  mœurs.  I-es  fils  des  jjasteurs  d'Orient  gardaient 
«  les  troupeaux  comme  les  fils  des  rois  d'Iiion.  Mais ,  quand  Paris 
«  retourne  à  Troie ,  c'est  pour  y  habiter  un  palais  parmi  des  esclaves 
«  et  des  voluptés.  Une  tente,  une  table  frugale,  des  serviteurs  rusti- 
«  ques,  c'est  tout  ce  que  retrouvent  les  enfants  de  Jacob  chez  leur 
«  père.  Un  hôte  se  présente-t-il  chez  un  prince  dans  Homère:  des 
«  femmes,  et  quelquefois  la  fille  même  du  roi,  conduisent  l'étranger 
«  au  bain;  on  le  parfume,  on  lui  donneà  laver  dans  des  aiguières  d'or 
«  et  d'argent;  on  le  revêt  d'un  manteau  de  pourpre,  et  on  le  conduit 
<i  dans  la  salle  du   festin;   on  le  fait  asseoir  dans  une  brjlc  rhaisi^ 
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«  d'ivoire,  avec  un  beau  marche-pied;  des  esclaves  mêlent  le  vin  ei 
«  l'eau  dans  des  coupes ,  et  lui  présentent  les  dons  de  Cérès  dans  une 
«  corbeille  ;  le  maître  du  lieu  lui  sert  le  dos  succulent  de  la  victime,  dont 
«  il  lui  fait  une  part  cinq  fois  plus  grande  que  celle  des  autres.  Cependant 
«  on  mange  avec  une  grande  joie ,  et  l'abondance  a  bientôt  chassé  la 
«  faim.  Le  repas  fini,  on  prie  V étranger  de  raconter  son  histoiie. 
«  Enfin,  à  son  départ,  on  lui  fait  de  riches  présents,  si  mince  qu'ait 
"■  paru  d'abord  son  équipage;  car  on  suppose  que  c'est  un  Dieu  qui 
«  vient,  ainsi  déguisé,  surprendre  le  cœur  des  rois,  ou  im  homme 
«  malheureux ,  et  par  conséquent  le  favori  de  Jupiter. 

«  Sous  la  tente  d'Abraham ,  la  réception  se  passe  tout  autrement. 
«  Le  patriarche  sort  pour  aller  lui  même  au-devant  de  son  hôte  ;  il  le 
<•  salue ,  et  puis  adore  Dieu.  Les  (ils  du  lieu  emmènent  les  chameaux, 
«  et  les  filles  leur  donnent  à  boire.  On  lave  les  pieds  du  voyageur;  il 
«  s'assied  à  terre ,  et  prend  en  silence  le  repas  de  l'hospitalité.  On  ne 
n  lui  demande  pas  son  histoire,  ou  ne  le  questionne  point  ;  il  demeure 
't  ou  continue  sa  route  à  volonté.  A  son  départ,  on  fait  alliance  avec 
«  lui,  et  l'on  élève  la  pierre  du  témoignage.  Ce  simple  autel  doit  dire 
«  aux  siècles  futurs  que  deux  hommes  des  anciens  jours  se  rencontrè- 
«  rent  dans  le  chemin  de  la  vie,  et  qu'après  s'être  traités  comme 
«  deux  frères ,  ils  se  quittèrent  pour  ne  se  revoir  jamais ,  et  pour 
«  mettre  de  grandes  régions  entre  leurs  tombeaux. 

«  Remarquez  (jue  l'hôte  inconnu  est  un  étranger  chez  Homère,  el 
«  un  voyageur  à?in%  la  Bible.  Quelles  différentes  vues  de  l'humanité. ' 
'(  Le  Grec  ne  porte  qu'une  idée  politique  el  locale  ,  où  l'Hébreu  alla- 
«  che  un  sentiment  moral  et  universel. 

«  Chez  Homère,  toutes  les  œuvres  civiles  se  l'ont  avec  fracas  et 
«  parade:  un  juge,  assis  au  milieu  de  la  place  publi(|ue,  prononce  à 
«  haute  voix  les  sentences  ;  Nestor,  au  bord  de  la  mer,  fait  des  sacri- 
«  fices,  ou  harangue  les  peuples;  une  noce  a  des  llambeaux,  des 
1  épithalames,  des  couronnes  suspendues  aux  portes;  une  armée,  un 
«  peuple  entier  assiste  aux  funérailli's  d'un  roi  ;  un  serment  se  fait  au 
«  nom  des  Furies,  avec  des  imprécations  terribles,  etc. 

«  Job,  sous  un  palmier,  à  l'entrée  de  sa  tente,  rend  la  justice  à  ses 
«  pasteurs.  Mettez  ta  main  sur  ma  cuisse,  dit  le  vieil  Isaac  à  son 
«  serviteur,  et  jurez  d'aller  en  Mésopotomie.  Deux  mots  terminent 
X  un  mariage  au  bord  de  la  fontaine  :  le  domestique  amène  l'accordée 
«  au  fils  de  son  maître,  ou  le  lils  du  maître  s'engage  à  garder  pendant 
X  sept  ans  les  troupeaux  de  sou  licau-pèrr.  pnvu'  obtenir  sa  fille.  In, 
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"  patriarche  est  porté  par  ses  fils,  après  sa  mort,  à  la  cave  de  ses 
"  pères ,  dans  le  champ  d'Ephron.  Ces  mœurs-là  sont  plus  vieilles 
«  encore  que  les  mœurs  homériques,  parce  qu'elles  sont  plus  simples  : 
«  elles  ont  aussi  un  calme  et  une  gravité  qui  manquent  aux  premières. 

n  3°.  La  narration.  La  narration  d'Homère  est  coupée  par  des 
'<  digressions ,  des  discours,  des  descriptions  de  vases,  de  vêtements, 
«  d'armes  et  de  sceptres,  par  des  généalogies  d'hommes  ou  de  choses  ; 
K  les  noms  propres  y  sont  hérissés  d'épithètes:  un  héros  manque 
<T  rarement  d'être  divin ,  semblable  aux  Immortels,  ou  honoré  des 
'<  peuples  comme  un  Dieu;  une  princesse  a  toujours  de  beaux  bras; 
«  elle  est  toujours  faite  comme  la  tige  du  palmier  de  Délos ,  et  elle 
«  doit  sa  chevelure  à  la  plus  jeune  des  Grâces. 

«  La  narration  de  la  Bible  est  rapide,  sans  digression,  sans 
«  discours;  elle  est  semée  de  sentences  ,  et  les  personnages  y  sont 
«  nommés  sans  flatterie.  Les  noms  reviennent  sans  Cn,  et  rarement 
*  le  prénom  le  remplace  ;  circonstance  qui ,  jointe  au  retour  fréquent 
«  de  la  conjonction  et ,  déclare,  par  cette  prodigieuse  simplicité,  une 
«  société  bien  plus  près  de  l'état  de  nature  que  celle  qu'Homère  nous  a 
«  peinte.  Tous  les  amours-propres  sont  déjà  éveillés  dans  les  honnnes 
X  de  l'Odyssée;  ils  dorment  encore  chez  les  hommes  de  la  Genèse. 

«  4".  Descriptions.  Les  descriptions  d'Homère  sont  toujours  lon- 
«  gués,  soit  qu'elles  tiennent  du  caractère  tendre,  ou  triste  ou  gra- 
"  cieux,  ou  fort,  ou  terrible,  ou  sublime. 

«  La  Bible,  dans  tous  ses  genres,  n'a  ordinairement  qu'un  seul  trait  ; 
"  mais  le  trait  est  frappant  et  met  l'objet  sous  les  yeux. 

«  5°.  Les  comparaisons.  Les  comparaisons  homériques  sont  pro- 
"  longées  par  des  circonstances  relatives.  Ce  sont  de  petits  tableaux 
"  suspendus  au  pourtour  d'un  édifice,  pour  délasser  la  vue  de  l'élé- 
«  valion  des  dômes ,  en  l'appelant  sur  des  scènes  de  paysages  et  de 
«  mœurs  champêtres. 

n  Les  comparaisons  de  la  Bible  sont  presque  toutes  rendues  en  quel- 
«  ques  mots.  C'est  un  lion,  un  torrent,  un  orage,  un  incendie  ,  qui 
<(  rugit,  tombe ,  ravage ,  dévore.  Toutefois,  elle  connaît  aussi  les 
"  comparaisons  détaillées  ;  mais  alors  elle  prend  un  ton  oriental  et  per- 
'  sonnifie  subitement  l'objet,  comme  l'orgueil  dans  le  cèdre,  etc. 

«  G".  Le  .mblimr.  Enfin,  le  sublime  dans  Ilumère  nail  ordinairc- 
«  ment  de  l'ensemble  des  parties ,  et  arrive  graduellement  à  son 
«  terme.  Dans  la  Bible  il  est  toujours  inattendu.  Il  fond  sur  voii^ 
"  comme  l'éclair,  etc..  etc.,  etc.» 


DU  GENIE  UL  CHRISTIANISME.  iîT 

Il  y  a  dans  ces  remarques,  si  je  ne  me  trompe,  un 
mélange  d'imagination,  de  sentiment  et  de  finesse  , 
qu'il  est  bien  rare  de  trouver  dans  les  poétiques  les 
plus  vantées.  Les  vues  critiques  de  Tauteur,  dans 
d'autres  chapitres  encore,  me  paraissent  avoir  les  plus 
féconds  résultats  et  la  plus  piquante  nouveauté.  Il 
prouve  très  bien  que  le  christianisme,  en  perfection- 
nant les  idées  morales,  fournit  à  la  poésie  moderne 
une  espèce  de  beau  idéal  que  ne  pouvaient  connaître 
les  anciens.  Je  crois  qu'à  beaucoup  d'égards  son  opi- 
nion est  fondée.  Racine  avoue  lui-même  qu'il  n'au- 
rait pu  faire  supporter  son  Andromaque,  si,  comme 
dans  Euripide,  elle  eût  tremblé  pour  Molossus  et  non 
pour  Astyanax,  pour  le  fils  de  Pyrrhus,  et  non  pour 
cehnd^Hector.  On  ne  croit  point,  dit-il  très  bien,  quelle 
doive  aimer  un  autre  mari  que  le  premier  '.  Virgile  Ta- 
vait  déjà  senti  confusément,  et,  dans  le  troisième  li- 
vre de  l'Enéide,  il  cherche  à  sauver  autant  qu^il  peut 
r honneur  d' Andromaque.  Elle  rougit  et  baisse  les 
yeux  devant  Enée,  qui  débarque  en  Epire  : 

Dejecit  vullum ,  et  demissâ  voce  locuta  est ,  etc. 

Puis,  d'une  voix  embarrassée,  elle  raconte  que  le  fils 
d'Achille,  en  la  quittant  pour  Hermione,  Ta  fait  épou- 
ser au  troyen  Hélénus  : 

Me  famulam,  famuloque  Hcleno  transmisit  habendam,  etc. 

Mais,  en  dépit  de  cette  rougeur  et  de  cet  embarras 

'  >'oyez  la  préface  é'' Andromaque. 
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que  lui  donne  Virgile,  la  veuve  d'Hector  ne  parait 
point  assez  justifiée  à  J.-B.  Rousseau,  qui  la  cite  au- 
près de  la  matrone  d'Ephèse,  dans  une  ode  charmante: 

Andromaque ,  en  moins  d'un  lustre  , 
Remplaça  deux  fois  Hector. 

Racine,  s'est  bien  gardé  de  suivre  en  tout  les  tradi- 
tions connues.  Chez  lui  Andromaque  ressemble  pré- 
cisément à  ces  veuves  des  premiers  siècles  chrétiens, 
où  ridée  d'un  second  mariage  eût  semblé  profane, 
et  presque  coupable,  à  ces  Paule  et  à  ces  Marcelle , 
qui,  retirées  dans  un  cloître,  indifférentes  à  tous  les 
spectacles  du  monde,  et  toujours  vêtues  de  deuil,  ne 
regardaient  plus  que  le  tombeau  de  Fépoux  à  qui 
elles  avaient  promis  leur  foi,  et  le  Ciel  où  leurs  pre- 
miers nœuds  devaient  se  rejoindre  éternellement.  H 
est  donc  vrai  que  le  caractère  de  la  veuve  d'Hector, 
en  prenant  les  couleurs  sévères  du  christianisme,  de- 
vient plus  pur  et  plus  touchant  que  dans  l'antiquité 
même. 

Sous  Tempire  d'une  religion  qui  commande  au  dé- 
sir tant  de  sacrifices,  il  doit  y  avoir  plus  de  luttes  en- 
tre le  devoir  et  les  passions.  Dès  lors,  le  génie  qui  les 
observe  saura  peindre  avec  des  traits  plus  déchirants 
les  combats  du  cœur,  ses  faiblesses  et  ses  remords. 
Ainsi  donc,  à  génie  égal,  un  poëte  élevé,  comme  Ra- 
cine, dans  la  plus  sévère  école  du  christianisme,  pein- 
dra le  repentir  de  Phèdre  criminelle,  avec  une  éner- 
gie que  ne  peuvent  inspirer  les  dogmes  tl  une  religion 
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moins  réprimante.  Les  orages  d'une  ame  pieuse  et 
tendre  à  la  fois,  qui  est  tour  à  tour  partagée  entre 
Dieu  et  son  amant,  une  Fléloise  que  les  souvenirs  de 
la  volupté  poursuivent  dans  le  sein  de  la  pénitence, 
une  Zaïre  éprise  de  l'objet  que  son  culte  lui  ordonne 
de  haïr,  le  cloître  et  le  monde,  les  illusions  de  la 
terre  et  les  menaces  du  Ciel,  tous  ces  contrastes  si 
dramatiques  sont  des  beautés  particulières  au  christia- 
nisme. Il  donne  non  seulement  des  nuances  plus  for- 
tes à  la  peinture  des  passions  déjà  connues  ;  mais  il 
les  enrichit  encore  de  caractères  absolument  nou- 
veaux. 

Ceux  qui  savent  étudier  dans  les  mœurs  des  peu- 
ples et  des  siècles  le  caractère  des  différentes  litté- 
ratures, les  critiques  dont  le  coup-d'œil  a  quelque 
étendue,  avoueront  sans  doute  celte  influence  de  nos 
opinions  religieuses  sur  le  talent  de  nos  plus  illustres 
écrivains.  Mais  peut-être  on  ne  trouvera  pas  la  même 
justesse  dans  toutes  les  observations  de  M.  de  Cha- 
teaubriand, ou  du  moins  quelques-unes  ne  seront 
admises  qu'avec  des  restrictions  nécessaires.  On  lui 
accordera  difficilement  que  les  machines  poétiques  ti- 
rées du  christianisme  puissent  avoir  le  même  effet 
que  celles  de  la  mythologie,  il  est  vrai  qu'il  ne  se 
dissimule  point  les  objections  qui  se  présentent  con- 
tre ce  système. 

«  Nous  avons  à  combattre,  dit-il,  un  des  plus  an- 
«  ciens  préjugés  de  l'école.  Toutes  les  autorités  sont 
«  contre  nous,  et  l'on  peut  nous  citer  vingt  vers  de 
«  r  Art  poétique  ([ni  nous  condamnent.  »  Après  cet  aveu, 
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il  compare,  sous  le  point  de  vue  poétique,  le  ciel  des 
chrétiens  à  TOlympe  ,  le  Tartare  à  notre  enfer,  nos 
anges  aux  Dieux  subalternes  du  paganisme ,  et  nos 
saints  à  ses  demi-dieux. 

On  ne  peut  sans  doute  assigner  de  bornes  au  génie. 
Ce  que  Boileau  jugeait  impraticable  sera  peut-être 
tenté  quelque  jour  avec  succès.  Milton  ,  à  qui  le  goût 
lait  tant  de  reproches  ,  montre  pourtant  jusqu'à  quel 
point  la  majesté  des  livres  saints  élève  l'imagination 
poétique.  Mais  est-ce  assez  pour  justifier  Topinion  de 
ceux  qui 

Pensent  faire  agir  Dieu,  les  saints  et  les  prophètes. 
Comme  les  Dieux  éclos  du  cerveau  des  poètes  ? 

En  effet,  si  Milton  est  sublime,  ce  n'est  point  quand 
il  peint  la  Divinité  reposant  dans  elle-même  ,  et  jouis- 
sant de  sa  propre  gloire  au  milieu  des  chœurs  cé- 
lestes qui  la  chantent  éternellement.  Alors  le  poète 
est  gêné  par  la  précision  des  dogmes  théologiques, 
et  son  enthousiasme  se  refroidit.  C'est  dans  le  carac- 
tère de  Satan  qu'il  s'est  élevé  au-dessus  de  lui-même. 
On  en  devine  bientôt  la  raison.  C'est  que  Satan  dé- 
chiré par  l'orgueil  et  le  remords  ,  par  les  sentiments 
opposés  de  sa  misère  présente  et  de  son  antique 
gloire  ,  a  précisément ,  et  même  à  un  plus  haut  de- 
gré ,  toutes  les  passions  des  Dieux  de  la  mythologie. 
(>'est  un  sujet  rebelle  qui  rugit  dans  sa  chaîne  ,  c'est 
un  roi  détrôné  qui  médite  de  nouvelles  vengeances  ; 
en  un  mot,  c'est,  avec  des  traits  plus  hardis,  un  En- 
célade  frappé  de  la  foudre,  nn  Prométhée  qui  défie 
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*Mirore  Jupiter  sur  le  roc  où  Tenehaîne  la  Nécessité. 
Quelques  traits  de  ce  personnage  avaient  été  indiqués 
dans  les  prophètes,  mais  d'une  manière  assez  vague 
pour  que  Fauteur  moderne,  en  le  peignant,  eût 
toute  la  liberté  nécessaire  à  Tinvention  poétique.  Sa- 
tan ,  tel  qu'il  est  conçu  par  Milton  ,  ne  prouve  donc 
rien  contre  ces  vers  de  Boileau  : 

De  la  foi  d'un  chrétien  les  mystères  tenililcs 
D'ornements  égayés  ne  sont  point  susceptibles. 

Remarquez  l)ien  cette  expression  d'ornements  égayés. 
Boileau  la  placée  encore  j)lus  haut ,  en  parlant  de 
Teffet  heureux  des  fables  anciennes  dans  la  poésie 
épique  : 

Ainsi ,  dans  cet  amas  de  nobles  fictions , 

Le  poëte  s' égayé  en  mille  inventions  ; 

Orne ,  élève ,  embellit,  agrandit  toutes  choses , 

Et  trouve  sous  sa  main  des  fleurs  toujours  écloses. 

Mais  ces  fleurs  ne  croissent  que  sur  les  autels  d'une 
religion  douce  et  riante.  La  majesté  du  christianisme 
est  trop  sévère  pour  souffrir  de  tels  ornements.  Si  on 
veut  V embellir,  on  la  dégrade.  Comment  agrandir  ce 
qui  est  infini?  Comment  égayer  une  religion  ^qui  a 
révélé  toutes  les  misères  de  l'homme?  D'ailleurs,  le 
christianisme  a  des  traditions  précises  et  des  dogmes 
invariables,  dont  ne  s'accommode  point  un  art  qui 
ne  vit  que  de  fictions.  Si  la  mythologie  fut  si  favo- 
rable aux  poètes,  c'est  qu'elle  était  pour  eux  la  source 
éternelle  des  ingénieux  mensonges.  Homère,  Hésiode, 
II-  ic 
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Ovide ,  racontent  souvent ,  avec  îles  circonstances 
très  diverses,  les  généalogies  el  les  aventures  de  leurs 
Dieux.  La  variété  de  leurs  récits  favorise  singulière- 
ment Tessor  et  Tindépendance  de  Timagination.  Ces 
Dieux  qu'elle  enfanta  se  prêtent  à  tous  ses  caprices, 
et  se  multiplient  même  quand  il  lui  plait.  Longtemps 
après  Homère ,  Apulée  raconte  la  fable  de  Psyché; 
soudain  Vénus  a  une  rivale  ,  et  TOlympe  une  déesse 
de  plus.  On  sent  que  de  telles  licences  sont  interdites 
dans  une  religion  où  tout  doit  inspirer  le  respect  et 
combattre  les  sens  ,  où  les  faits  et  la  doctrine  sont 
immuables  comme  la  vérité. 

Mais,  si  la  gravité  du  christianisme  ne  peut  des- 
cendre jusqu'aux  jeux  de  la  mythologie  ,  celle-ci ,  au 
contraire  ,  prenant  toutes  les  formes  du  génie  poé- 
tique dont  elle  est  la  lille  ,  peut  imiter  les  elTets  ma- 
jestueux du  christianisme.  Je  suppose  qu'on  eût  un 
poëme  épique  de  Platon,  qui,  comme  on  sait,  vou- 
lut ,  dans  sa  jeunesse  ,  être  le  rival  d'Homère  ,  et  qui 
ne  fut  le  premier  des  philosophes  qu  après  avoir  es- 
sayé vainement  d'être  le  premier  des  poètes  :  croit- 
on  qu'il  n'eût  pas  su  introduire  dans  les  fictions  my- 
thologiques quelques-unes  de  ces  idées  sublimes  qui 
semblaient  presque  chrétiennes  aux  premiers  pères 
de  l'Église?  Et  ce  que  Platon  n'a  pas  fait,  ne  fut-il 
pas  exécuté  plus  d'une  fois  par  Fénelon?  L'Elysée, 
par  exemple,  tel  qu'il  est  peint  dans  le  Télémaqiie, 
n'appartient  point  au  système  du  paganisme  ,  mais  à 
celui  d'une  religion  qui  n'admet  qu'une  joie  sainte  et 
des  voluptés  pures  comme  elle.  M.  de  Chateaubriand 
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1  Observe  lui-!ï)èîne  avec  d  antres  critiques.  On  l'e- 
Irouve  ,  en  effet,  dans  cette  description,  les  élans  pas- 
sionnés dune  Ame  tendre  qui  porlait  l'amour  divin 
jusqu'à  Texcès  ;  mais  ce  morceau  n'est  pas  le  seul  où 
Tauteur  a  répandu  Tesprit  du  christianisme.  Je  n'en 
indiquerai  qu'un  autre  exemple. 

Le  fils  d'Ulysse,  séparé  quelque  temps  de  Minerve, 
qui  le  conduit  sous  la  figure  de  Mentor,  est  seul  dans 
l'île  de  Chypre,  en  proie  à  toutes  les  séductions  de 
Vénus  et  de  son  âge;  il  est  prêta  succomber.  Tout  à 
coup,  au  fond  d'un  bocage,  paraît  la  figure  austère 
de  ce  même  Mentor,  qui  crie  d'une  voix  forte  à  son 
élève  :  Fuyez  cette  terre  dangereuse.  Les  accents  de  la 
divinité  cachée  rendent  au  co3ur  amolli  du  jeune 
homme  son  courage  et  ses  vertus.  Il  se  réjouit  de  re- 
trouver enfin  l'ami  qu'il  regrette  dej)uis  si  longtemps; 
mais  Mentor  lui  annonce  qu'il  faut  se  quitter  encore, 
et  lui  parle  en  ces  mots  : 

«  Le  cruel  Métophis,  qui  me  fit  esclave  avec  vous 
«  en  Egypte,  me  vendit  à  des  Arabes.  Ceux-ci,  étant 
«  allés  à  Damas  en  Syrie  pour  leur  commerce  ,  vou- 
(■  lurent  se  défaire  de  n)oi  ,  croyant  tirer  une  grande 
.<  somme  d'un  voyageur  nommé  Hazael  ,  qui  cher- 
ce  chail  un  esclave  grec.  Hazael  m'attend;  adieu,  cher 
«  Télémaque.  Un  esclave  qui  craint  les  Dieux  doit 
«  suivre  fidèlement  son  maître.  » 

11  y  a  des  beautés  de  plusieurs  genres  dans  cet  épi- 
sode. Tout  le  monde  remarquera  sans  peine  que  Mi- 
nerve ne  vient  point  secourir  Télémaque  quand  il  est 
captif  aux  extrémités  de  l'Egypte  ,  ou  quand  il  com- 
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bat  Adrasle  au  milieu  de  tous  les  dangers.  C'est  contre 
la  volupté  seule  qu'elle  accourt  le  défendre;  c'est 
alors  qu'il  en  a  le  plus  grand  besoin.  Une  telle  allé- 
gorie est  belle  ,  sans  doute  ;  mais  le  reste  cache  des 
vérités  plus  sublimes  encore.  La  fille  du  maître  des 
Dieux,  la  Sagesse  divine  elle-même  se  soumet  sans 
murmures  à  tous  les  opprobres  de  la  servitude  ,  et 
les  ennoblit  par  une  pieuse  résignation.  N'est-ce  pas 
déguiser  sous  des  noms  mythologiques  ce  qu'il  y  a  de 
plus  élevé  dans  la  théologie  chrétienne?  Et  quelles 
plus  grandes  leçons  peuvent  être  données  au  roi  que 
veut  instruire  Minerve  !  Elle  lui  apprend  le  respect 
qu'il  doit  à  tous  les  hommes  ,  en  les  montrant  tous 
égaux  devant  le  Ciel ,  et  surtout  en  'acceptant  elle- 
même  les  plus  viles  fonctions  de  la  société.  Mais,  lors- 
qu'elle réprime  avec  tant  de  soin  l'orgueil  de  la  puis- 
sance souveraine  ,  voyez  comme  elle  apaise  les  res- 
sentiments séditieux  de  la  mauvaise  fortune,  en  inspi- 
rant à  l'esclave  la  crainte  des  Dieux  qui  récompense- 
ront sa  fidélité.  Peut-on  expliquer  sous  des  images 
plus  heureuses  toute  l'harmonie  sociale ,  et  les  de- 
voirs réciproques  des  divers  états  qui  l'entretiennent? 
Ah  !  sans  doute  ces  instructions,  puisées  à  la  source  du 
vrai  et  du  beau  ,  sont  dignes  d'avoir  pour  interprète 
Minerve  même,  cest-à-dire  l'intelligence  qui  gou- 
verne l'univers.  Comparez  à  cette  morale  si  utile  et 
si  touchante  les  maximes  d'éducation  qu'a  trop  ré- 
pandues le  style  véhément  et  passionné  de  J.-J.  Rous- 
seau ;  lisez ,  sans  prévention  Emile  et  Tèlémaque , 
et  jugez  la  philosophie  des   deux   siècles  ,  indépen- 
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datiinienl  de    tous    les  autres  mérites   de  Féiielon. 

On  peut  conclure  de  ces  réllexions  ,  que  ,  dans  le 
merveilleux  de  Tépopée,  tous  les  avantages  poétiques 
sont  en  laveur  des  fables  anciennes,  puisqu'elles  sont 
toujours  plus  riantes  que  le  christianisme  ,  et  peu- 
vent quelquetois  être  aussi  graves  que  lui. 

M.  de  Chateaubriand  fait  encore  d'autres  reproches 
à  la  mythologie,  et  Ton  ne  dira  pas  qu'il  la  con- 
damne par  défaut  d'imagination  ,  car  il  en  prodigue 
toutes  les  richesses  dans  le  morceau  suivant  : 

«  Le  plus  grand  et  le  premier  vice  de  la  mythologie  était  d'abord 
t  de  rapetisser  la  nature  et  d'en  bannir  la  vérité.  Une  preuve  incon- 
«  lestable  de  ce  fait ,  c'est  que  la  poésie  que  nous  appelons  descripr 
«  tive  a  été  inconnue  de  toute  l'antiquité  ;  les  poètes  même  qui  ont 
n  chanté  la  nature,  comme  Hésiode,  Théocrite  et  Virgile,  n'en  ont 
«  point  fait  de  description  dans  le  sens  que  nous  attachons  à  ce  mot. 
«  Ils  nous  ont  laissé  sans  doute  d'admirables  peintures  des  travaux , 
«  des  moeurs  et  du  bonheur  de  la  vie  rustique  ;  mais  quant  à  ces  ta- 
«  bleaux  des  campagnes,  des  saisons,  des  accidents  du  ciel,  qui  ont 
«  enrichi  la  muse  moderne,  on  eu  trouve  à  peine  (|uel(pies  traits  dans 
«  leurs  écrits, 

«  Il  est  vrai  que  ce  peu  de  traits  est  excellent  comme  le  reste  de 
«  leurs  ouvrages.  Quand  Homère  a  décrit  la  grotte  du  Cyclope ,  il  ne 
«  l'a  pas  tapissée  de  lilas  et  de  roses;  il  y  a  planté,  comme  Théo- 
«  crite,  des  lauriers  et  de  longs  pins.  Dans  les  jardins  d'Alcinoiis,  il 
«  fait  couler  des  fontaines  et  fleurir  des  arbres  utiles.  Il  parle  ailleurs 
«  de  la  colline  battue  des  vents  et  couverte  de  figuiers ,  et  il  repré- 
«  sente  la  fumée  des  palais  de  Circé  s'élevant  au-dessus  d'une  forêt  de 
«  chênes. 

«  Virgile  a  mis  la  même  vérité  dans  ses  peintures.  Il  donne  au  pin 
«  l'épithète  A'' harmonieux ,  parce  qu'en  effet  le  pin  a  une  sorte  de 
«  doux  gémissement,  quand  il  est  faiblement  agité.  Les  nuages,  dans 
«  les  Géorgiques  ,  sont  comparés  à  des  tlocons  de  laine  roulés  |)ar  les 
«  vents,  cl  les  hirondelles,  dans  l'Enéide,  gazouillent  sous  le  chaume 
«  du  roi  Evandre ,  ou  ia>ont  les  portiques  des  palais.  Horare,  Ti- 


3<G  OKLVUES  DE  FOMANES. 

"  buile,  Properce,  Ovide,  ont  aussi  quelques ébauclies  de  la  nature; 
«  mais  ce  n'est  jamais  qu'un  ombrage  favorisé  de  Morpbée  ,  u» 
"  vallon  où  Cythérée  doit  descendre,  une  fontaine  où  Bacohus  repose 
«  dans  le  sein  des  Naïades. 

«  On  ne  peut  guère  supposer  que  des  hommes  aussi  sensibles 
«  que  les  anciens,  aient  manqué  d'yeux  pour  voir  la  nature,  et  de 
"  talent  pour  la  peindre  ;  il  faut  donc  que  quelque  cause  puissante  les 
«  ait  aveuglés.  Or,  cette  cause  était  la  mytliologie,  qui,  peuplant 
«  l'univers  d'élégants  fantômes,  ôtait  à  la  création  sa  gravité,  sa  gran- 
"  deur,  sa  solitude  et  sa  mélancolie.  Il  a  fallu  que  le  christianisme 
«  vînt  chasser  fout  ce  peuple  de  Faunes,  de  Satyres  et  de  ÎS^ymphes, 
«  pour  rendre  aux  grottes  leur  silence  ,  et  aux  bois  leur  rêverie.  Les 
«  déserts  ont  pris  sous  notre  culte  un  caractère  plus  triste ,  plus  va- 
»  gue,  plus  sublime;  le  dôme  des  forêts  s'est  exhaussé ,  les  fleuves 
«  ont  brisé  leurs  petites  urnes  pour  ne  plus  verser  que  les  eaux  de 
«  l'altîme  du  sommet  des  montagnes  ;  le  vrai  Dieu ,  en  rentiaut  dans 
"  ses  oeuvres ,  a  donné  son  immensité  à  la  nature. 

"  Le  soleil  levant ,  et  le  soleil  à  son  couchi'r,  la  nuit  et  l'astre  (jui 
"  Penchante  ,  ne  pouvaient  faire  senlir  aux  (irecs  et  aux  Romains  les 
'(  émotions  qu'ils  portent  à  notre  àme.  C'était  éternellement  l'Aurore 
«  aux  doigts  de  rose,  les  Heures  attelant  ou  dételant  les  chevaux  du 
"  Dieu  du  Jour.  Au  lieu  de  ces  accidents  de  lumière  qui  nous  refra- 
«  cent  chaque  matin  le  miracle  de  la  création,  les  anciens  ne  voyaient 
«  partout  (]u'unc  uniforme  machine  d'opéra. 

'<  Si  le  poëte  s'égarait  dans  les  vallées  du  Taygèle ,  au  bord  du 
<(  Sperchius ,  sur  le  Ménale  aimé  d'Orphée,  ou  dans  les  campagnes 
«  d'Elorc,  malgré  la  douceur  de  cette  géographie  hellénienne,  il  ne 
'(  rencontrait  que  des  Faunes,  il  n'entendait  que  des  Dryades.  Piiape 
"  était  là  sur  un  tronc  d'olivier  ;  et  Vertumne,  avec  les  Zéphyrs,  me- 
"  nait  des  danses  éternelles.  Des  Sylvains  et  des  Naïades  peuvent  frap- 
«  per  agréablement  l'imagination,  pourvu  qu'ils  ne  soient  pas  sans 
"  cesse  reproduits.  Nous  nr-  voulons  point 

Chasser  les  Triions  de  l'empire  des  eauv , 

Oler  à  Pan  sa  llùtc  ,  aii\  Paniues  leurs  ciseaux. 

«  Mais  enfin  qu'est-ce  que  toiit  cela  laisse  au  fond  de  l'a  me  ?  qu'en  ré- 
«  sulte-t-il  pour  le  cœur  ?  quel  fruit  peut  en  tiier  la  pensée  ?  Oh  !  que 
f  le  poëte  chrétien  est  bien  plus  favorisé  dans  la  solitude  où  Dieu  se 
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«  promène  avec  lui  !  Libres  de  ce  troupeau  de  dieux  ridicules  qui  la 
«  bornaient  de  toutes  parts ,  les  bois  se  sont  remplis  d'une  Divi'iiic 
«  immense.  Le  don  de  prophétie  et  de  sagesse,  le  mystère  et  la  reli- 
'<  gion ,  semblent  résider  éternellement  dans  leurs  profondeurs  sa- 
«  crées.  Pénétrez  dans  ces  forêts  américaines  aussi  vieilles  que  le 
«  monde  :  quel  profond  silence  dans  ces  retraites,  quand  les  vents  re- 
«  posent  !  quelles  voix  inconnues,  quand  les  vents  viennent  à  s'élever! 
«  Êtes-vous  immobile ,  tout  est  muet  ;  faites-vous  un  pas ,  tout  sou- 
«  piie.  La  nuit  approche ,  les  ombres  s'épaississent  ;  on  entend  des 
«  troupeaux  de  bêtes  sauvages  passer  dans  les  ténèbres;  la  terre mur- 
"  mure  sous  vos  pas  ;  quelques  coups  de  foudre  font  mugir  les  dé- 
«  serts ,  la  forêt  s'agite,  les  arbres  tombent  ;  un  fleuve  inconnu  coule 
«  devant  vous  :  la  lune  sort  enfin  de  Torient  ;  à  mesure  que  vous  pas- 
«  sez  au  pied  des  arbres  ,  elle  semble  errer  devant  vous  dans  leur 
«  cime,  et  suivre  tristement  vos  yeux.  Le  voyageur  s'assied  sur  le 
«  tronc  d'un  chêne  pour  attendre  le  jour;  il  regarde  tour  à  tour  l'as- 
<(  tre  des  nuits ,  les  ténèbres  ,  le  fleuve.  11  se  sent  inquiet ,  agité,  dans 
«  l'attente  de  quelque  chose  d'inconnu.  Un  plaisir  inouï,  une  crainte 
«  extraordinaire  font  palpiter  sou  sein  ,  comme  s'il  allait  être  admis  à 
«  quelque  secret  de  la  Divinité  :  il  est  seul  au  fond  des  forêts  ;  mais  la 
«  pensée  de  l'homme  est  égale  aux  espaces  de  la  nature,  et  toutes  les 
«  solitudes  de  la  terie  sont  moins  vastes  qu'un  seule  rêverie  de  son  cœur. 

«  Oui,  quand  l'honmie  renierait  la  Divinité,  l'être  pensant,  sans  coi- 
«  tége  et  sans  spectateur,  serait  encore  plus  auguste  au  milieu  des 
«  mondes  solitaires,  que  s'il  y  apparaissait  environné  des  petites  déilés 
«  de  la  fable.  Ce  désert  vide  aurait  encore  quelques  convenances  avec 
«  l'étendue  de  ses  idées ,  la  tristesse  de  ses  passions ,  et  le  dégoût 
«  même  d'une  vie  sans  illusion  et  sans  espérance 

«  11  y  a  dans  l'homme  une  inquiétude  secrète ,  un  instinct  mélaii- 
«  colique  ,  qui  le  met  en  rapport  avec  les  scènes  de  la  nature.  Eh  ! 
«  qui  n'a  passé  des  heures  entières,  assis  sur  le  rivage  d'un  (leuve,  à 
«  voir  s'écouler  les  ondes  !  qui  ne  s'est  plu,  au  bord  de  la  mer,  à 
<<  regarder  blanchir  l'écueil  éloigné!  11  faut  plaindre  les  anciens  qui 
«  n'avaient  trouvé  dans  l'Océan  que  le  palais  de  Neptune  et  la  grotte 
«  de  Protéc;  il  était  dur  de  ne  voir  que  les  aventures  des  Tritons  et  des 
«  Néréides  dans  cette  immensité  des  mers ,  qui  nous  donne  une  me- 
«  sure  confuse  de  la  grandeur  de  notre  âme ,  et  un  vague  désir  de 
«  quitter  la  vie  pour  embrasser  la  nature  cl  nous  confondre  avec  son 
f  auteur.  » 
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Je  crois  qu'en  répandant  sur  ce  clinpitre  réclat  des 
plus  vives  images,  Tautenr  a  eoiîron<in  quelques  ob- 
jets qu'il  faut  distinguer. 

Les  esprits  tournés  à  la  contemplalidu  religieuse  doi- 
vent sans  doute  se  passionner  pour  tous  les  grands 
spectacles  qui  leur  parlent  de  la  puissance  divine.  Une 
piété  tendre  et  vive  peut  accroître  encore  cet  enthou- 
siasme qui  saisit  le  poëte  à  la  vue  des  cieux,  des  mers 
et  des  campagnes;  je  sais  même  que  certains  tableaux 
du  christianisme  s'associent  très  heureusement  aux 
scènes  de  la  nature,  et  surtout  à  celles  qui  ont  un  ca- 
ractère majestueux,  touchant  ou  sublime.  Le  désert 
où  sont  ensevelies  Tlièbes,  Palmyre  et  Babylone,  me 
frappera  d'une  plus  profonde  émotion,  si  j'y  vois  la 
pénitence  et  la  prière  à  genoux  sur  des  ruines;  si, 
dans  quelque  décembre  de  ces  villes,  agitées  autrefois 
par  toutes  les  passions,  un  anachorète  vit  en  paix  avec 
Dieu,  et  médite  sur  la  mort,  atix  mêmes  lieux  où 
tant  de  grandeurs  coupables  ont  disparu.  Le  solitaire, 
qui  attend  le  lever  du  soleil  sur  le  sommet  du  Liban, 
me  rendra  plus  sensible  à  la  merveille  de  la  lumière 
et  de  la  création  renaissante,  s'il  répèle,  au  retour  du 
matin,  le  cantique  où  David  célébrait  les  œuvres  de 
Dieu  sur  la  même  montagne.  C'est  alors  que  les  cieux 
et  le  firmament,  qui  racontent  la  gloire  de  l'Eternel  ', 
auront  pour  moi  plus  de  grandeur  que  ceux  où  se 
promène  le  char  d'Apollon.  Mais  il  ne  faut  rien  exa- 
gérer ;  plus   le  christianisme  est  sublime,  moins  il 

'  Cœli  enarrant  gloriam  Dei. 
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lui  faut  chercher  des  heautés  qui  ne  sont  pas  les  sien- 
nes, et  dont  il  n'a  pas  besoin.  Est-il  vrai,  par  exem- 
ple, que  lui  seul,  en  chassant  les  Faunes,  les  Satyres  et 
hs  Nijînphes,  ait  rendu  aux  grottes  leur  silence,  et  aux 
bois  leur  rêverie  ;  qu'il  ait  exhaussé  le  dôme  des  forêts, 
■et  qu'il  les  aitremplies  d'une  Divinité  immense,  etc. ,  ete? 
Mais  les  bois  du  druide  n'avaient-ils  pas  ce  caractère 
solennel  et  sacré?  Ne  sait-on  pas  que  Tancien  peu- 
ple celte  n'avait  que  des  Dieux  immatériels  et  invisi- 
bles, et  qu'il  donnait  ordinairement  leur  nom  à  l'en- 
droit le  plus  caché  des  forêts,  comme  nous  l'apprend 
Tacite?  Il  n'adorait  qu'en  esprit  ce  lieu  plein  d'une 
majesté  cachée,  et  n'osait  même  y  lever  les  yeux  ;  lu- 
cos  ac  nemora  consecrant  deorumque  nominibus  appel- 
lant  secrctum  illud,  quod  solà  reverentià  vident^.  Or, 
maljjré  tous  les  anathèmes  que  prononce  M.  de  Cha- 
teaubriand contre  la  mythologie  ,  je  pense  qu'un 
homme  né  avec  un  aussi  beau  talent  que  le  sien,  eût 
pu  trouver  le  même  enthousiasme  et  les  mêmes  rê- 
veries dans  ces  bois  de  Delphes,  où  les  antres,  les 
trépieds  et  les  chênes  étaient  prophétiques.  La  fable 
ne  disait-elle  pas  que  deux  aigles,  envoyés  par  Jupi- 
ter, et  partis  dys  extrémités  du  monde,  en  volant  avec 
une  égale  vitesse,  s'étaient  rencontrés  au  milieu  de 
l'univers,  dans  l'endroit  môme  on  le  temple  de  Del- 
phesavaitété  bAti?C'étail  là  que  la  Divinité,  toujours 
présente,  recevait  les  hommages  de  toutes  les  nations; 
c'est  de  là  qu'elle  jetait  un  coup  d'œil  égal  sur  toutes 

'  De  mnribus  Crnnanoram. 
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les  parties  de  la  terre  soumise  à  son  eiDpire.  I)  aussi 
belles  traditions  pouvaient,  snns  doute,  inspirer  le 
poëte,etce  lieu  chéri  des  Muses  était,  comme  on  voit, 
sousTinfluence  immédiate  du  Ciei.  Des  crayons  vul- 
gaires ont  trop  usé,  j'en  conviens,  les  images  mytho- 
logiques ;  mais  le  peintre  aimera  toujours  l'attitude 
de  ce  fleuve  appuyé  sur  son  urne  couronnée  de  fruits. 
Et  que  d'idées  morales  les  anciens  savaient  attacher  à 
ces  emblèmes  poétiques  !  Inachus  était  un  roi  bien- 
faisant, ami  de  son  peuple  dont  il  était  aimé.  Près 
d'expirer,  il  demande  aux  Dieux  de  rendre  sa  mort 
utile  à  ses  sujets.  Les  Dieux  exaucent  sa  prière  ;  ils  le 
changent  en  fleuve,  et,  sous  cette  nouvelle  forme,  ses 
eaux  versent  encore  Tabondance  au  pays  dont  ses  ver- 
tus avaient  fait  le  bonheur.  De  telles  fables  feront 
toujours  les  délices  du  genre  humain.  M.  de  Chateau- 
briand a  trop  de  sentiment  et  d  imagination  pour  bri- 
ser Turne  d  inachus,  et  pour  ne  pas  aimer  sa  méta- 
morphose. 

Quant  à  la  poésie  descriptive,  les  anciens  n'en  ont 
jamais  lait  un  genre  à  part;  ils  l'ont  sagement  mêlée 
jiu  tissu  d'une  composition  épique  ou  didactique.  Je 
crois  qn  à  cet  égard  ils  méritent  des  éloges  et  non 
des  reproches.  Mais  cette  question  demanderait  un 
article  tout  entier,  et  celui-ci  est  déjà  Iroj)  long.  Au 
reste  ,  le  progrès  des  sciences  naturelles,  plus  que  le 
christianisme,  a  dii  nécessairement  agrandir  pour  les 
modernes  le  spectacle  des  phénomènes  de  la  nature. 
Quand  le  télescope  de  Galilée  et  d  Ilerschel  recule  les 
immensités  du   ciel  ,   il   faut  bien  que  TOlympc  s'a- 
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haitise;  et  c'est  alors  que  la  Muse  de  l'épopée,  s\W»a- 
laiit  avec  Newton  dans  des  soleils  sans  nombre  el  des 
mondes  sans  fin,  s'écrie  avec  un  enthousiasme  digne 
de  ces  nouveaux  prodiges  : 

Par  delà  tous  ces  eieux,  le  Dieu  des  cieux  réside. 

Mais,  si  tout  le  monde  n'aperçoit  pas  également  les 
beautés  poétiques  du  christianisme,  personne  ne  con- 
teste ses  bienfaits,  et  c'est  en  les  peignant  que  Fau- 
teur est  surtout  admirable.  On  me  saura  gré  de  citer 
encore  la  peinture  d'un  religieux  allant  annoncer  la 
sentence  aux  criminels  dans  les  prisons. 

"  On  a  vu,  dit-il,  dans  ces  actes  de  dévouement,  la  sueur  tonil)or  à 
«  grosses  gouttes  du  front  de  ces  compatissants  religieux  et  mouiller 
«  ce  froc  qu'elle  a  pour  toujours  rendu  sacré ,  en  dépit  des  sarcas- 
«  mes  de  la  philosophie.  Eh  !  pourtant  quel  honneur,  quel  profit  re\  c- 
«  nait-il  à  ces  moines  de  tant  de  sacrifices,  sinon  la  dérision  du  monde, 
«  et  les  injures  même  des  prisonniers  qu'ils  consolaient  ?  Mais  du  n)oins 
«  les  hommes,  tout  ingrats  qu'ils  sont,  avaient  confessé  leur  nullilt'! 
«  dans  ces  grandes  rencontres  de  la  vie,  puisqu'ils  les  avaient  alian- 
<<  données  à  la  religion ,  seul  véritahie  secours  au  dernier  degré  du 
«  malheur.  0  apôtre  de  Jésus-Christ!  de  quelle  catastrophe  n'étiez- 
«  vous  point  témoin,  vous  qui  auprès  du  hourreau  vous  couvriez  du 
«  sang  des  misérahles ,  et  qui  étiez  leur  dernier  ami  !  Voici  un  des  plus 
«  hauts  spectacles  de  la  terre.  Aux  deux  coins  de  cet  échafaud  les 
"  deux  Justices  sont  en  présence,  la  Justice  humaine  et  la  Justice  di- 
"  vine  ;  l'une,  implacable  et  appuyée  sur  un  glaive,  est  accompagné*^ 
"  du  Désespoir;  l'autre,  tenant  un  voile  trempé  de  pleurs,  se  montre 
'<  entre  la  Pitié  et  l'Espérance.  l>'une  a  pour  ministre  un  homme  de 
«  sang,  l'autre  im  homme  de  paix  ;  l'une  condamne,  l'autre  ahsoul. 
«  Innocente  ou  ('(Hqjalile  ,  la  première  dit  à  la  victime  :  Meurs!  la  se- 
«  conde  lui  crie  :  l''il.s  de  l'innocenre  ou  du  repentir,  montez  au  Ciel.  » 

Le  lecteur  impartial  ne  lrou\era  jjoinlqti'on  ail  Irop 
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loué  l'ouvrage  qui  reulenne  de  pareilles  beautés.  Le;* 
opinions  courageusement  professées  par  Tauteur  lui 
obtiendront  encore  plus  d'estime  que  son  rare  talent. 
Il  est  juste  en  effet  que  la  faveur  publique  environne 
les  écrivains  qui  remettent  en  honneur  les  principes 
sur  lesquels  repose  Tordre  social.  C'est  ainsi  qu  en 
Angleterre,  après  les  ravages  produits  par  les  funestes 
doctrines  de  Hobbes ,  de  Collins  et  de  Toland  ,  on 
accueillit  avec  enthousiasme  les  livres  où  le  docteur 
Clarke  développa  les  preuves  de  l'existence  de  Dieu 
et  de  l'immortalité  de  l'âme.  Les  Anglais  tout  pleins 
encore  des  souvenirs  de  la  guerre  civile,  et  longtemps 
divisés  par  les  controverses  politiques,  se  réunirent 
tous  pour  bénir  l'écrivain  qui  leur  donnait  des  espé- 
rances éternelles,  et  qui  venait  enfin  justifier  cette  Pro- 
vidence qu'avaient  fait  méconnaître  à  quelques-uns 
les  succès  du  crime  et  le  long  règne  de  l'anarchie. 

I.  empereur  Marc-Aurèle,  en  remerciant  les  Dieux 
de  tous  les  bienfaits  qu'ils  avaient  répandus  sur  lui 
dès  ses  premières  années  ,  met  au  nombre  de  leurs 
plus  grandes  faveurs  son  peu  de  goùl  pour  les  fausses 
sciences  de  son  siècle  :  Une  grande  marque  du  soin  des 
Immortels  pour  moi,  c'est,  ajoute-l-il ,  qu'ayant  eu  une 
très  fjrande  passion  j)our  la  philosophie,  je  ne  suis  tombé 
entre  les  mains  d'aucun  sophiste,  que  je  ne  me  suis  point 
amusé  à  lire  leurs  livres  nia  démêler  les  vaines  subtilités 
de  leurs  raisonnements.  Heureux  dorénavant  les  souve- 
rains et  les  peuples  qui  pourront  se  rendre  le  même 
témoignage  !  A  mesure  que  les  écrits  des  sophistes 
auront  moins  de  partisans,  l'auteur  du  Génie  du  Chris- 
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lianisme  en  trouvera  davantajje. — Au  reste,  il  a  déjà 
eu  la  double  gloire  de  soulever  contre  lui  et  des  cri- 
tiques obscurs  et  des  critiques  distingués.  Ces  derniers 
sont,  à  mon  sens ,  ceux  dont  il  doit  être  le  plus  fier. 
Un  ouvrage  n'est  point  encore  éprouvé  quand  il  triom- 
phe des  censures  de  Visé  et  de  Subligny  ;  mais  sa  gloire 
est  complète  quand  il  résiste  aux  dégoûts  de  Sévigné 
et  aux  épigrammes  de  Fontenelle. 

Il  ne  m'appartient  point  de  marquer  le  rang  de  cet 
ouvrage;  mais  des  hommes  dont  je  respecte  Tautorité 
pensent  que  le  Génie  du  Christianisme  est  une  produc- 
tion d'un  caractère  original,  que  ses  beautés  feront 
vivre,  un  monument  à  jamais  honorable  pour  la  main 
qui  réleva  et  pour  le  commencement  du  xix.^  siècle 
qui  l'a  vu  naître. 
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Thomas  eut  des  détracteurs  et  des  partisans  ou- 
trés. Ses  premiers  succès  lurent  brillants.  Mais , 
comme  on  l'a  fort  bien  observé ,  sa  réputation  ne 
s'est  pas  soutenue  avec  le  même  éclat  jusqu'à  la  fin 
de  sa  vie.  Cependant  son  élo(|uence  s'était  bien  agran- 
die et  bien  épurée  dans  ses  «ierniers  ouvrages.  Des 
éloges  du  comte  de  Saxe  et  du  chancelier  Oaguesseau 
à  celui  de  Marc-Aurèle  le  progrès  est  frappant.  Pour- 
quoi donc  sa  gloire  parut-elle  décroître  au  moment 

•  Ce  morceau  excellent  parut  d'abord  sous  forme  de  lettre  adressée 
aux  rédacteurs  du  Mercure  (irermiual  an  X)  :  un  article  de  l'ablio  de 
V'auxcelies  en  fut  l'occasion.  Voici  quel  était  le  début  de  la  lettre  do 
Fontanes  :  «  Celui  de  vos  coopérateurs  qui,  dans  le  dernier  numéro 
du  Mercure  a  parlé  des  OEuvres  posthumes  de  Thomas,  se  distin- 
gua souvent  à  côté  de  lui  dans  la  mùnic  carrière.  Il  fut  le  compagnoD 
de  sa  jeunesse  et  son  ami.  Nul  ne  pouvait  mieux  le  |)eindrc  et  Icjuger. 
On  regrette  seulement  qu'il  se  soit  borné  à  l'examen  de  quelques 
fragments  de  la  Pétréide.  On  eût  désiré  (|u'un  homme  qui  sait  louer 
et  censurer  avec  tant  de  discernement  jetât  un  coup  d'œil  plus  étendu 
sur  la  niasse  entière  des  écriis  âc  Ibowias,  et  en  particulier  sur  ses 
éloges,  qui  lui  assurent,  entre  les  orateurs,  un  rang  que  ses  vers  ne 
lui  donneront  pas,  je  crois,  entre  les  poètes.  J'ai  relu  tous  ces  dis- 
cours dans  la  nouvelle  édition  qui  vient  d'être  publiée.  Ils  m'ont  fait 
naître  quelques  réflexions  que  je  vous  soumets.  Le  panégyriste  de 
Descartes  et  de  Marc-Aurèle  est  trop  connu  pour  que  vous  n'accor- 
diez pas  encore  quelque  place  à  son  souvenir;  et  d'ailleurs  la  critique 
trouvera  bien  rarement  un  texte  plus  instructif  et  plus  fécond.  »  Et 
il  continuait:  «  Thomas  eut  des  détra^'leurs,  etc.,  etc.,»  tomme  ri- 
dessus. 
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où  il  la  méritait  davantage?  Une  telle  coiilradiolioii 
s'explique  facilement.  Les  circonstances  où  parut  cet 
écrivain  contribuèrent  à  sa  renommée.  Il  la  dut  au- 
tant à  ses  défauts  qu'à  ses  beautés.  C'était  alors  la 
mode  de  prodiguer  le  faste  des  sentences  et  d'affecter 
un  ton  superbe  et  chagrin  contre  tout  ce  qui  était 
puissant.  Quelques  maximes  d'indépendance  et  des 
invectives  contre  l'autorité  donnaient  un  débit  prodi- 
gieux à  des  livres  maintenant  inconnus.  A  ce  genre 
d'effet,  qui  n'était  pas  encore  épuisé,  Thomas  joi- 
gnait un  mérite  moins  facile  et  plus  durable.  11  avait 
reçu  de  la  nature  un  talent  qui  n'était  pas  vulgaire, 
et  ce  talent  se  fortifia  trente  ans  par  des  études  sans 
nombre  et  des  méditations  continuelles.  Ses  écrits 
portent  à  la  fois  l'empreinte  d'une  âme  lière  et  d'une 
imagination  élevée.  Il  est  vrai  qu'en  général  cette 
imagination  a  plus  de  force  que  de  souplesse,  et  plus 
de  grandeur  que  de  grâce.  On  sait  que  cet  auteur  est 
noble,  grave,  imposant;  mais  qu'à  l'exception  de 
quelques  morceaux  ,  il  est  trop  rarement  simple,  fa- 
cile et  naturel.  Son  vice  principal  est  de  grossir  les 
traits  et  de  charger  les  couleurs  en  voulant  agrandir 
tout  ce  qu'il  peint.  Cette  disposition  à  tout  exagérer 
put  s'accroître  encore  par  le  genre  qu'il  avait  choisi  ; 
car  il  n'a  guère  fait  que  des  panégyriques. 

Il  parcourut  le  premier  ,  avec  gloire  ,  la  nouvelle 
carrière  que  l'Académie  française  ouvrit  aux  ora- 
teurs, lorsque,  pour  donner  plus  d'intérêt  à  ses  con- 
cours, elle  proposa  l'éloge  des  grands  hommes.  Il  se 
montra  digne  de  les  louer,  par  ses  vertus  comme  par 
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ses  lalenls.  Le  bruit  de  ses  nombreux  triomphes  s<? 
répandit  dans  toute  la  France.  Il  eut  une  foule  d'i- 
mitateurs. Les  dciauts  du  modèle  devinrent  plus  re- 
marquables dans  ses  copistes  ;  et  sa  réputation  s'en 
affaiblit.  C'est  précisément  ce  qui  était  arrivé  au  plus 
lameux  des  rhéteurs  latins.  Sénèque,  dit  Quintilien, 
plaisait  à  ses  admirateurs  par  les  vices  de  son  sttjle. 
Chacun  s  efforçait  de  les  imiter,  et  déshonorait  son  maî- 
tre ,  en  se  vantant  de  parler  comme  lui  '. 

Thomas  eut  plus  d'un  rapport  avec  Sénèque  ;  il  vil 
aussi  s'élever  peu  de  temps  après  lui  un  homme  dont 
le  goùl  fut  bien  meilleur  que  le  sien.  Le  Cours  de 
Littérature,  comme  on  la  dit  ailleurs,  parut  chez  les 
Français  à  la  même  époque  que  le  livre  des  Institu- 
tions chez  les  Romains.  L'auteur  de  ce  cours  fut , 
comme  Quintilien,  orateur  avant  d'être  critique  :  ses 
discours,  si  on  les  comparera  ceux  de  Thomas,  n'ont 
pas  le  même  appareil  ;  on  y  trouve  moins  de  celle 
dignité  qui  cherche  1  admiration;  ils  supposent  des 
études  moins  vastes  et  des  veilles  moins  laborieuses. 
L'esprit  n'y  a  pas  combiné  tant  d'effets  ,  et  multiplié 
tant  de  pensées;  mais  le  ton  en  est  plus  vi^i  ,  h 
marche  plus  heureuse  ,  et  la  variété  du  style  y  ré- 
pond mieux  à  celle  des  sujets. 

Ce  dernier  orateur  n'a  point  peint  la  simplicité 
guerrière  de  Catinat ,  comme  les  grâces  de  ce  Fénc- 


'  Se<t  placebfit  pt  opter  sola  vilid,  cl  adea  se  qw'sfjtie  dirifjrl/at 
efjlngenda  quœ  poierat  :  deinde,  cn'iin  se  jaclarel  eodetn  modo  di- 
cere,  Senecaminfnmabat.  'Quintilien.  \\\ .  i,otia|».  I.; 
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Ion  qui  réunissait  dans  sa  conduite  et  dans  ses  écrilsi 
ce  que  le  {joùt  a  de  plus  pur ,  et  ce  que  la  vertu  a  de 
plus  aimable.  Au  contraire ,  les  physionomies  de 
Daguesseau  ,  de  Duguay-Trouin ,  de  Descartes  et  de 
Sully  ont  trop  souvent  le  même  dessin  et  la  môme 
couleur.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  deux  écrivains,  avec 
des  qualités  différentes  ,  ont  honoré  Téloquence  fran- 
çaise vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle  ;  j'ai  entendu 
comparer  quelquefois  le  genre  cultivé  par  eux,  à  ce- 
lui de  Toraison  funèbre  que  porta  si  haut  le  génie  de 
Bossuet,  et  qu'orna  si  bien  l'art  de  Fléchier.  Mais  il 
me  semble  que  ces  discours  académiques,  dont  je 
reconnais  d'ailleurs  tout  le  mérite,  ne  pouvaient  ja- 
mais fournir  les  mêmes  ressources  à  l'orateur  et  pro- 
duire d'aussi  fortes  impressions. 

Rapprochez  un  moment  les  lieux ,  les  siècles ,  les 
circonstances.  Revoyez  autour  de  la  tribune  sacrée 
cette  foule  auguste  ,  ces  nombreux  auditoires  com- 
posés de  ce  que  la  nation  avait  de  plus  grand  et  de 
plus  éclairé  sous  le  règne  de  Louis  XIV,  et  jugez  où 
sont  les  plus  sûrs  moyens  d'émouvoir  le  cœur  ,  et  de 
frapper  vivement  l'imagination. 

Quand  Fléchier  ,  quand  Bossuet  montaient  dans 
la  chaire  pour  louer  Turenne  ou  Condé  ,  la  patrie 
en  deuil  déplorait  la  perte  récente  de  ces  deux  héros. 
Les  éloges  de  tout  un  peuple  répondaient  à  ceux  de 
l'orateur;  et  par  combien  de  spectacles  l'orateur  lui- 
même  était  enflammé  !  Ses  premiers  regards  tom- 
baient sur  les  restes  du  grand  homme  dont  la  mé- 
moire lui  était  confiée  par  la  reconnaissance  publi- 

II.  17 
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que.  Les  parents ,  les  amis  de  l'illustre  mort,  ses  plus 
fidèles  serviteurs  ,  tous  ceux  qui  avaient  recueilli  ses 
dernières  paroles  ,  étaient  présents  à  ses  funérailles. 
Non  loin,  de  vieux  soldats,  compagnons  de  ses  vic- 
toires, pleuraient ,  appuyés  sur  ces  mêmes  armes  qui 
triomphèrent  de  TEiirope,  Au  bruit  de  la  cérémonie 
funèbre,   le  monde  avait  suspendu  ses  spectacles  et 
ses  jeux.  Les  hommes  du  siècle  étaient  accourus  sous 
ces  voûtes  religieuses.  Le  riche  et  le  pauvre,  le  sujet 
et  le  prince ,   instruits  ensemble  à  cette  école  de  la 
mort  qui  égale  toutes   les  conditions ,   offraient  les 
mêmes  vœux,  s'humiliaient  dans  la  même  poussière, 
et ,  partageant  les  mêmes  craintes  et  les  mêmes  es- 
pérances ,  pressaient  de  leurs  genoux  les  pavés  de  ce 
temple  couverts  d'antiques  épitaphes  et  des  promes- 
ses d'une  vie  nouvelle.  Les  femmes  les  plus  aimables 
de  ces  temps  fameux ,  les  Thiange ,  les  Montespan  , 
les  Sévigné,  les  La  Fayette,  et  les  touchantes  Nemours 
et  les  hcUcs  Montbazon  ,  qui  devenaient  plus  belles  et 
plus  touchantes  encore',  écoutaient  avec  un  pieux  re- 
cueillement, près  du  sévère  Montausier  et  du  véné- 
rable Bourdaloue.   Les  arts  avaient  orné  de  toutes 
leurs  pompes  le  mausolée  qui  renfermait  les  augustes 
dépouilles.  Au-dessus,  on  croyait  voir  planer  encore 
Tûme  du  héros,  attentive  aux  hommages  de  la  France. 
Du  milieu  de  cette  scène  imposante,  Bossuet,  chargé 

'  L'étranger  admirait  dans  cette  auguste  cour 
Cent  filles  de  héros  conduites  par  l'amour, 
Ces  belles  Montbazon,  ces  Nemours  si  touchantes. 

Voltaire. 
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(le  gloire  et  d'années,  élevait  ses  accents  pathétiques, 
et  tous   les  cœurs  étaient  ébranlés.  A  peine  avait-il 
lait  entendre  sa  voix  ,  que  ce  temple  environné  de 
crêpes  semblait  devenir  plus  sombre.  Cette  voix  su- 
blime redoublait  la  majesté  du  sanctuaire  et  les  ter- 
reurs du  tombeau.  Tantôt  Thomme  inspiré  contem- 
plait ,  avec  un  sombre  abattement ,   le  cercueil  où 
tant  de  gloire  était  renfermée;   tantôt  il  se  tournait 
avec  confiance  vers  Tautel  de  Celui  qui  promet  l'im- 
mortalité. Toutes  les  tristesses  de   la  terre  et  toutes 
les  joies  du  ciel   se  peignaient  tour  à  tour  sur  son 
front,  dans  ses  regards,  dans  sa  voix,  dans  ses  gestes, 
dans  tous  ses  mouvements.  En  arrachant  des  larmes 
aux  spectateurs  ,  il  pleurait  lui-môme  ;  et ,  sans  cesse 
ému  de  sentiments  contraires  ,  s'enfonçant  dans  les 
profondeurs  de  la  mort  et  dans  celles  de  Téternité, 
mêlant  les  consolations  à  l'épouvante ,  il  proclamait 
à  la  fois  le  néant  et  la  grandeur  de  Thomme  entre  le 
tombeau  prêt  à  l'engloutir  ,  et  le  sein  d'un  Dieu  prêt 
à  le  recevoir. 

Au  sortir  d'une  de  ces  solennités  douloureuses  qui 
réunissent  toutes  les  espèces  d'intérêt,  transportez-vous 
dans  la  salle  d'une  académie  ;  on  y  lit,  sans  pompe,  Té- 
loge  d'un  ministre,  d'un  philosophe,  d'un  magistrat 
célèbres,  longtemps  après  leur  mort,  et  devant  des 
spectateurs  indifférents.  —  Il  n'y  a  point  là  de  mau- 
solée ,  d'autel  et  de  tribune;  des  amis  éperdus  ,  une 
famille  gémissante  n'accompagnent  point  le  fatal  cor- 
tège. Ce  n'est  point  la  patrie  et  la  religion  éploréesqui 
ont  rassemblé  dans  cette  enceinte  un  peuple  encore 
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emu  de  sa  douleur.  Une  curiosité  purement  littéraire 
a  réuni  quelques  gens  de  goût.  Ils  viennent  juger  avec 
quel  art  on  a  traité  un  sujet  proposé  ,  depuis  un  an, 
à  Témulation,  pour  une  médaille  et  quelques  applau- 
dissements. C'est  un  jeu  d'esprit,  un  effort  de  talent 
qu'ils  applaudissent,  et  non  un  spectacle  dramatique 
auquel  ils  viennent  assister. 

Ces  oraisons  funèbres  du  dernier  siècle  me  parais- 
sent avoir  encore  un  autre  avantage.  On  sait  bien  que 
le  ton  des  panégyriques  exagère  toujours  un  peu  celui 
de  la  vérité  ;  mais  on  y  pardonne  aisément  quelque 
excès,  quand  les  larmes  dues  à  la  mémoire  de  celui 
qu'on  célèbre,  ne  sont  point  encore  essuyées.  Au  con- 
traire ,  tous  les  inconvénients  du  genre  se  font  sentir 
quand  les  années  ont  affaibli  Tenthousiasme  et  les 
regrets.  Le  temps  découvre  les  imperfections  des  plus 
-grands  héros,  et  rien  ne  se  dissimule  à  son  tribunal. 
Ainsi,  quand  les  siècles  ont  passé  sur  la  tombe  d'un 
homme  illustre,  il  doit  être  plus  jugé  que  loué.  Son 
véritable  éloge  est  dans  son  histoire.  Plutarque,  éloigné 
par  plusieurs  générations  des  grands  hommes  grecs 
et  romains,  se  contenta  d'écrire  leurs  vies  ,  et  ne  fit 
point  leurs  panégyriques. 

Mais,  en  reconnaissant  les  désavantages  de  ces  éloges 
académiques ,  on  n'en  doit  que  plus  d'estime  à  ceux 
qui  ont  su  répandre  des  beautés  réelles  dans  un  genre 
équivoque,  qui  ne  peut  avoir,  ce  me  semble,  au  même 
degré,  ni  les  grands  mouvements  de  l'éloquence  fu- 
nèbre, ni  les  développements  instructifs  de  l'histoire. 

Opendant ,   plusieurs    sujets  traités  par  Thomas 
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étaient  susceptibles  du  loi»  le  plus  oratoire.  On  j)ou- 
vait  y  produire  quelques-uns  des  effets  retracés  plus 
haut.  L'éloge  du  maréchal  de  Saxe,  par  exemple,  fut 
proposé  peu  d'années  après  sa  mort,  et  presque  sous 
les  yeux  des  témoins  de  ses  exploits.  Le  monarque 
avait,  le  premier,  honoré  la  cendre  de  son  délénseur. 
H  avait  donné  Tordre  à  Pigal  de  représenter  sur  le 
marbre,  et  les  triomphes  du  héros,  et  la  douleur  de  la 
France.  Les  humiliations  éprouvées  à  Rosbach  don- 
naient un  nouveau  lustre  à  la  journée  de  Fontenoi. 
Cette  dernière  victoire,  qui  avait  inspiré  les  chants  de 
toutes  les  muses  françaises,  occupait  encore  la  renom- 
mée. C'était  la  plus  belle  époque  militaire  du  dix-: 
huitième  siècle,  avant  que  la  valeur  française,  surpas- 
sant tous  les  prodiges  du  temps  passé,  reculât  les  limi- 
tes de  notre  patrie  jusqu'à  celles  des  anciennes  Gau- 
les. L'éloquence  pouvait  aisément  se  déployer  dans  la 
description  de  la  bataille  de  Fontenoi.  il  me  semble 
que  l'imagination  de  l'orateur  est  bien  moins  riche 
que  le  sujet. 

«  Champs  de  Fontenoi!  s'écric-t-il,  vous  allez  décider  celle  grande 
«(  querelle!  C'est  dans  cet  espace  qu'est  renfermée  la  destinée  de  qua- 

'(  Ire  empires! Tout  s'ébranle:  ces  grands  corps  se  heur- 

'(  lent.  Maurice,  trancjuille  au  milieu  de  ragitalion,  observe  tous  les 
'<  mouvements,  distribue  des  secours,  donne  des  ordres,  répare  les 
«  malheurs,  sa  tête  est  aussi  libre  que  dans  le  calme  de  la  santé.  Il 
'(  brave  doublement  la  mort  :  il  fait  porter  dans  tous  les  lieux  où  Ton 

"  combat  ce  corps  faible  qui  semble  renaître 

«  C'est  de  ce  corps  mourant  que  parlent  ces  regaids  perçants  et  rapi- 
«  (les  qui  règlent,  changent  ou  suspendent  les  événements,  et  font 
'<  les  deslins  de  cent  mille  hommes.  La  fortune  combat  pour  nos  cn- 
"  nemis.  Un  hasard  utile  a  formé  celte  colonne  dont  les  elTets  ont  en- 
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«  regardés  comme  le  chef-d'œuvre  d'un  art  terrible  et  proloiid.  Tou- 

«  jours  ferme,  toujours  inébranlable,  elle  s'avance  à  pas  lents,  elle 

«  vomir  des  feux  continuels;  elle  porte  partout  la  destruction.  Trois 

«  fois  nos  guerriers  attaquent  ce  rempart  d'airain,  trois  fois  ils  sont 

'(  forcés  de  reculer.  L'ennemi  pousse  des  cris  de  victoire,  le  destin 

"  de  l'armée  chancelle,  la  nation  tremble  pour  son  roi.  Maurice  voit 

«  des  ressources  où  l'armée  entière  n'en  voit  plus.  Il  recueille  toutes 

«  les  forces  de  son  âme.  Une  triple  attaque  est  formée  sur  un  nou- 

'<  veau  plan,  la  colonne  rompue  :  la  France  se  rassure,  et  Louis  est 

"  vainqueur.  0  Maurice!  puisque  tu  n'es  plus,  permets  qu'un  citoyen 

"  obsciu-,  mais  sensible,  s'adresse  à  ta  cendre:  re(;ois  pour  ce  bien- 

«  fait  les  hommages  de  mes  concituyens  et  les  miens  ;  la  postérité  le 

"  doit  son  admiration  ;  mais  nous ,  nous  te  devons  un  sentiment  plus 

«  tendre ,  nous  devons  chérir  et  adorer  ta  mémoire.  » 

Ce  morceau  manque  d  effet  et  de  force,  toutes  les 
phrases  en  sont  coupées  de  la  même  manière.  H  com- 
mence par  une  apostrophe  aux  champs  de  Fontenoi, 
et  finit  pur  une  apostrophe  au  comte  de  Saxe.  Rien 
n'est  plus  froid  et  plus  monotone. 

Ah  !  ce  n'est  pas  ainsi  que  Bossuet  décrit  la  ba- 
taille de  Rocroi.  11  vous  transporte  au  milieu  du  com- 
bat. 11  fait  passer  dans  ses  expressions  tout  le  feu  de 
la  guerre,  et  toute  Tûme  de  Condé. 

« Les  deux  généraux  et  les  deux  armées  semblent  avoir  voulu 

"  se  renfermer  dans  des  bois  et  des  marais,  pour  décider  leur  rjue- 
■<  relie,  comme  deux  braves  en  champ  clos.  Alors  que  ne  vit-on 
'<  pas?  Le  jeune  prince  parut  un  autre  homme.  Touché  d'un  si  digne 
"  objet,  sa  grande àme  se  déclara  tout  entière,  son  courage  croissait 
«  avec  les  périls,  et  ses  lumières  avec  son  ardeur.  A  la  nuit  qu'il 
"  fallut  passer  en  présence  des  ennemis ,  comme  un  vigilant  capitaine 
'(  il  reposa  le  dernier;  mais  jamais  il  ne  reposa  plus  paisiblement.  A 
"  la  veille  d'un  si  grand  jour,  et  dès  la  première  bataille ,  il  est  tran- 
"  quille,  tant  il  se  trouve  dans  son  naturel  ;  et  on  sait  que  le  lendemain, 
«  à  rheu!  e  mariptée,  il  fallut  réveiller  ce  nou\  cl  Alexandre.  Le  voyez- 
"  vous  comme  il  vole  ou  à  la  victoire  ou  à  la  mort?  Aussitôt  qu'il 
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«  eut  porté  de  rang  en  rang  l'ardeur  dont  il  était  animé,  ou  le  vit 
«  presque  en  même  temps  pousser  l'aile  droite  des  ennemis,  soutenir 
«  la  nôtre  ébranlée,  rallier  les  Français  à  demi  vaincus,  mettre  en 
"  fuite  l'Espagnol  victorieux,  et  étonner  de  ses  regards  étincelants 
«  ceux  qui  échappaient  à  ses  coups.  Restait  cette  redoutable  infan- 
"  terie  de  l'armée  d'Espagne,  dont  les  gros  bataillons  serrés,  sem- 
«  blables  à  autant  de  tours,  mais  à  des  tours  qui  sauraient  réparer 
«  leurs  brèches ,  demeuraient  inébranlables  au  milieu  de  tout  le  reste 
n  en  déroute,  et  lançaient  des  feux  de  toutes  parts.  Trois  fois  le 
<i  jeune  vainqueur  s'efforça  de  rompre  ces  intrépides  combattants  : 
«  trois  fois  il  fut  repoussé  par  le  valeureux  comte  de  Fontaines , 
«  qu'on  voyait  porté  dans  sa  chaise,  et,  malgré  ses  infirmités,  mon- 
«  trer  qu'une  âme  guerrière  est  maîtresse  du  corps  ({u'eile  anime. 
«  Mais  enfin  il  faut  céder.  C'est  en  vain  qu'à  travers  des  bois ,  avec 
«  sa  cavalerie  toute  fraîche,  Bek  précipite  sa  marche  pour  tomber 
«  sur  nos  soldats  épuisés.  Le  prince  l'a  prévenu.  Les  bataillons  en- 
<f  foncés  demandent  quartiei'.  Mais  la  victoire  va  devenir  plus  terri- 
«  ble  pour  le  duc  d'Enghien  que  le  combat.  Pendant  qu'avec  un  air 
«  assuré  il  s'avance  i)our  recevoir  la  parole  de  ces  braves  gens, 
n  ceux-ci,  toujours  en  garde,  craignent  la  surprise  de  quelque  nou- 
«  velle  attaque  :  leur  effroyable  décharge  met  les  nôtres  en  furie  :  on 
«  ne  voit  plus  que  carnage;  le  sang  enivre  le  soldat,  jusqu'à  ce  que 
«  le  vainqueur ,  qui  ne  put  voir  égorger  ces  lions  comme  de  timides 
«  brebis ,  calma  les  courages  émus ,  et  joignit  au  plaisir  de  vaincre 
«  celui  de  pardonner...  Le  prince  fléchit  le  genou,  et,  dans  le  champ 
n  de  bataille,  il  rend  au  Dieu  des  armées  la  gloire  qu'il  lui  en- 
«  voyait.  » 

Je  sais  que  ce  morceau  était  autrefois  cité  dans 
toutes  les  rhétoriques  à  Fosage  des  jeunes  gens.  Mais 
les  beautés  n'en  peuvent  être  senties  que  par  des  lec- 
teurs d'un  âge  plus  avancé.  Comme  ce  style  est  vif  et 
rapide  !  Il  s'élance  avec  Condé  ;  il  s'échauffe  avec  la 
mêlée  ;  il  en  reproduit  tout  le  désordre.  On  croit  en- 
tendre le  bruit  des  armes,  les  cris  des  soldats  et  la 
voix  dn  chef  qui  s'élève  au-dessus  de  toutes  les  autres. 
Tantôt  des  périodes  nombreuses  et  soutenues  semblent 
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se  développer  avec  la  masse  de  rarmée  entière.  Tan- 
tôt les  membres  de  la  phrase  se  brisent,  et,  par  leurs 
irréfjularités,  imitent  la  marche  interrompue,  les 
brusques  évolutions,  et  le  choc  tumultueux  des  di- 
vers corps.  La  phrase,  en  un  mot,  est  toujours  d'ac- 
cord avec  ce  qu'elle  doit  exprimer.  Elle  s'arrête  ou 
se  prolonge  comme  l'action,  se  varie  avec  toutes  les 
incertitudes  de  la  fortune,  et  se  précipite  avec  les  der- 
niers mouvements  qui  la  décident. 

Bossuet  représente  aussi  un  capitaine  expirant  qui 
enflamme  de  ses  derniers  regards  la  valeur  de  ses 
troupes.  Mais  combien  est  simple  et  martial  à  la  fois 
le  tableau  du  vieux  comte  de  Fontaines,  porté  dans 
sa  chaise ,  à  la  tête  des  bandes  espagnoles.  Thomas 
ne  peint  qu'un  corps  mourant  qui  semble  renaître.  Bos- 
suet, qui  connaît  mieux  la  grandeur  de  l'homme, 
|)eint  une  âme  guerrière  maîtresse  du  corps  quelle  anime. 
C'est  aussi ,  comme  à  Fontenoi  ,  dans  un  étroit  es- 
pace qu'il  faut  combattre,  entre  des  marais  et  des 
bois.  Mais  sous  quelle  image  Bossuet  nous  montre 
les  deux  armées  prêtes  à  vider  leur  querelle  comme 
deux  braves  en  champ  clos!  Voulez-vous  mieux  juger 
combien  l'orateur  moderne  est  faible?  Opposez  à  la 
marche  de  la  colonne  anglaise ,  dont  la  description 
aurait  pu  être  si  neuve  et  si  brillante,  la  peinture  de 
ces  gros  bataillons  serrés  qui  ressemblent  à  autant  de 
tours,  mais  à  des  tours  qui  sauraient  réparer  leurs  brè- 
ches. Quelle  énergie  et  quelle  originalité!  que  toute 
éloquence  est  médiocre  auprès  de  celle-là  !  Les  (|ua- 
liléi  qui  (loM»incnl  dans  Bossuet  sont  celles  qui  man- 
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qiient  le  plus  à  Thomas ,  je  veux  dire  ,  la  verve  et  1«' 
mouvement. 

On  est  étonné  de  lire  dans  VEssai  sur  les  Eloges  que 
Bossuet  manque  dMdées  toutes  les  fois  qu'il  n'est  pas 
soutenu  par  son  sujet.  Celte  erreur  est  facile  à  ré- 
futer. L'oraison  funèbre  du  chancelier  Le  Tellier  est 
sans  doute  bien  inférieure  à  celle  de  la  reine  d'Angle- 
terre, de  madame  d'Orléans  et  du  grand  Condé.  Un 
tel  personnage  et  les  événements  de  son  ministère  ne 
pouvaient  élever  le  génie  comme  les  infortunes  de  la 
veuve  de  Charles  I*''"  et  l'héroïsme  du  vainqueur  de 
Rocroi.  Comparez  cependant  à  l'éloge  du  chancelier 
Daguesseau ,  par  Thomas  ,  l'oraison  funèbre  de  Le 
Tellier.  Les  deux  sujets  ont  plus  d'un  rapport.  Eh 
bien!  n'est-ce  pas  Bossuet  qui  répand  le  plus  d'idées 
de  tout  genre  sur  les  éludes,  les  mœurs  et  les  devoirs 
d'un  magistrat! 

Le  panégyriste  du  comte  de  Saxe  et  de  Daguesseau 
surpassa  ces  deux  premiers  essais  dans  l'éloge  de  Du- 
guay-Trouin.  Ce  discours  est  terminé  par  une  pro- 
sopopée  très  oratoire.  L'ombre  de  cet  illustre  marin, 
évoquée  par  l'orateur,  se  promène  tristement  au  mi- 
lieu de  nos  ports  déserts  ,  et  rappelle  aux  Français 
la  gloire  de  ces  flottes  victorieuses  sous  qui  se  cour- 
bait autrefois  l'Océan  ,  et  qui  faisaient  trembler  le 
pavillon  britannique.  Cette  apostrophe  était  plus 
Irappante  à  la  suite  d'une  guerre  malheureuse  sur 
terre  et  sur  mer,  au  moment  d'une  paix  si  déshono- 
rante et  si  indispensahk,  dit  Voltaire  dans  son  Siècle 
de  Louis  XV.  Je  l'ai  déjà  remarqué  [)his  haut  :   la 
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satire  indirecte  du  gouvernement  donnait  plus  de  prix 
à  cette  espèce  d'éloquence. 

Le  caractère  de  Sully  était  plus  beau  que  les  trois 
premiers.  Mais,  si  vous  exceptez  quelques  traits  des 
dernières  pages  ,  Thomas ,  dans  ce  discours  ,  est  resté 
fort  au-dessous  de  lui-même  ,  et  surtout  de  son  hé- 
ros. C'est  alors  qu'il  commence  à  faire  un  grand  abus 
des  termes  abstraits  et  des  comparaisons  tirées  de  la 
mécanique.  Tout  est  poids  et  contrepoids  ,  force  et  le- 
vier, action  et  réaction.  Les  critiques  remarquèrent 
justement  Temphaseet  Tobscurité  de  quelques  phra- 
ses de  cet  éloge.  On  n'a  jamais  prodigué  l'orgueil  des 
grands  mots  et  le  vague  des  idées  avec  plus  d'excès 
que  dans  le  portrait  de  ce  ministre ,  qui  doit  veiller 
sans  cesse  à  retrancher  de  la  somme  des  maux,  qu'en- 
traîne l'embarras  de  chaque  jour,  le  choc  et  le  contraste 
éternel  de  ce  qui  serait  possible  dans  la  nature  et  de  ce 
qui  cesse  de  l'être  par  tes  passions ,  ^  etc. 

On  retrouve  plusieurs  de  ces  défauts  dans  l'éloge 
de  Descartes.  L'orateur  étale  les  connaissances  qu'il 
vient  d'acquérir,  avec  trop  de  luxe  et  d'ambition.  Il 
fait  agir  trop  longtemps  les  siècles  passés  sur  l'âme  de 
Descartes ,  et  réagir  l'âme  de  Descartes  sur  les  siècles 
futurs.  Mais  plus  d'une  beauté  couvre  ces  taches  et 
doit  les  faire  pardonner. 

L'abbé  d'Olivet  et  Tabbé  Le  Batteux  ne  voulaient 
pas,  dit-on,  qu'on  couronnât  cet  ouvrage;  ils  en 
trouvaient  le  style  plein  d'enflure,  et  les  détails  plus 

'  Voyez  V Éloge  dr  Sulhf 
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propres  à  rAcadémio  des  sciences  qu'à  rAcadéiiiie 
Irançaise.  Thomas  n'avait  point  oublié  cette  critique, 
et  même  il  en  parlait  de  temps  en  temps  avec  quel- 
que humeur.  Mais,  quand,  à  la  séance  publique,  on 
entendit  ce  passage  de  son  exorde  :  C'est  aux  pieds  de 
la  statue  de  Newton  qu'il  faudrait  prononcer  Véloge  de 
Descartes,  la  salle  retentit  d'acclamations,  et  le  pu- 
blic cassa  le  jugement  de  d'Olivet  et  de  Le  Batteux. 
Le  public  eut  raison,  car  cet  éloge  respire  l'enthou- 
siasme de  la  gloire.  Le  tableau  des  persécutions  éprou- 
vées par  Descartes  offre  ,  ce  me  semble ,  des  traits 
admirables.   Tels  sont  ceux-ci,  par  exemple  : 

«  Avec  ses  sentiments,  son  génie  et  sa  gloire,  il  dut  trouver  l'en- 
«  vie  à  Stockholm  comme  il  l'avait  trouvée  à  Utrecht,  à  La  Haye  et 
«  dans  Amsterdam.  L'envie  le  suivait  de  ville  en  ville,  et  de  climat  en 
«  climat.  Elle  avait  franchi  les  mers  avec  lui;  elle  ne  cessa  de  le 
«  poursuivre  que  lorsqu'elle  vit  entre  elle  et  lui  un  tombeau.  Alors 
«  elle  sourit  un  moment  sur  sa  tombe,  et  courut  dans  Paris  où  la  re- 
«  nommée  lui  dénonçait  Corneille  et  Turenne. 

«  Hommes  de  génie ,  de  quelque  pays  que  vous  soyez,  voilà  votre 
•i  sort.  Les  malheurs,  les  persécutions,  les  injustices,  le  mépris  des 
«  cours,  l'indifférence  du  peuple,  les  calomnies  de  vos  rivaux  ou  de 
«  ceux  qui  croiront  l'être,  l'indigence,  l'exil,  et  peut-être  une  mort 
«  obscure,  à  cinq  cents  lieues  de  votre  patrie;  voilà  ce  que  je  vous  an- 
«  nonce.  Faut-il  pour  cela  que  vous  renonciez  à  éclairer  les  hommes? 
n  Non,  sans  doute;  et,  quand  vous  le  voudriez  ,  en  êtes-vous  les  mai- 
«  très?  etc.,  etc..  ». 

Ce  ton  est  très  noble  et  très  élevé  ;  mais,  quand  il  est 
toujours  le  même,  il  fatigue  bientôt  ceuxqui  l'admirent 
le  plus.  L'ouvrage  où  le  style  de  Thomas  eut  le  moins 
de  cet  apprêt  et  de  cette  gravité  trop  soutenue  qu'on 
lui  reproche,  est  j)eut-être  l'éloge  du  Dauphin.  C'est 
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que  précisénieiit  il  trouva  ilans  ce  sujet  plusieurs  des 
ressources  de  1  oraison  funèbre,  et  qu'il  y  a  même 
imité,  plus  d  une  lois,  les  formes  de  Bossuet  et  de 
Fléchier,  comme  dans  le  morceau  suivant  : 

«  Les  vastes  palais  de  Fontainebleau  ont  été  baignés  de  larmes  ; 
«  on  arrache  la  famille  royale  à  un  séjour  désolé.  On  fuit!  ces  palais 
«  immenses  deviennent  déserts,  et  la  mort  seule  y  habite;  mais  tous 
«  les  cœurs  restent  attachés  à  cet  appartement  funèbre!  ils  errent  au- 
«  tour  de  ce  lit  de  mort  ;  et,  fixés  près  d'une  vaine  cendre,  redeman- 
'<  dent  au  Ciel  ce  qui  n'est  plus.  Quel  retour!  Presque  jusqu'au  dernier 
«  moment  on  avait  espéré.  On  revoit  ces  chemins  par  où  il  avait  passé, 
«  où  la  douce  espérance  le  soutenait  encore.  La  nouvelle  arrive  à  Pa- 
«  ris.  En  un  instant  elle  est  répandue  dans  les  maisons,  dans  les  places 
«  publiques;  il  est  mort;  à  ce  mot ,  qui  de  nous  n'a  été  attendri  ?....» 

Il  est  malheureux  que  ce  passage  rappelle  un  peu 
trop  ce  fameux  mouvement  :  0  nuit  dcsaslreiise!  0  nuit 
effrayante,  où  retentit  tout  à  coup,  comme  un  éclat  de  ton- 
nerre, cette  effrayante  nouvelh!  Madame  se  meurt,  Ma- 
dame est  mortel  Qui  de  nous  ne  se  sentit  frappé,  à  ce  coup, 
comme  si  quelque  tragique  accident  avait  désolé  sa  famille? 
On  voit  du  moins  qu'en  se  rapprochant  des  orateurs 
d'un  autre  siècle,  l'ûme  de  Thomas  était  plus  douce- 
ment émue,  et  que  son  style  acquérait  plus  de  sou- 
plesse, plus  d'onction  et  de  facilité. 

Sa  réputation  s'établit  très  vite,  mais  elle  ne  fut 
pas  épargnée  par  la  critique.  11  sentit  que,  par  de 
nouveaux  efforts,  il  devait  enfin  la  confondre,  ^t  jus- 
tifier ses  admirateurs.  C'est  alors  qu'il  fit  l'éloge  de 
Marc-Aurèle,  où  toutes  ses  beautés  se  fortifièrent,  et  ou 
disparurent  presque  tous  ses  défauts.  L'homme  le 
plus  dit^nc  (riq)j)rp(ier  (••«  chel-d  o'uvrc  do  i'hom.is  a 


SUR  THOMAS.  2Ci) 

dit  quec'élail  un  drame  moral  plein  de  majesté  et  d'in- 
térêt, digne  d^être  représenté  devant  des  sages  et  des  rois. 

Mais  d'où  naît  cet  intérêt  et  cette  majesté  doulou- 
reuse qui  remplit  Féloge  de  Marc- Aurèle,  et  qu'on 
loue  si  justement?  C'est  que  cet  éloge  a  tous  les  ca- 
ractères que  j'ai  indiqués  dans  l'oraison  funèbre.  L'o- 
rateur a  saisi  le  moment  où  le  corps  de  Marc- Aurèle  est 
transporté  à  Rome^  an  milieu  des  larmes  et  delà  désola- 
tion publique .  Eî  c'est  Apollonius  qui,  penché  sur  les 
restes  de  ce  grand  homme,  déplore  sa  perte,  ot  ra- 
conte ses  vertus  devant  le  peuple  romain. 

Le  grand  talent  qu'on  admire  dans  ce  bel  ouvrage 
se  soutient  souvent  à  la  même  hauteur  dans  quelques 
chapitres  de  ÏEssai  sur  les  Eloges.  Cet  Essai  n'est  au 
fond  que  la  poétique  du  genre  dont  s'était  occupé  Tho- 
mas pendant  toute  sa  vie,  et  il  voulut  y  renfermer  une 
grande  partie  de  l'histoire  universelle!  Le  sujet  prin- 
cipal est  en  disproportion  avec  l'immensité  du  cadre 
et  la  multitude  des  accessoires.  Thomas,  en  s' efforçant 
d'enrichir  chaque  partie  de  sa  composition,  manquait 
souvent  l'elTet  général.  Son  Essai  sur  les  Eloges  a  des 
parties  brillantes,  mais  l'ensemble  est  défectueux. 

L'ancienne  police  retrancha,  dit-on,  quelques  passa- 
ges de  cet  Essai.  Du  moins  on  publie  dans  cette  der- 
nière édition  un  fragment  sur  Richelieu  ,  qu'on  n'a- 
vait point  vu  dans  la  première.  Je  ne  sais  si  Thomas 
n'aurait  pas  dû  des  remercîments  au  censeur  qui  lui 
conseilla  cette  suppression. 

Que  voit-on,  en  effet,  dans  ce  fragment?  Tout,  ex- 
cepté le  génie  de  Richelieu.  On  le  condamne  sans  res- 
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Iriclioii,  sur  des  faits  isolés  dont  la  cause  n'est  point 
encore  bien  eciaircie ,  et  on  sépare  sa  conduite  des 
grandes  circonstances  qui  la  déterminèrent.  U  fallait 
montrer  ce  grand  ministre  entre  le  siècle  de  la  Ligue, 
dont  il  réprimait  les  dernières  fureurs,  et  le  siècle  de 
Louis  XIY,  dont  il  préparait  la  gloire. 

Mais  Thomas,  quoiqu'il  eût  beaucoup  d'aperçus 
divers  dans  Tesprit ,  savait  rarement  saisir,  dans  un 
sujet,  les  points  de  vue  les  plus  simples  et  les  plus 
féconds.  11  pensait  en  détail,  si  on  peut  parler  ainsi, 
et  ne  s'élevait  point  assez  haut  pour  trouver  ces  idées 
premières  qui  font  penser  toutes  les  autres.  On  voit 
dans  ses  ouvrages  le  fruit  de  la  plus  vaste  lecture,  des 
conversations  les  plus  choisies,  et  d'un  grand  nombre 
de  réflexions  acquises  par  des  études  très  variées.  Mais 
on  y  chercherait  en  vain  quelque  chose  de  cet  esprit 
original  qui,  loin  des  hommes  et  des  livres,  peut  s'é- 
lever seul  jusqu'à  des  conceptions  nouvelles. 

Si  Thomas  n'eut  point  cette  espèce  de  force  créatrice, 
il  ne  manqua  pas  moins  de  cette  sensibilité  vive  ou 
douce  qui  se  communique  de  l'âme  de  l'écrivain  à  celle 
du  lecteur.  11  voulut  pourtant  écrire  sur  les  femmes! 

Avant  de  composer  sur  elles  un  traité  fort  grave  en 
prose  oratoire,  il  nous  avait  dit  en  vers  qu'il  aimerait 
fort  une  beauté , 


Qui  sût  tout  voir,  tout  juger,  tout  connaître , 
Sût  avec  Locke  analyser  son  être, 
Avec  Montaigne  épurer  sa  raison , 
Et,  se  trouvant  toujours  ce  qu'on  doit  être, 
Sût  au  besoin  goûter  une  chanson. 
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J'avoue  que  ce  goût  iVest  pas  le  mien,  .raiiiierais 
mieux  une  beauté  qui  chantât  plus  souvent,  et  qui 
n'analysât  qu'au  besoin  son  être  avec  Locke.  Je  souhai- 
terais même  que  ce  besoin  vînt  rarement.  Les  chan- 
sons bercent  l'enfance,  inspirent  Tamour  et  consolent 
la  douleur.  Elles  sont,  je  crois,  plus  convenables  aux 
mères ,  aux  nourrices  et  aux  amantes  ,  que  tous  les 
systèmes  sur  l'entendement  humain. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Thomas  analyse,  dans  son  Essai 
sur  les  Femmes^  toutes  les  vertus  dont  elles  sont  sus- 
ceptibles; il  compte  de  siècle  en  siècle  toutes  leurs 
grandes  actions,  tous  leurs  travaux,  et  jusqu'aux  ou- 
vrages publiés  à  leur  gloire.  Assurément  leur  apolo- 
giste n'oublie  rien  de  ce  qui  peut  accroître  leur  triom- 
phe. On  ne  peut  les  honorer  davantage,  etleur  rendre 
un  culte  plus  solennel.  Mais  les  femmes  ne  sont  bien 
louées  que  par  les  passions  qu'elles  inspirent.  L'au- 
teur s'épuise  à  leur  prodiguer  la  louange;  il  multiplie 
les  observations  fines ,  les  pensées  ingénieuses,  et 
même  les  sentiments  délicats.  Mais  ce  n'est  point  assez. 
Les  femmes  veulent  avant  tout  de  l'amour,  et  jamais 
elles  ne  se  sont  méprises  sur  les  torts  secrets  de  Tho- 
mas, en  dépit  de  toutes  ses  flatteries. 

Et  cependant,  quelle  reconnaissance  ne  lui  doivent- 
elles  pas  !  Il  soutient  contre  Montaigne,  un  peu  trop 
naïf  à  la  vérité,  que  deux  femmes  peuvent  s'aimer  fort 
sincèrement.  Le  docte  et  vertueux  orateur  avait  oublié 
ces  jolis  vers  de  Voltaire  : 

Plus  loin  venaient ,  d'un  air  de  complaisance , 
Lise  et  Ctiloé  qui,  dès  leur  tendre  enfance, 
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Se  confiaient  leurs  plaisirs,  leurs  humeurs. 
Et  tous  ces  riens  qui  remplissent  leurs  cœurs  ; 
Se  caressant,  se  parlant  sans  rien  dire. 
Et  sans  sujet  toujours  prêtes  à  rire. 
Mais  toutes  deux"  avaient  le  même  amant  : 
A  son  nom  seul ,  ô  merveille  soudaine  ! 
Lise  et  Chloé  prirent  tout  doucement 
Le  grand  chemin  du  Temple  de  la  Haine. 

Cet  amant-là  ,  s'il  avait  su  écrire,  eût  pu  faire  un 
livre  moins  profond,  mais  plus  agréable  que  l'Essai 
sur  les  Femmen.  Elles  se  sont  contentées  d'estimer  Tho- 
mas ;  et  Ton  sait  bien  que  leur  estime  fait  peu  de 
bruit. 

Il  cultiva  la  poésie  comme  l'éloquence ,  mais  non 
point  avec  le  même  éclat.  Ce  n'est  pas  que  ,  dans  ce 
genre,  il  n'ait  aussi  du  talent  et  de  l'art.  H  fait  sou- 
vent de  très  beaux  versj  mais,  comme  tout  lecteur  peut 
le  sentir,  leur  marche  est  lourde,  et  leur  harmonie 
monotone.  On  permet  à  Téloquence  un  peu  de  tra- 
vail ,  de  lenteur  et  d'austérité  ;  mais  tous  les  mouve- 
ments de  la  poésie  doivent  être  vifs,  naturels  et  gra- 
cieux. On  se  rappelle  dans  VEnêide  le  moment  où 
Vénus  se  montre,  dans  les  détours  d'une  forêt,  à  son 
fils  étonné.  L;i  grâce  de  s;i  robe  flottante,  Téclat  de 
son  front,  et  sa  chevelure  parfumée,  ne  suffisent  pas 
pour  la  reconnaître.  C'est  par  sa  démarche  seule  que 
la  divinité  se  manifeste  tout  entière,  Et  vera  incessu 
paluit  dea.  Cette  image  charmante  de  Virgile  est  celle 
de  la  poésie,  et  surtout  de  la  poésie  épique.  Au  con- 
traire, le  style  de  Thomas  se  traîne  quand'il  faut  s'é- 
lancer. Au  lieu  de  parcourir  tout  son  sujet  d'un  vo 
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sur  et  facile,  il  pèse  longuement  sur  oliaque  clcîail;  il 
s'épuise  à  tout  décrire.  On  trouve  dans  ses  vers  des 
combinaisons  habiles,  et  jamais  une  heureuse  inspi- 
ration; ce  qui  élève  Tesprit,  et  rarement  ce  qui  plaît 
à  Tâme;  de  la  surprise,  et  non  du  charme;  delà  pen- 
sée, et  non  de  la  rêverie. 

Ce  n'est  pas  qu'il  ne  connût  très  bien  la  langue  poé- 
tique. Il  en  parle  en  homme  éclairé  ,  dans  une  disser- 
tation qui  lait  partie  de  ses  œuvres  posthumes.  Il  y 
vante  trop  seulement  les  poètes  anglais  ;  mais  c'était 
à  cette  époque  la  nianie  universelle.  En  revanche  ,  il 
apprécie  avec  justesse  les  poêles  français.  Il  n'aimait 
pas  Voltaire,  mais  l'équité  l'emporte  sur  ses  ressen- 
timents particuliers.  Tous  les  gens  de  lettres  instruits 
et  de  bonne  foi  aimeront  le  parallèle  qu'il  établit  en- 
tre le  style  de  Racine  et  de  Voltaire. 

«  Les  tragédies  de  Voltaire,  une  des  parties  les  plus  luilianles  de 
«  notre  littérature ,  après  ou  avec  celles  de  Racine  et  de  Corneille , 
«  ont  dû  aussi  influer  sur  noire  langue  poétique  ,  mais  d'une  autre 
"  manière.  L'impétuosité  naturelle  au  génie  de  cet  lionmie  célèbre,  eu 
«  donnant  plus  de  chaleur  aux  passions,  plus  de  mouvement  au  style, 
'<  a,  pour  ainsi  dire,  accéléré  la  marclie  de  cette  langue  jusqu'alors 
«  plus  lente  et  plus  calme.  Chez  lui,  elle  a  un  peu  perdu  de  ces  pé- 
X  riodes  harmonieuses  de  Racine ,  (jui  formaient  un  enchantement 
«  presque  continu  pour  Poreille.  Elle  roule  i)lus  interrompue,  plus 
«  brisée  dans  son  cours  ;  mais  aussi  elle  entraine  plus  l'âme  et  fes- 
"  prit,  et  leur  permet  moins  de  s'arrêter  sur  son  plaisir  même.  La 
«  langue  poétique  de  Racine  est  plus  correcte  et  plus  pure  :  celle  de 
«  Voltaire  est  plus  vive  et  plus  passionnée.  L'une  a  plus  de  ces  effets 
'<  qui  tiennent  à  la  perfection  des  détails  ;  l'autre,  de  ceux  qui  tien- 
'<  nentàla  rapidité  de  l'ensemble.  L'une  ne  choque  jamais  le  goûl  , 
«  l'autre  ne  laisse  jamais  reposer  l'imagination.  Enfin  Tune,  même  eu 
'<  peignant  les  passions  les  plus  tumultueuses  de  l'âme,  semble  tou- 
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o  jours  conserver  une  portion  de  sang-froid  pour  observer  et  mesurer 
«  sa  marche  ;  l'autre  semble  avoir  l'ivresse  même  des  passions  qu'elle 
«  peint  :  elle  est  forcée  de  leur  obéir,  et  se  précipite  comme  elle:? 
«  avec  leur  négligence  et  leur  abandon.  Voltaire  a  de  plus  commu- 
<f  nique  à  cette  langue  une  partie  du  luxe  de  son  esprit ,  peut-être  un 
«  peu  conforme  à  celui  de  son  siècle  :  il  détache  plus  ses  idées  du 
«  fond  général ,  et  les  met  plus  en  relief  :  souvent  ses  vers  sortent 
n  de  la  ligne  pour  s'attirer  une  attention  particulière,  au  lieu  que,  dans 
n  Racine  ,  les  vers  marchent  tous  ensemble ,  sous  une  discipline  égale 
«  qui  ne  permet  à  aucun  de  se  faire  remarquer  aux  dépens  de  la 
«  troupe  entière.  Enûn,  il  a  beaucoup  plus  multiplié  que  ses  prédé- 
«  cesseurs  l'usage  des  ligures  et  des  images  dans  la  tiagédie ,  sorte 
«  de  beauté  qui  appartient  plus  à  l'épopée  et  à  l'ode  qu'au  genre  dra- 
«  maticiue.  Mais ,  par  ce  défaut  même ,  il  a  étendu  notre  langue  poé- 
«  tique,  appauvrie  et  resserrée  dans  son  commerce  habituel  avec  le 
«  théâtre.  C'est  ainsi  qu'en  politique,  quelquefois  de  grands  hommes 
K  se  permettent  de  violer  des  lois  particulières ,  dont  l'infraction 
«  même ,  sous  d'autres  points  de  vue ,  tourne  au  bien  général  de 
«  l'Élat.  Une  circonstance  qui ,  dans  Voltaire ,  a  favorisé  cette  ri- 
re chesse  de  couleurs  et  souvent  la  rend  nécessaire,  c'est  la  multitude 
«  de  nations  et  d'époques  différentes  qu'il  a  peintes  dans  son  théâtre  : 
n  Grecs,  Romains,  Arabes,  Ottomans,  Chinois,  Tartares,  Espagnols, 
«  sauvages  du  Nouveau-Monde;  mœurs  de  la  chevalerie,  grandeur 
K  asiatique  des  anciens  empires  de  l'Orient;  merveilleux  de  la  fatalité 
«  dans  OEdipe,  dans  Orestc;  merveilleux  sombre  et  terrible  des  tom- 
«  beaux  et  de  la  religion  dans  Simiramis;  dans  Mahomet,  établisse- 
«  ment  d'un  culte  nouveau  sous  un  climat  brûlant  où  les  têtes  sont 
«  créées  pour  l'enthousiasme,  et  où  le  langage  même  fait  déjà  lamoi- 
n  tié  du  fanatisme;  dans  Brutus,  époque  de  l'austérité  républicaine; 
«  dans  la  Mort  de  César,  époque  de  la  lutte  du  despotisme  et  de 
«  la  liberté;  dans  Rome  sauvée  ou  CatiVma,  génie  du  crime  dans  la 
«  conjuration,  opposé  au  génie  de  la  vertu;  dans  Zdire  enfin,  époque 
K  des  croisades,  lutte  de  deux  religions  et  de  l'Europe  contre  l'Asie. 
«  Le  génie  de  Voltaire  le  j)ortait  naturellement  aux  contrastes;  il 
«  cherchait  toujours  les  contrastes  d'expressions ,  les  contrastes  d'i- 
«  dées,  les  contrastes  de  sentiments,  et,  dans  plusieurs  de  ses  belles 
«  tragédies ,  il  a  fait  contraster  les  mœurs  de  deux  peuples  opposés 
«  l'un  à  l'autre.  L'effet  naturel  des  contrastes  est  de  faire  sortir  les 
«  idées,  les  couleurs,  cl  de  leur  donner  plus  de  jeu  :  mais  quand  les 
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«  contrastes  s'appliquent  à  de  grands  objets,  ils  acquièrent  une  sorte 

«  de  dignité  imposante  qu'ils  n'ont  point  par  eux-mêmes  II  ne  faut 

«  donc  point  s'étonner  si  la  langue  poétique  de  Voltaire,  quoique 

n  moins  paifaite  que  celle  de  Racine ,  a  une  sorte  d'éclat  éblouis- 

«  sant  qui  subjugue  les  esprits  et  attache  l'imagination,  surtout  dans 

«  la  jeunesse,  âge  où  le  premier  besoin  est  d'être  vivement  frappé,  et 

«  où  l'on  demande  plutôt  des  effets  qu'on  ne  les  juge.  » 

Comment,  après  avoir  si  bien  senti  les  effets  de 
celte  imagination  impétueuse  et  mobile,  qui  entraîne 
Voltaire  et  le  lecteur  après  lui ,  Thomas  a-t-il  mis  si 
peu  de  mouvement  et  de  rapidité  dans  son  style? 
Nous  ne  connaissons  pas  tout  le  plan  de  la  Pétréide  ; 
mais  les  six  chants  iinis  par  Fauteur  suffisent  pour 
démontrer  qu'il  avait  méconnu  son  génie  en  com- 
mençant une  épopée.  On  y  trouve  de  riches  détails  , 
mais  tout  est  dessiné  dans  les  mêmes  proportions , 
et  ces  proportions  sont  toujours  gigantesques.  Nulle 
variété  dans  la  manière  de  concevoir  ni  dans  celle 
d'écrire.  On  distingue  ,  par  intervalle,  des  morceaux 
plus  heureusement  conçus.  Le  lecteur,  rebuté  par  la 
monotonie  de  Tensemble,  pourrait  ne  pas  les  y  cher- 
cher :  il  est  juste  de  les  offrir  à  son  attention.  Tel  est 
ce  tableau  des  Invalides  que  visite  le  Czar. 

Tous  étaient  dans  le  temple. 

C'était  l'heure  où  l'autel  fumait  d'un  pur  encens  ; 
Il  entre  :  et  de  respect  tout  a  frappé  ses  sens  : 
Ces  murs  religieux  ,  leur  vénérable  enceinte, 
Ces  vieux  soldats  épars  sous  cette  voûte  sainte, 
Les  uns  levant  au  ciel  leurs  fronts  cicatrisés , 
D'autres  flétris  par  l'âge  et  de  sang  épuisés  , 
Sur  leurs  genoux  tremblants  pliant  un  corps  débile  ; 
Ceux-ci  courbant  un  front  saintement  immobile  , 
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Tandis  qu'avec  respect ,  sur  le  marbre  inclinés , 

Et  plus  près  de  l'autel  quelques-uns  prosternés , 

Touchaient  l'humble  pavé  de  leur  tète  guerrière, 

Et  leurs  cheveux  blanchis  roulaient  sur  la  poussière. 

Le  Czar  avec  respect  les  contemple  longtemps  : 

«  Que  j'aime  à  voir,  dit-il ,  ces  braves  combattants  ! 

«  Ces  bras  victorieux,  glacés  par  les  années, 

'(  Quarante  ans  de  l'Europe  ont  fait  les  destinées. 

"  Restes  encor  fameux  de  tant  de  bataillons , 

«  De  la  foudre  sur  vous  j'aperçois  les  sillons. 

'<  Que  vous  me  semblez  grands  1  Le  sceau  de  la  victoire 

'(  Sur  vos  ruines  même  imprime  encor  la  gloire.... 

«  Je  lis  tous  vos  exploits  sur  vos  fronts  révérés  : 

«  Temples  de  la  Valeur,  vos  débris  sont  sacrés.  » 

Le  prêtre  cependant ,  au  pied  du  sanctuaire  , 

A  des  pieux  soldats  consacré  la  prière  : 

Ces  illustres  blessés,  ces  vieillards  chancelants  , 

Hors  des  sacrés  parvis  s'avancent  à  pas  lents. 

Bientôt  ils  vont  s'asseoir  dans  une  enceinte  immense, 

Où  d'un  repas  guerrier  la  frugale  abondance, 

Aux  dépens  de  l'État,  satisfait  leur  besoin: 

Pierre  de  leur  repas  veut  être  le  témoin. 

Avec  eux  dans  la  foule  il  aime  à  se  confondre, 

Les  suit,  les  interroge,  et,  fiers  de  lui  répondre. 

De  conter  leurs  explbits ,  ces  antiques  soldats 

Semblent  se  rajeunir  au  récit  des  combats. 

Son  belliqueux  accent  émeut  leur  fier  courage  : 

«  Compagnons,  leur  dit-il,  je  viens  vous  rendre  hommage. 

'(  Ah  !  parlez  :  qui  de  vous,  au  milieu  des  hasards , 

«  A  de  ce  grand  Condé  suivi  les  étendards  ? 

«  Je  brûle  de  vous  voir.  »  Cent  guerriers  se  levèrent  : 

D'une  commune  voix  cent  guerriers  s'écrièrent  : 

«  Nous  voici  !  »  Distingué  par  des  accents  plus  fiers , 

L'un  d'eux  portait  le  poids  de  quatre-vingts  hivers. 

Et  relevait  encor  sa  tête  avec  noblesse  : 

«  De  ce  héros ,  dit-il ,  moi ,  j'ai  vu  la  jeunesse  : 

«  Je  combattais  sous  lui  dans  les  champs  de  Rocroi  ; 

'<  Son  regard  dans  la  foule  est  descendu  sur  moi. 

'<  J'ai  compté  soixante  ans  depuis  cette  victoire  ; 
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^  J'ai  vu  Norlingue  et  Lens ,  théâtre  de  sa  gloire. 

«  A  Fribourg,  je  l'ai  vu  qui,  le  fer  à  la  main, 

«  Chez  nos  vieux  ennemis  se  frayait  un  chemin. 

«  Son  front  dans  le  carnage  était  calme  et  terrible. 

<(  Ah!  sous  son  ombre  encor  je  serais  invincible.  » 

—  «  Oui,  j'en  crois  ton  courage  et  ta  noble  vigueur. 

«  Vous  avez  donc  servi  sous  ce  noble  vainqueur, 

«  Mes  amis  ;  de  ce  nom  souffrez  que  je  vous  nomme. 

"  Vous  avez  vu  de  près ,  entendu  ce  grand  homme. 

«  Ah  !  je  connais  des  rois  qui ,  fiers  d'un  tel  honneur, 

«  Paîraient  de  tout  leur  sang  ce  suprême  bonheur. 

«  Et  vous  ,  à  mes  regards  daignez  aussi  paraître , 

«  Pour  vous  mieux  honorer  je  voudrais  vous  connaître, 

«  Soldats  du  grand  Turenne  :  êtes-vous  dans  ces  lieux  ?  » 

Trois  cents  guerriers  debout  parurent  à  ses  yeux , 

Tels  que  ces  troncs  vieillis,  ces  vénérables  chênes. 

Que  consacraient  à  Mars  les  légions  romaines , 

Dont  les  rameaux ,  chargés  des  dépouilles  des  rois , 

Redisaient  aux  guerriers  les  antiques  exploits. 

Cette  dernière  comparaison  nie  parait  sublime. 
Lucain  n'a  rien  de  plus  beau  dans  les  endroits  où  les 
gens  de  goût  peuvent  Tadmirer.  Ces  vers  de  Thomas, 
qui  est  mort  en  4785  ,  ont  précédé  le  livre  sur  Vlm- 
porlance  des  Opinions  religieuses,  qui  a  paru  en  1788. 
M.  Neeker  peint  aussi  les  Invalides  prosternés  sur  les 
marbres  du  temple,  et  sa  description  mérite  d'être 
citée. 

«  Qui  de  nous,  dit-il,  n'a  pas  vu  quelquefois  ces  vieux  soldats  qui, 
«  à  toutes  les  heures  du  jour,  sont  prosternés  çà  et  là  sur  les  marbres 
«  du  temple  élevé  au  milieu  de  leur  auguste  retraite?  Leurs  cheveux 
«  que  le  temps  a  blanchis,  leur  front  que  la  guerre  a  cicatrisé,  ce  trem- 
«  blement  que  Tàge  seul  a  pu  leur  imprimer,  tout  en  eux  inspire  d'a- 
rt bord  le  respect  :  mais  de  quel  sentiment  n'est-on  pas  ému,  lorsqu'on 
«  les  voit  soulever  et  joindre,  avec  effort,  leurs  mains  défaillantes 
«  pour  invoquer  le  Dieu  de  l'univers  ,  el  celui  de  leur  cœur  et  de  leur 
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«  pensée  ;  lorsqu'on  les  voit  oublier  dans  celte  touchante  dévotion  , 
«  et  leurs  douleurs  présentes ,  et  leurs  peines  passées  ;  lorsqu'on  les 
«  voit  se  lever  avec  un  visage  plus  serein,  et  emportcrdans  leur  âme 
«  un  sentiment  de  tranquillité  et  d'espérance  !  Ah!  ne  les  plaignez 
«  jïoint  dans  cet  instant,  vous  qui  ne  jugez  du  bonheur  que  par  les 
«  joies  du  monde  :  leurs  traits  sont  abattus,  leur  corps  chancelle,  et 
«  la  mort  observe  leurs  pas.  Mais  cette  fin  inévitable ,  dont  la  seule 
"  image  vous  effraye,  ils  la  voient  venir  sans  alarme  :  ils  se  sontap- 
«  proches  ,  par  le  sentiment,  de  Celui  qui  est  bon ,  de  Celui  qui  peut 
«  tout,  de  Celui  qu'on  n'a  jamais  aimé  sans  consolation.  » 

Il  me  semble  que  la  peinture  de  M.  Neeker,  quoi- 
qu'elle soit  en  prose,  a  des  traits  plus  profonds  et 
plus  touchants  que  celle  de  Thomas.  C'est  que  le 
gentiment  religieux  y  domine  davantage. 

On  aimera  sans  doute  encore  ces  vers  où  le  Czar 
inconnu,  au  milieu  d'une  fête  de  Versailles,  demande 
à  son  ami  Lefort  de  lui  faire  connaître  les  grands 
personnages  qui  brillèrent  à  la  cour  de  Louis  XIV: 

«  Mais  montre-moi,  parmi  cette  foule  innombrable, 
«  Le  vainqueur  de  Nassau ,  ce  guerrier  redoutable , 
«  Dont  le  nom  a  souvent  retenti  dans  le  Nord , 
«  Ce  fameux  Luxembourg.  »  —  «  Il  n'est  plus,  dit  Leforl.  » 

—  «  Et  Louvois ,  l'instrument  de  trente  ans  de  victoiie ?  w 

—  «Il  n'est  plus,»  —  «  EtColbert,  plus  heureux  dans  sa  gloire, 
«'  Par  qui  ce  grand  Louis  fut  si  l)icn  secondé  ?  » 

—  «  Il  n'est  plus.  »  — "  Oh  !  dit  Pierre,  ô  Turenue,  0  Condc  ! 
".  Louis  dans  le  cercueil  vous  vit  aussi  descendre. 

«  De  combien  de  héros  Louis  foule  la  cendre  ! 

«  Oh!  comme  le  génie  est  rapide  en  son  cours  , 

"  Et  combien  peu  le  Ciel  lui  réserva  de  jours  ! 

«  Il  naît,  brille  un  moment,  se  précipite  et  tombe  ; 

«  La  moitié  d'un  grand  siècle  est  déjà  sous  la  tombe  ; 

'(  L'autre  y  penche  déjà.  Seul ,  toujours  adoré  , 

'<  Sur  ce  trône  éclatant ,  de  débris  entouré , 

«  Louis  reste  debout.  »  —  «  Les  héros  disparaissent  : 


SUR  THOMAS.  279 

«  Sur  leurs  tombeaux  ouverts  d'autres  héros  renaissent , 

«  Dit  Lefort;  viens,  approche  et  tourne  tes  regards.  » 

Dans  la  foule  aussitôt  il  lui  montre  Villars , 

Qui  déjà  de  la  France  a  mérité  l'estime, 

Qui,  brave  et  confiant,  superbe  et  magnanime , 

Inspirait  à  la  fois,  sous  ses  hardis  drapeaux, 

L'audace  à  ses  soldats,  l'envie  à  ses  rivaux. 

Haï  des  courtisans ,  chéri  dans  une  armée, 

Comme  ses  ennemis  forçant  la  Renommée; 

Créqui,  dont  une  faute  a  mûri  la  valeur. 

Qui  pour  être  un  grand  homme  eut  besoin  du  malheur  ; 

Vauban  craint  de  l'Europe  et  que  Louis  révère, 

Boufflers,  dans  une  cour  Spartiate  sévère. 


«  Il  en  est  un  encor  que  je  ne  connais  pas, 

«t  Dit  Lefort.  Ce  héros  échappé  des  combats, 

«  Solitaire  habitant  d'un  asile  champêtre, 

«  Rarement  dans  les  cours  vient  adorer  un  maître  : 

«  Il  sait,  sans  les  flatter,  combattre  pour  ses  rois, 

«  Et  semble  importuné  du  bruit  de  ses  exploits. 

«  Peut-être  de  ce  jour  la  pompe  solennelle 

«  L'attire  au  pied  du  trône  où  son  devoir  l'appelle. 

«  Je  puis  en  être  instruit.  »  Lefort  voit  un  Français 

De  qui  l'âge  commence  à  sillonner  les  traits; 

Simple  et  peu  distingué  dans  une  foule  obscure. 

L'ornement  des  guerriers  est  sa  seule  parure. 

—  «  Permettez  que  ma  voix  vous  vienne  interroger, 

"  Dit-il;  daignez  montrer  aux  yeux  d'un  étranger 

«  Le  vainqueur  du  Piémont,  le  héros  de  Marsaillc. 

«  Vos  yeux  sans  doute  ont  vu  sur  les  champs  de  bataille 

«  Ce  guerrier  philosophe  à  la  cour,  dans  les  camps, 

«  Dont  la  vertu  modeste  orne  encor  les  talents  : 

«  Simple  dans  la  grandeur,  humain  dans  la  victoire, 

«  Qui  sait  et  mériter  et  dédaigner  la  gloire, 

<i  Catinat  :  je  le  cherche  entre  tant  de  héros.  » 

Il  dit,  et  le  Français  lui  répond  en  ces  mots  : 

«  Etranger,  Catinat,  s"il  pouvait  vous  enlendie, 

'•  Sans  doute  aurait  ici  descràces  à  vous  rendre. 
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«  Louez  moins  cependant  un  guerrier  dont  le  bras 

«  N'a  dû  quelques  succès  qu'à  ses  braves  soldats. 

'(  Des  vainqueurs  de  l'Europe  il  commandait  l'élite  : 

«  H  aima  sa  patrie,  et  voilà  son  mérite. 

«  Son  devoir  fut  de  vaincre  ;  il  a  vaincu.  Louis 

«  L'a  trop  récompensé  de  servir  son  pays, 

"  El  d'un  si  grand  honneur  son  âme  est  satisfaite. 

«  N'appelez  point  vertu  l'amour  de  la  retraite  : 

«  Il  se  cache  aux  humains,  il  en  est  plus  heureux.  » 

Il  dit,  et  dans  la  foule  il  s'égara  loin  d'eux. 

"  Quel  soupçon,  dit  Lefort,  dans  mon  ca-ur  vient  de  iiailre? 

"  A  ce  noble  discours  pui.?-je  le  méconnaître  ? 

«  Non,  je  n'en  doute  pas  :  c'est  lui.  Seul  dans  l'Etal, 

«  Catinat  peut  ainsi  parler  de  Câlinai.  » 

11  s'informe.  On  lui  dit  :  C'est  Catinal  lui-même. 

Cette  manière  de  peindre  Catinat  est  assurément  très 
iiifjénieuse  et  très  dramatique;  et  quel  intérêt  n'é- 
prouve-t-on  pas  au  nom  de  tous  ces  grands  liommes 
qui  ne  sont  plus  ! 

La  moitié  d'un  grand  siècle  est  déjà  sous  h  tombe  ! 

On  sent  que  l'auteur,  déjà  prêt  à  perdre  la  vie,  s'at- 
tendrissait en  faisant  ces  vers,  et  son  attendrissement 
.est  parlanré  par  le  lecteur. 

Observez  que  Thomas  doit  les  meilleurs  passages  de 
son  poëme  au  souvenir  du  grand  siècle  de  Louis  XIV. 
Il  semble  qu'en  remontant  vers  ces  jours  de  notre 
j;loire,  Tesprit  sêlève  et  le  goût  s'épure.  Les  plus  ri- 
ches imaginations  s'enrichissent  encore  à  l'aspect  de 
cet  illustre  théâtre  où  brillent  tour  à  tour  les  images 
de  Tureime  et  de  Condé,  de  Pascal  et  de  Bossuet.  (\c 
Loiivois   (U  de  Colbert,  de   Racine   cl  de    ('orneillc, 
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laiulisque  la  ligure  majestueuse  du  monarque  domine 
toutes  les  autres  pendant  trois  générations.  Un  tel 
spectacle  échauffe  même  les  talents  les  moins  heu- 
reux. C'est  ainsi  que  la  fable  a  prétendu  que  la  voix 
des  rossignols  avait  plus  de  mélodie  aux  lieux  où  re- 
posaient les  cendres  de  Linus  et  d'Orphée,  et  que, 
dans  cette  région  poétique,  les  oiseaux,  même  dé- 
pourvus de  toute  espèce  de  chant,  trouvaient  quel- 
ques doux  accords. 

Plusieurs  morceaux  de  la  Pètrèide  fourniraient  en- 
core plus  d'une  observation  curieuse,  si  on  les  com- 
parait à  cette  Henriade,  dont  il  est  si  commun  d'a- 
baisser le  mérite,  et  si  difficile  d'égaler  les  beautés. 
Mais  il  est  temps  de  finir. 

Malgré  ces  remarques,  Thomas  est  peut-être  l'é- 
crivain du  dix-huitième  siècle  qui  a  le  plus  constam- 
ment honoré  le  titre  d'homme  de  lettres.  Sa  mé- 
moire obtiendra  toujours  des  hommages.  Ce  n'est  pas 
le  talent  qu'on  chérit  le  plus,  mais  il  en  est  peu  qu'on 
respecte  davantage.  11  avait  dit  dans  un  des  ouvrages 
de  sa  jeunesse  : 

0  vous.  Gloire,  Vertu,  déesses  immortelles , 

Que  vos  brillantes  ailes 
Sur  mes  cheveux  blanchis  se  reposent  un  jour! 

Son  vœu  s'est  accompli  :  la  gloire  et  la  vertu  dé- 
fendent aujourd'hui  son  tombeau  contre  la  satire  qui 
le  persécuta  pendant  sa  vie  :  elles  offrent  à  l'admi- 
ration de  tous  les  écrivains,  et  la  plupart  de  ses 
écrits,  et  sa  (onduile  tout  entière. 
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«  Ce  ne  sont  pas,  dit  M.  de  La  Harpe,  les  trou- 
0  bles  de  la  Fronde  qui  ont  fait  faire  à  Corneille 
«  Cinna  et  les  Horaces,  et  ce  serait  borner  étrange- 
«  ment  le  talent  d'un  homme  tel  que  Racine,  de  pré- 
a  tendre  qu'il  n'a  fait  que  la  tragédie  de  la  cour  de 
«  Louis  XIV.  » 

Les  troubles  de  la  Fronde  n'eurent  aucun  elTet,  sans 
doute,  sur  le  génie  de  Corneille,  puisqu'il  avait  publié 
le  Cid^  les  Uoraces,  Cinna,  Polyeuclc,  avant  ces  émeutes 
des  bourgeois  de  Paris,  dirigées  par  leur  archevêque 
contre  un  cardinal  italien.  Mais  Corneille  était  né  en 
•1G06,  sous  le  règne  de  Henri  IV  :  il  put  converser 
avec  les  témoins  et  les  acteurs  des  plus  tragiques  évé- 
nements de  notre  histoire,  avec  ces  vieux  guerriers  , 
compagnons  d'armes  du  bon  Roi,  avec  les  anciens  li- 
gueurs, dont  la  clémence  et  la  victoire  avaient  triom- 
phé; il  vit  les  restes  de  cette  génération  guerrière,  et 
théologienne  à  la  fois,  nourrie  dans  le  tumulte  des  ar- 
mes et  dans  les  disputes  de  l'école.  Plusieurs  capitaines 
de  ce  temps-là  ne  manquaient  point  d'instruction  :  ils 
lisaient  Plutarque  sous  la  tente;  ils  rappelaient  quel- 
quefois, par  leur  simplicité  héroïque,  les  plus  grands 
personnages  de  la  Grèce  et  de  Rome.  Corneille  avait 
déjà  trente-cinq  ans  lorsque  Sully  mourut  :  ce  Sully, 

'  Ces  pages  sont  tirées  du  second  article  sur  le  Cours  dr  Litivra- 
lure  de  La  Harpe. 
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le  plus  loyal  des  chevaliers,  et  le  plus  sage  des  écono- 
mes, qui,  selon  l'usage  antique,  se  plaçait  toujours 
sur  un  siège  plus  élevé  au  milieu  de  ses  enfants,  et  qui, 
après  avoir  commandé  des  armées  et  tenu  les  rênes 
d'un  empire,  ne  s'occupait  plus  enfln,  pour  me  servir 
de  ses  propres  expressions,  que  du  labourage  et  du  pâ- 
turage^ les  deux  mamelles  de  l'Etat.  Alors,  dans  d'au- 
tres professions,  se  trouvaient  des  mœurs  plus  simples 
encore  et  non  moins  recommandables.  Une  seule 
lampe  éclairait  les  veilles  du  savant  de  Thou ,  des  Har- 
îay,  des  Potier,  des  Mole,  des  ancêtres  du  chancelier 
Daguesseau  et  du  président  de  Lamoignon.  Ces  véné- 
rables magistrats,  fatigués  des  longues  éludes  de  la 
nuit,  se  levaient  avant  le  jour,  el  se  hâtaient  d'aller 
rendre  la  justice  au  peuple  qui  reposait  encore;  ils  ne 
se  permettaient  un  peu  de  loisir  que  pendant  quelques 
semaines  de  l'automne,  et  ce  loisir  même  était  occupé; 
ils  se  retiraient  dans  leurs  maisons  de  campagne,  à 
côté  des  grands  bois  plantés  par  leurs  pères ,  et  dont 
ils  perpétuaient  avec  soin  les  riches  ombrages.  Quand 
on  entrait  naguère  encore  dans  les  châteaux  habités 
jadis  par  ces  hommes  illustres,  quand  on  contemplait 
leurs  images,  aujourd'hui  détruites  par  l'ingratitude  , 
ne  croyait-on  pas  revoir  plus  d'une  fois  le  visage  des 
vieux  Romains  ou  des  anciens  preux?  Ne  retrouvait-on 
pas  dans  quelques-unes  de  ces  augustes  physionomies 
le  caractère  de  don  Diègue,  ou  celui  du  père  des  Ho- 
races?  Les  femmes  même  de  ce  siècle  avaient  en 
général  des  traits  plus  nobles  et  plus  touchants  :  l'urne 
que  tient  Cornélie  n'aurait  point  paru  déplacée  dans 
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les  mains  de  ces  nobles  Françaises  qui  habitaient,  il 
y  a  deux  cents  ans,  les  donjons,  asile  de  l'honneur 
chevaleresque  et  des  vertus  domestiques. 

Corneille  dut  être  nécessairement  frappé  de  ce  ta- 
bleau, dont  le  souvenir  seul  excite  un  étonnement  mêlé 
de  respect.  Au  milieu  de  tant  d'âmes  fortes,  la  sienne 
s'agrandit;  il  fut  le  peintre  de  l'héroïsme;  il  préféra 
les  sujets  politiques,  et  remplit  ses  plus  belles  scènes 
de  l'amour  de  la  patrie  et  du  fanatisme  de  la  liberté. 
On  en  sera  moins  surpris  en  songeant  que  les  idées 
de  ce  genre  s'étaient  propagées  au  milieu  des  guerres 
civiles  :  les  Etats-généraux  tenus  à  Blois,  le  calvinisme 
et  le  livre  deBodin  ',  avaient  déjà  répandu  le  germe  de 
ces  principes ,  qui  devaient  tôt  ou  tard  changer  la 
France.  Ainsi ,  le  siècle  où  vécut  Corneille  put  donc 
avoir  quelque  influence  sur  son  génie  :  ce  génie  fut 
élevé,  fier  et  mâle,  comme  les  mœurs  de  ses  contem- 
porains; mais  il  s'altéra  par  le  mélange  des  subtilités 
scolastiques  et  de  l'enflure  espagnole.  Ses  défauts 
prouvent ,  comme  ses  beautés ,  le  pouvoir  des  cir- 
constances sur  les  plus  grands  hommes. 

Quant  à  Racine ,  on  est  bien  loin  de  le  connaître 
et  de  le  sentir,  quand  on  prétend  qu'il  n'a  fait  que 
la  tragédie  de  Ja  cour  de  Louis  XIV.  M.  de  La  Harpe 
a  trop  raison  de  relever  un  tel  blasphème,  et  d'eu  faire 
justice.  Mais  il  faut  avouer  que  le  talent  de  Racine 
dut  aussi  quelque  chose  à  toutes  les  impressions  qui 
l'environnèrent. 

'   1,0  livro  (le  1/1  Ji (''publique. 
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Les  mœurs,  en  gardant  leur  dignité  ,  devinrent  alors 
moins  graves  et  moins  fières  :  on  y  mit  par  degrés  plus 
de  décence  que  de  franchise,  et  plus  de  noblesse  que 
d'énergie.  La  grandeur  fut  obligée  d'être  aimable, 
sous  peine  d'être  méconnue.  Les  arts  s  approchèrent 
du  trône,  et,  pour  attacher  les  yeux  du  monarque,  ils 
empruntèrent  ces  formes  élégantes  et  polies,  qui  n'ex- 
cluent point  la  force,  mais  qui  en  modèrent  l'expres- 
sion. La  galanterie  et  les  plaisirs  régnaient  dans  cette 
cour  brillante.  L'usage  et  le  besoin  de  plaire  exigè- 
rent quelques  sacrifices  de  la  muse  de  Racine;  il  vou- 
lut allier  l'esprit  du  plus  aimable  des  courtisans  à  l'é- 
loquence du  plus  grand  des  poètes;  mais,  élevé  chez 
les  solitaires  de  Port-Royal,  il  garda  heureusement  les 
principes  sévères  et  le  goût  pur  de  leur  école.  Athènes 
et  Jérusalem  le  défendirent  contre  Versailles;  la  Bible 
et  Homère,  qu'il  avait  tant  étudiés,  le  retinrent  tou- 
jours près  de  la  nature,  et  l'y  ramenèrent  jusqu'au 
milieu  des  illusions  du  monde  et  de  la  pompe  des 
palais  :  il  prit  seulement  à  la  cour  et  dans  l'élite  de 
la  société  tout  ce  qui  peut  orner  le  génie,  sans  l'affai- 
blir et  le  corrompre.  Ainsi ,  doué  du  talent  le  plus 
flexible,  que  tant  de  causes  diverses  avaient  modifié, 
il  porta  tour  à  tour  dans  son  style  les  grâces  et  l'ur- 
banité de  son  siècle,  l'imagination  des  poètes  grecs  ^ 
et  l'enthousiasme  des  prophètes  hébreux. 


DISCOURS 

PRONONCÉ     DEVANT     L    INSTITUT 
AUX  FUNÉRAILLES 

DE  M.  DE  LA  HARPE. 

28  pluviôse  an  XI  (17  février  1803). 


Les  lettres  et  la  France  regrettent  aujourd'hui  un 
poëte,  un  orateur,  un  critique  illustre....  La  Harpe 
avait  à  peine  vingt -cinq  ans,  et  son  premier  essai 
dramatique  Tannonça  comme  le  plus  digne  élève  des 
grands  maîtres  de  la  scène  française.  L'héritage  de 
leur  gloire  n  a  point  dégénéré  dans  ses  mains,  car 
il  nous  a  transmis  fidèlement  leurs  préceptes  et  leurs 
exemples.  Il  loua  les  grands  hommes  des  plus  beaux 
siècles  de  l'éloquence  et  de  la  poésie,  et  leur  esprit 
comme  leur  langage  se  retrouva  toujours  dans  celui 
d'un  disciple  qu'ils  avaient  formé  ;  c'est  en  leur  nom 
qu'il  attaqua,  jusqu'au  dernier  moment,  les  fausses 
doctrines  littéraires;  et,  dans  ce  genre  de  combat,  sa 
vie  entière  ne  fut  qu'un  long  dévouement  au  triomphe 
des  vrais  principes.  Mais,  si  ce  dévouement  courageux 
fit  sa  gloire,  il  n'a  pas  fait  son  bonheur.  Je  ne  puis 
dissimuler  que  la  franchise  de  son  caractère  et  la  ri- 
gueur impartiale  de  ses  censures  éloignèrent  trop  sou- 
vent de  son  nom  et  de  ses  travaux  la  bienveillance  et 
même   l'équité  ;  il   n'arrachait  que   l'estime  où  tant 
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d'autres  auraient  obtenu  l'enthousiasme.  Souvent  les 
clameurs  de  ses  ennemis  parlèrent  plus  haut  que  le 
bruit  de  ses  succès  et  de  sa  renommée  :  mais,  à  l'as- 
pect de  ce  tombeau,  tous  les  ennemis  sont  désarmés. 
Ici  les  haines  finissent,  et  la  vérité  seule  demeure. 
Les  talents  de  La  Harpe  ne  seront  plus  enfin  con- 
testés; tous  les  amis  des  lettres,  quelles  que  soient 
leurs  opinions,  partagent  maintenant  notre  deuil  et 
nos  regrets.  Les  circonstances  où  la  mort  le  frappe 
rendent  sa  perte  encore  plus  douloureuse  ;  il  expire 
dans  un  âge  où  la  pensée  n'a  rien  perdu  de  sa  vi- 
gueur, et  lorsque  son  talent  s'était  agrandi  dans 
un  autre  ordre  d'idées  qu'il  devait  aux  spectacles 
sans  exemple  dont  le  monde  est  témoin  depuis  douze 
ans.  Il  laisse  malheureusement  imparfaits  quelques 
ouvrages  dont  il  attendait  sa  plus  solide  gloire,'  et  qui 
seraient  devenus  ses  premiers  titres  dans  la  postérité. 
Ses  mains  mourantes  se  sont  détachées  avec  peine  du 
dernier  monument  qu'il  élevait  ;  ceux  qui  en  con- 
naissent quelques  parties  avouent  que  le  talent  poéti- 
que de  l'auteur,  grâce  aux  inspirations  religieuses, 
n'eut  jamais  autant  d'éclat,  de  force  et  d'originalité. 
On  sait  qu'il  avait  embrassé,  avec  toute  l'énergie  de 
son  caractère,  ces  opinions  utiles  et  consolantes,  sur 
lesquelles  repose  tout  le  système  social  ;  elles  ont  en- 
richi non-seulement  ses  pensées  et  son  style  de  beau- 
tés nouvelles,  mais  elles  ont  encore  adouci  les  souf- 
frances de  ses  derniers  jours.  Le  Dieu  qu'adoraient 
Fénelon  et  Racine  a  consolé  sur  le  lit  de  mort  leur 
éloquent  panégyriste  et  l'héritier  de  leurs  leçons.  Les 
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amis  qui  l'ont  vu  dans  ce  moment  où  l'homme  ne 
déguise  plus  rien,  savent  quelle  était  la  vérité  de  ses 
sentiments  ;  ils  ont  pu  juger  aussi  combien  son  cœur, 
malgré  la  calomnie,  renfermait  de  droiture  et  de 
bonté.  Déjà  même  des  sentiments  plus  doux  étaient 
entrés  dans  ce  cœur  trop  méconnu  et  si  souvent 
abreuvé  d'amertumes;  les  injustices  se  réparaient  ; 
nous  étions  prêts  à  le  revoir  dans  ce  sanctuaire  des 
lettres  et  du  goût,  dont  il  était  le  plus  ferme  soutien  ; 
lui-même  se  félicitait  naguère  encore  de  cette  réunion 
si  désirée  :  mais  la  mort  a  trompé  nos  vœux  et  les 
siens.  Puissent,  au  moins,  se  conserver  à  jamais  les 
traditions  des  grands  modèles  qu'il  sut  interpréter 
avec  une  raison  si  éloquente!  Puissent-elles,  mes 
chers  collègues,  en  formant  de  bons  écrivains  qui  le 
remplacent,  donner  un  nouvel  éclat  à  cette  Acadé- 
mie française  qu'illustrèrent  tant  de  noms  fameux 
depuis  cent  cinquante  ans,  et  que  vient  de  rétablir 
un  grand  homme,  si  supérieur  à  celui  qui  Ta  fondée! 


t^- 
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DISCOURS 
DU  PRÉSIDENT  DU  CORPS  LÉGISLATIF 

EN  RÉPONSE  A  CELUI  DE  FOURCROY, 

ORATEUR    DU    COUVERKEMEMT , 
DANS  LA   SÉANCB  DE  CLOTURE  DE  LA  SESSION   DE  L'AN  XJX  , 

■i  "erminal  (24  mars  1804)'. 


Citoyens  Législateurs, 

Une  grande  entreprise  conçue  vainement  par  Cliar- 
lemagne  lui-même  est  enfin  terminée.  Un  Code  uni- 
forme va  régir  trente  millions  d'hommes.  Tous  les 
anciens  peuples  de  la  Gaule  réunis  en  un  seul  peuple 

*  On  ne  donne ,  dans  les  discours  prononcés  par  INI.  de  Fontanes 
comme  président  du  Corps  législatif  ou  comme  grand-maitre ,  que 
ceux  que  le  talent  ou  quelque  circonstance  remarquable  désignait  au 
choix.  Il  en  était  plusieurs  qui,  à  titre  de  simples  compliments,  de_ 
valent  être  négligés.  Le  Moniteur  d'ailleurs  est  toujours  là.  —  Et,  pour 
le  dire  quelque  part,  ajoutons  ici  dans  notre  scrupule  d'éditeur,  et  par 
égard  pour  les  curieux  bibliographes,  que,  si  l'on  voulait  à  toute  force 
compléter  cette  collection  des  œuvres  de  Fontanes  sur  les  points  qui 
nous  ont  paru  à  négliger,  on  aurait  :  i"  le  Moniteur,  toujours  sub- 
sistant, pour  les  discours  politiques;  2"  pour  les  articles  de  critique, 
le  Spectateur  français  au  XIX"  Siècle,  12  vol.  in-8°  (par  FaLry); 
et  3°  pour  les  vers,  un  recueil  intitulé  les  Révélations  indiscrêles 
duXFIII^  Siècle,  1814,  in-i8  (parM.  Auguis;  exemplaire mh'^re, 
car  il  y  en  a  de  tronqués).  Ces  trois  sources  suffiraient. 
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s'embrassent  au  nom  des  mêmes  aïeux;  et,  comme  ils 
ont  une  origine  commune,  ils  vivront  sous  les  mêmes 
lois  et  partageront  les  mêmes  destinées. 

Jamais  une  plus  grande  nation  ne  reçut  un  plus 
grand  bienfait. 

De  bonnes  lois  civiles  sont  le  premier  besoin  de 
tous.  Elles  protègent  l'homme  depuis  son  berceau  jus- 
qu'à sa  tombe,  et  leur  prévoyance  veille  sur  les  in- 
térêts de  tous  les  âges  de  la  vie.  Les  systèmes  politi- 
ques peuvent,  jusqu'à  un  certain  point,  être  livrés 
aux  caprices  de  l'opinion.  Le  principe  qui  constitue 
les  diverses  formes  du  gouvernement  n'a  pas  toujours 
une  influence  marquée  sur  le  bien-être  des  individus: 
mais  le  principe  qui  constitue  la  famille  fait  néces- 
sairement le  bonheur  ou  le  malheur  des  membres 
qui  la  composent  :  d'ailleurs,  pour  créer  Tesprit  pu- 
blic, il  faut  d'abord  créer  l'esprit  domestique  :  pour 
assurer  les  fondements  de  l'État,  il  faut  bien  assurer 
ceux  de  la  famille. 

Trop  souvent  les  institutions  politiques  passent  avec 
ceux  qui  les  établissent  ;  elles  cèdent  au  moins  tôt  ou 
tard  à  cette  fatalité  qui  entraîne  tous  les  empires.  Les 
institutions  civiles,  si  elles  sont  conformes  à  la  mo- 
rale, se  transmettent  d'âge  en  âge  et  de  peuple  en 
peuple,  et  peuvent  se  conserver  en  tous  lieux  avec  les 
sentiments  et  les  intérêts  les  plus  chers  au  cœur  hu- 
main. 

C'est  par  là  que  se  recommande  encore  la  mé- 
moire de  Justinien,  quoiqu'il  ait  mérité  de  graves 
reproches. 
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Les  travaux  des  jurisconsultes  qu'il  rassembla  au- 
tour de  lui  ont  plus  fait  pour  sa  gloire  que  les  Iriom- 
plies  de  Bélisaire  et  de  Narsès.  Il  n'avait  pu,  durant 
sa  longue  vie,  dompter  les  nations  barbares  ;  ses  lois 
les  soumirent  après  sa  mort.  L'empire  romain  s'é- 
croula de  toutes  parts  ;  mais  du  milieu  de  ses  ruines 
sortit,  avec  le  code  de  Justinien,  un  esprit  d'ordre 
et  de  sagesse,  qui,  en  rétablissant  les  familles,  prépara 
l'organisation  des  sociétés  modernes. 

La  France  était  naguère  semblable  à  1  Empire  en- 
vahi par  les  Barbares,  lis  n'étaient  point  celte  fois 
accourus  d'une  contrée  sauvage;  ils  étaient  nés  au 
milieu  de  nous  de  l'excès  de  notre  corruption.  Toutes 
les  volontés  de  l'anarcbie  étaient  des  lois;  et,  pour 
me  servir  de  l'expression  énergique  d'un  historien  de 
l'antiquité ,  nous  étions  alors  plus  opprimés  par  nos 
lois  que  par  nos  vices  mêmes  '. 

Enfin  un  honime  paraît,  et  tout  est  changé.  La 
science  et  la  sagesse  entrent  dans  les  conseils  ;  les  dis- 
putes orageuses  finissent  ;  les  mûres  discussions  com- 
mencent ;  les  vieux  oracles  de  la  sagesse  humaine 
sont  consultés  de  nouveau  ;  le  génie  de  Rome  parie 
encore  à  des  interprètes  dignes  de  lui  ;  l'esprit  anti- 
que et  l'esprit  moderne  se  perfectionnent  en  s'unis- 
sant  :  Tun  lait  sans  peine  le  sacrifice  de  quelques 
préjugés;  l'autre  rougit  enfin  de  ses  premières  im- 
prévoyances et  les  répare. 

Si  ce  grand  ouvrage  offre  encore  quelques  imper- 

•  Tacite. 
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lections,  les  saches  sont  là  pour  les  réparer.  Leur  doc- 
trine se  perpétuera  dans  des  écoles  surveillées  par 
eux-mêmes.  L'épreuve  de  l'expérience  va  commen- 
cer :  qu'ils  ne  craignent  rien  pour  leur  gloire;  tout  ce 
qu'ils  ont  fait  de  juste  et  de  raisonnable  demeurera 
éternellement;  car  la  raison  et  la  justice  sont  deux 
puissances  indestructibles  qui  survivent  à  toutes  les 
autres. 

Le  code  de  Justinien  a  fait  régner  mille  ans  les  lois 
romaines  sur  les  nations  civilisées.  Le  code  de  Bo- 
naparte, soutenu  d'un  plus  grand  nom,  et  riche  de 
plus  de  lumières,  aura  encore  une  influence  plus  du- 
rable. Heureux  tous  ceux  qui  auront  inscrit  leur  nom 
au  pied  de  ce  beau  monument  des  lumières  de  notre 
siècle  et  de  Texpérience  des  siècles  passés  ! 

Citoyens  Législateurs,  je  parle  ici  de  votre  gloire  ; 
vous  partagerez  aussi  la  reconnaissance  du  peuple 
français,  et  bientôt  vous  allez  en  recueillir  les  témoi- 
gnages dans  les  départements  que  vous  représentez. 
Un  regret  se  mêle  à  ces  félicitations.  Je  songe  avec 
peine  qu'une  partie  du  Corps  législatif,  où  j'ai  le 
bonheur  de  compter  tant  d'amis,  ne  paraîtra  pas  à 
la  session  prochaine.  Ceux  qui  nous  quittent  seront 
toujours  présents  au  souvenir  de  leurs  collègues.  Le 
gouvernement,  qui  connaît  leur  zèle  si  souvent  éprou- 
vé, ne  les  oubliera  pas;  et  ils  seront  doublement  ré- 
compensés en  jouissant  des  bienfaits  qu'ils  auront 
préparés  eux-mêmes. 


ADRESSE 

PRÉSENTÉE 

AU    PREMIER    CONSUL 

AU  NOM  DU  CORPS  LÉGISLATIF  PAR  LE  PRÉSIDENT 

Le  20  floréal  an  XII  (10  mai  1804). 


Citoyen  Premier  Consul , 

Les  membres  du  Corps  législatif  ne  sont  plus 
réunis,  mais  ils  communiquent  toujours  ensemble 
par  le  même  zèle  pour  la  patrie ,  et  dans  cette  grande 
circonstance  ils  ne  peuvent  rester  indifférents  au  vœu 
national  qui  se  manifeste  de  toutes  parts. 

Répandus  sur  les  divers  points  de  ce  vaste  empire, 
ils  en  peuvent  mieux  juger  les  besoins  et  les  habitu- 
des. Ils  savent  que  la  force  et  l'action  de  la  puissance 
qui  gouverne  doivent  être  proportionnées  à  l'immen- 
sité du  sol  et  de  la  population.  Quand  ce  premier 
rapport  établi  par  la  nature  est  négligé  parle  législa- 
teur, son  ouvrage  ne  dure  pas. 

Le  premier  bien  des  hommes  est  le  repos ,  et  le  re- 
pos n'est  que  dans  les  institutions  permanentes.  La 
dignité  suprême  qui  les  garantit  doit  donc  être  à 
Tabri  du  caprice  des  élections.  Tout  gouvernement 
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électif  est  incertain,  violent  et  faible  comme  les  pas- 
sions  des  hommes,  tandis  que  Thérédité  donne,  en 
quelque  sorte,  au  système  social  la  force,  la  durée  et 
la  constance  des  desseins  de  la  nature.  La  succession 
non  interrompue  du  pouvoir  dans  la  même  famille 
maintiendra  la  paix  et  l'existence  de  toutes.  Il  faut, 
pour  que  leurs  droits  soient  à  jamais  assurés,  que 
Tautorité  qui  les  protège  soit  immortelle.  Le  peuple 
qui  joint  le  caractère  le  plus  mobile  aux  plus  émi- 
nentes  qualités,  doit  surtout  préférer  un  système  qui 
fixera  ses  vertus  en  réprimant  son  inconstance. 

L'histoire  montre  partout  à  la  tête  des  grandes 
sociétés  un  chef  unique  et  héréditaire.  Mais  cette 
haute  magistrature  n'est  instituée  que  pour  l'avan- 
tage commun.  Si  elle  est  faible ,  elle  tombe;  si  elle 
est  violente,  elle  se  brise,  et  dans  Tun  et  l'autre  cas 
elle  mérite  sa  chute,  car  elle  opprime  le  peuple,  ou 
ne  sait  plus  le  protéger.  En  un  mot,  cette  autorité, 
qui  doit  être  essentiellement  tutélaire,  cesse  d'être 
légitime  dès  qu'elle  n'est  plus  nationale. 

Non,  sans  doute,  ils  ne  sont  pas  des  Dieux  ces  êtres 
puissants  que  Pintérêt  général  a  rendus  sacrés,  et  qu'il 
relègue  à  dessein  dans  une  sphère  éclatante  et  inac- 
cessible, pour  que  la  loi  proclamée  de  si  haut  par  leur 
organe  ait  plus  d'éclat,  d'empire  et  de  persuasion. 
Mais,  si  la  grandeur  monarchique  ne  se  fonde  plus  sur 
les  mensonges  brillants  qui  séduisaient  Ticnagination 
de  la  multitude,  elle  se  montre  appuyée  par  toutes  les 
vérités  politiques  qu'ont  fait  triompher  enfin  la  leçon 
du  malheur  et  la  voix  des  sasos. 
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Les  illusions  antiques  ont  disparu  :  mais  en  a-t-il 
besoin  celui  qu'appelle  notre  choix?  11  compte  à  peine 
trente-quatre  ans,  et  déjà  les  événements  de  sa  vie 
sont  plus  merveilleux  que  les  tables  dont  on  entoura 
Je  berceau  des  anciennes  dynasties. 

La  victoire  et  la  volonté  nationale  ne  peuvent  trou- 
ver de  résistance.  Ces  changements  extraordinaires 
ne  sont  pas  nouveaux.  C'est  au  bruit  des  trônes  qui 
tombent,  se  relèvent,  et  doivent  tomber  encore,  que 
les  générations  méditent  sur  Tinconstance  des  choses 
humaines.  Les  vieux  empires  se  renouvellent  dans  ces 
crises  salutaires,  et  le  chef  d'une  autre  dynastie  sem- 
ble leur  communiquer  le  mouvement  de  son  âme  et 
la  vigueur  de  ses  desseins. 

N'en  doutons  point ,  une  longue  carrière  de  pros- 
périté et  de  gloire  s'ouvre  encore  pour  nos  descen- 
dants. Le  dix-neuvième  siècle,  en  commençant,  donne 
à  l'univers  le  plus  grand  spectacle  et  la  plus  mémo- 
rable leçon.  Il  consacre  le  principe  de  l'hérédité  et  de 
l'unité  pour  le  bien  de  la  France,  dont  il  finit  la  ré- 
volution, et  pour  l'exemple  de  l'Europe,  dont  il  pré- 
vient les  erreurs. 

L'esprit  humain,  travaillé  de  la  pire  de  toutes  les 
maladies,  je  veux  dire  celle  de  la' perfection,  a  voulu 
faire  d'autres  hommes,  une  autre  société,  un  autre 
monde.  Mais  bientôt ,  épouvanté  de  tout  ce  qu'il  a 
produit,  et  las  de  tant  d'eflorts,  il  est  venu  se  remettre 
à  la  suite  de  l'expérience  et  sous  lautorité  des  siècles. 
C'est  au  moment  qu'il  reconnaît  ses  limites,  que 
l'esprit  humain  s'est  véritablement  agrandi;  c'est  au- 
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jourdhiii  qu'il  dirigera  bien  Temploi  de  sa  force, 
puisqu'il  sait  où  doit  s'arrêter  sa  faiblesse.  Le  souve- 
nir de  ses  écarts  lui  donnera  une  utile  prévoyance, 
et  la  crainte  de  retomber  dans  ses  premiers  excès  ne 
le  précipitera  pas  dans  des  excès  contraires. 

On  ne  verra  point  le  silence  de  la  servitude  succé- 
der au  tumulte  de  la  démocratie.  Non,  Citoyen  Pre- 
mier Consul ,  vous  ne  voulez  commander  qu'à  un 
peuple  libre  :  il  le  sait,  et  c'est  pour  cela  qu'il  vous 
obéira  toujours. 

Les  corps  de  l'Etat  se  balanceront  avec  sagesse;  ils 
conserveront  tout  ce  qui  peut  maintenir  la  liberté,  et 
rien  de  ce  qui  peut  la  détruire. 

Le  gouvernement  impérial  conflrmera  tous  les  bien- 
faits du  gouvernement  consulaire,  et  va  les  accroître 
encore.  Le  premier  n'aura  pas  besoin  d'employer  la 
même  force  que  le  second.  La  sécurité  du  pouvoir 
béréditaire  en  adoucit  tous  les  mouvements;  il  est 
moins  rigoureux,  car  il  a  moins  d'obstacles  à  vain- 
cre et  moins  de  dangers  à  combattre;  plus  il  se  mo- 
dère, et  mieux  il  se  maintient,  et,  s'il  veut  trop  s'é- 
tendre, il  se  relâche  et  se  détruit. 

Ainsi,  les  prérogatives  de  l'Empereur,  mieux  défi- 
nies, seront  plus  limitées  que  celles  du  Premier  Con- 
sul. Le  danger  des  factions  avait  nécessité  l'établisse- 
ment dune  dictature  passagère.  Ces  temps  ne  sont 
plus;  la  monarchie  renaît,  la  liberté  ne  peut  mourir  : 
la  dictature  cesse,  et  l'autorité  naturelle  commence. 


DISCOURS 

ADRESSÉ  A  SA  SAINTETÉ  PIE  VII 

PAR    LE    PRÉSIDENT    DU    CORPS    LÉGISLATIF*, 

Le  !0  frimaire  an  XHI  (  l<^'  décembre  1804  ). 


Très  saint  Père  , 

Quand  le  vainqueur  de  Marengo  conçut,  au  milieu 
du  champ  de  bataille,  le  dessein  de  rétablir  l'unité 
religieuse  ,  et  de  rendre  aux  Français  leur  culte  an- 
tique, il  préserva  d'une  ruine  entière  les  principes  de 
la  civilisation.  Cette  grande  pensée,  survenue  dans 
un  jour  de  victoire,  enfanta  le  Concordat;  et  le  Corps 
législatif,  dont  j'ai  l'honneur  d'être  l'organe  auprès 
de  Votre  Sainteté ,  convertit  le  Concordat  en  loi  na- 
tionale. 

Jour  mémorable ,  également  cher  à  la  sagesse  de 
l'homme  d'État  et  à  la  foi  du  chrétien  !  C'est  alors 
que  la  France  ,  abjurant  de  trop  longues  erreurs  , 
donna  les  plus  utiles  leçons  au  genre  humain.  Elle 
sembla  reconnaître  devant  lui  que  toutes  les  pensées 


'  Oii  pont  voir  dans  V Histoire  de  la  Pie  et  du  Pontificat  du  Pape 
Pie  Fil ,  par  M.  le  chevalier  Artaud  (tom.  i,  pai?.  4fl8  et  suiv.),  les 
«iiconstances  intéressantes  de  cette  allocution  de  M.  de  Fontanes. 
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irréligieuses  sont  des  pensées  impoliliques  ,  et  que 
tout  attentat  contre  le  Christianisme  est  un  attentat 
contre  la  société. 

Le  retour  de  Tancien  culte  prépara  bientôt  celui 
d'un  gouvernement  plus  naturel  aux  grands  États, 
et  plus  conforme  aux  habitudes  de  la  France.  Tout 
le  système  social,  ébranlé  par  les  opinions  inconstan- 
tes de  Thomme  ,  s'appuya  de  nouveau  sur  une  doc- 
trine immuable  comme  Dieu  même.  C'est  la  religion 
qui  poliçait  autrefois  les  sociétés  sauvages;  mais  il 
était  plus  difficile  aujourd'hui  de  réparer  leurs  ruines 
que  de  fonder  leur  berceau. 

Nous  devons  ce  bienfait  à  un  double  prodige.  La 
France  a  vu  naître  un  de  ces  hommes  extraordinaires 
qui  sont  envoyés  de  loin  en  loin  au  secours  des  em- 
pires prêts  à  tomber,  tandis  que  Rome  en  même  temps 
a  vu  briller  sur  le  trône  de  saint  Pierre  toutes  les 
vertus  apostoliques  du  premier  âge.  Leur  douce  au- 
torité se  fait  sentir  à  tous  les  cœurs.  Des  hommages 
universels  doivent  suivre  un  Pontife  aussi  sage  que 
pieux,  qui  sait  à  la  fois  tout  ce  qu'il  faut  laisser  au 
cours  des  affaires  humaines  ,  et  tout  ce  qu'exigent  les 
intérêts  de  la  religion. 

Cette  religion  auguste  vient  consacrer  avec  lui  les 
nouvelles  destinées  de  l'Empire  français,  et  prend  le 
même  appareil  qu'au  siècle  des  Clovis  et  des  Pépin. 
Tout  a  changé  autour  d'elle  ;  seule  elle  n'a  point 
changé. 

Elle  voit  finir  les  familles  des  rois  comme  celles 
des  sujets  ;  mais,  sur  les  débris  des  trônes  qui  s'écrou- 
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lent,  et  sur  les  degrés  des  trônes  qui  s'élèvent,  elle 
admire  toujours  la  manifestation  successive  des  des- 
seins éternels ,  et  leurs  obéit  avec  confiance.  Seule 
elle  peut  affermir  la  grandeur  naissante,  et  consoler 
la  grandeur  qui  n'est  plus. 

Jamais  l'univers  n'eut  un  plus  imposant  spectacle  ; 
jamais  les  peuples  n'ont  reçu  de  plus  graves  instruc- 
tions. 

Ce  n'est  plus  le  temps  où  le  Sacerdoce  et  TEmpire 
étaient  rivaux.  Tous  les  deux  se  donnent  la  main  pour 
repousser  les  doctrines  funestes  qui  ont  menacé  l'Eu- 
rope d'une  subversion  totale.  Puissent-elles  céder  pour 
jamais  à  la  double  influence  de  la  religion  et  de  la 
politique  réunies  !  Ce  vœu  ,  sans  doute,  ne  sera  point 
trompé;  jamais,  en  France,  la  politique  n'eut  tant 
de  génie;  etjamais  le  troue  pontifical  n'offrit  au  monde 
chrétien  un  modèle  plus  respectable  et  plus  touchant. 


DISCOURS 

PROx\ONCÉ  PAR   LE   PRÉSIDENT  DU  CORPS  LÉGISLATIF 

POUR  l'inauguration 
DE  LA  STATUE  DE  L'EMPEREUR  S 

Le2ii  nivôse  an  XIII  (14  janvier  1805). 


La  gloire  obtient  aujourd'hui  la  plus  juste  ré- 
compense ,  et  le  pouvoir  en  même  temps  reçoit  les 
plus  nobles  instructions.  Ce  n'est  point  au  grand  ca- 
pitaine ,  ce  n'est  point  au  vainqueur  de  tant  de  peu- 
ples que  ce  monument  est  érigé  :  le  Corps  législatit 
le  consacre  au  restaurateur  des  lois.  Des  esclaves 
tremblants,  des  nations  enchaînées  ne  s'humilient 
point  aux  pieds  de  cette  statue;  mais  une  nation  gé- 
néreuse y  voit  avec  plaisir  les  traits  de  son  libéra- 
teur. 

Périssent  les  monuments  élevés  par  l'orgueil  et  la 
flatterie!  Mais  que  la  reconnaissance  honore  toujours 
ceux  qui  sont  le  prix  de  l'héroïsme  et  des  bienfaits. 
Eh!  quel  bienfait  plus  mémorable  que  celui  d'un 
Code  uniforme  donné  à  trente  millions  d'hommes! 
Le  jour  où  le  Code  civil  reçut  dans  cette  enceinte  la 
sanction  nationale ,  fut  le  premier  jour  qui  fixa  nos 

•  Le  Corps  législatif,  sur  la  proposition  de  M.  Marcorelle,  avait 
voté  l'érectioD  de  celte  statue  le  3  germinal  an  XII. 
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destinées.  On  n'a  pu  croire  à  la  stabilité  du  nouveau 
gouvernement  de  la  France  que  lorsque  toutes  les 
factions  désarmées  ont  été  contraintes  d'obéir  aux 
mêmes  lois. 

Les  trophées  guerriers,  les  arcs  de  triomphe,  en 
conservant  des  souvenirs  glorieux,  rappellent  les  mal- 
heurs des  peuples  vaincus.  Mais,  dans  cette  solennité 
d'un  genre  nouveau,  tout  est  consolant ,  tout  est  pai- 
sible ,  tout  est  digne  du  lieu  qui  nous  rassemble. 

L'image  du  vainqueur  de  l'Egypte  et  de  l'Italie  est 
sous  vos  regards  :  mais  elle  ne  paraît  point  environnée 
des  attributs  de  la  force  et  de  la  victoire.  Le  héros  ne 
porte  ici  dans  sa  main  tant  de  fois  triomphante  que 
le  livre  de  la  loi ,  qui  doit  commander  à  la  force  et  à 
la  victoire  elle-même. 

Malheur  à  celui  qui  voudrait  affaiblir  l'admiration 
et  la  reconnaissance  que  méritent  les  vertus  militaires  ! 
Loin  de  moi  une  telle  pensée!  pourrais -je  la  conce- 
voir devant  cette  statue ,  et  l'anniversaire  même  du 
jour  où  le  vainqueur  de  Rivoli  '^  défit  en  quelques 
heures  deux  armées  ennemies  qui  se  croyaient  sûres 
de  l'envelopper,  et  décida  ce  grand  succès  par  une  de 
ces  heureuses  inspirations  qui  sont  envoyées  aux 
grands  capitaines  sur  le  champ  de  bataille,  en  pré- 
sence de  tous  les  dangers  et  de  tous  les  obstacles? 
Comment  ne  pas  honorer  la  valeur,  au  milieu  des 
guerriers  qui  ont  vaincu  sous  lui,  et  de  ses  plus  illus- 
tres lieutenants?  Mais  j'ose  le  dire  devant  eux,  et  je 

'  La  bataille  de  Rivoli  a  été  gagnée  le  25  nivôse  an  V. 
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suis  sûr  qu'ils  ne  me  démentiront  point ,  car  l'intérêt 
de  la  patrie  leur  est  plus  cher  que  celui  de  leur  pro- 
pre renommée  :  les  talents  militaires  pouvaient  tout 
contre  les  enneniis  du  dehors,  et  ne  pouvaient  rien 
contre  les  ennemis  du  dedans.  Invincibles  sur  la 
frontière  ,  nos  plus  vaillants  généraux  succombaient 
quelquefois  sous  raudace  des  factions  qui  déchiraient 
la  France.  Ce  n'était  point  assez  pour  notre  salut  de 
ces  légions  victorieuses  qui  nous  protégeaient  contre 
l'Europe  :  il  était  temps  qu'on  vit  paraître  un  légis- 
lateur qui  nous  protégeât  contre  nous-mêmes.  Ce 
législateur  est  venu  ,  et  nous  avons  enfin  respiré  sous 
son  empire.  Que  d'autres  vantent  ses  hauts  faits  d'ar- 
mes ,  que  toutes  les  voix  de  la  renommée  se  fatiguent 
à  dénombrer  ses  conquêtes!  Je  ne  veux  célébrer  au- 
jourd'hui que  les  travaux  de  sa  sagesse.  Son  plus  beau 
triomphe  dans  la  postérité  sera  d'avoir  défendu  con- 
tre toutes  les  révoltes  de  l'esprit  humain  le  système 
social  prêt  à  se  dissoudre.  Il  a  vaincu  les  fausses  doc- 
trines :  elles  commencent  à  s'éloigner  devant  son 
génie,  et  bientôt  il  achèvera  leur  défaite  entière,  en 
prouvant  que  la  liberté  publique  n'est  bien  garantie 
que  par  un  Monarque,  premier  sujet  de  la  loi. 

Dans  le  cahos  de  tant  d'opinions,  et  sous  les  ruines 
de  tout  un  Empire  ,  combien  il  était  difficile  de  re- 
trouver le  principe  conservateur  qui  l'anima  pendant 
quatorze  siècles  î  La  première  place  était  vacante  ,  le 
plus  digne  a  du  la  remplir;  en  y  montant,  il  n'a  dé- 
trôné que  l'anarchie  qui  régnait  seule  dans  l'absence 
de  tous  les  pouvoirs  légitimes. 
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La   fêle  qui  dous   rassemble  est  donc  ,  s'il  m'est 
permis  de  le  dire  ,  celle  de  la  renaissance  de  la  so- 
ciété. Les  lois  civiles  Tont  en  effet  raffermie  sur  ses 
fondements  ;  et  c'est  alors  que  le  caractère  national 
s'est  hâté  de  reparaître.  Lorsqu'un  peuple,  longtemps 
séduit  par  de  faux  guides,  se  rallie  autour  de  la  gloire, 
lorsqu'il  recommence  à  honorer  les  grandes  actions 
par  des  monuments  durables,  les  sentiments  du  juste 
et  du  beau  rentrent  dans  totrâ'  les  cœurs  ,  et  l'ordre 
social  est  rétabli.  Les  statues  qu'on  érige  à  ces  hom- 
mes privilégiés  qui  sont  faits  pour  conduire  la  foule, 
indiquent  à  tous  les  autres  le%chcmin   du   véritable 
honneur.  Autour  de  ces  monuments  dressés  par  la 
reconnaissance  publique,  on  voit  se  manifester  les 
affections  les  plus  douces  et  les  plus  nobles  du  cœur 
humain.  L'enthousiasme  de  la  gloire  et  de  la  vertu 
se  communique  à  toutes  les  âmes ,  élève  toutes  les 
pensées,    agrandit  tous  les  talents,  et  peut  enfanter 
tous  les  prodiges.  Tel  est  l'état  de  la  société  réparée. 
Au  contraire,  quand  le  corps  politique  tombe  en 
ruines,  tout  ce  qui  fut  obscur  attaque  tout  ce  qui  fut 
illustre.  La  bassesse  et  Tenvie  parcourent  les  places 
publiques  en  outrageant  les  images  révérées  qui  les 
décorent.  On  persécute  la  gloire  des  grands  hommes 
jusque  dans  le  marbre  et  l'airain  qui  en  reproduisent 
les  traits.  Leurs  statues  tombent,  on  ne  respecte  pas 
même  leurs  tombeaux.  Le  citoyen  fidèle  ose  à  peine 
dérober  en  secret  quelques-uns  de  ces  restes  sacrés  : 
il  y  cherche  en  pleurant  l'ancienne  gloire  de  la  pa- 
trie, et  leur  demande  pardon  de  tant  d'ingratitude; 

II.  20 
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cependant  il  ne  désespère  jamais  du  salut  de  TÉtat , 
et,  même  au  milieu  de  tous  les  excès,  il  attend  le  ré- 
veil de  tous  les  sentiments  généreux. 

Ces  sentiments  se  sont  ranimés  de  toutes  parts  ; 
mais  leur  retour  fut  préparé  par  Tliomme  supérieur 
qui  nous  rendit  peu  à  peu  toutes  nos  anciennes  ha- 
bitudes. C'est  lui  qui,  dès  les  premiers  jours  de  son 
gouvernement ,  honora  les  cendres  de  Turenne  ,  et  fit 
placer  dans  son  palais  les  bustes  de  tous  ces  héros 
dont  il  égale  la  renommée.  Déjà  les  artistes ,  animés 
par  sa  voix,  se  préparent  à  relever  sur  nos  places  dé- 
sertes les  statues  des*  plus  grands  hommes  français. 
Celui  qui  montra  tant  de  respect  pour  leur  mémoire, 
a  bien  mérité  que  la  sienne  vive  à  jamais.  Que  ses 
leçons  et  ses  exemples  se  perpétuent  ;  que  ses  succes- 
seurs ,  formés  par  des  frères  dignes  de  lui ,  obtien- 
nent un  jour  les  mêmes  honneurs  !  Le  souvenir  de 
cette  solennité  peut  former  une  race  de  héros.  Il  nous 
sera  toujours  présent ,  il  se  confondra  pour  nous  avec 
celui  du  jour  solennel  où  TEmpereur  ouvrit  notre 
session.  Quand  son  trône  s'élevait  à  cette  même  place , 
quand  sa  grande  âme  s'exprimait  tout  entière  dans 
des  paroles  si  dignes  de  ses  actions  ,  rien  ne  manquait 
sans  doute  à  notre  gloire,  mais  il  manquait  quelque 
chose  à  notre  bonheur.  Celle  dont  la  présence  em- 
bellit toutes  les  fêtes  ,  n'était  point  dans  cette  enceinte. 
Aujourd'hui  nos  yeux  peuvent  la  contempler  ^  Les 

'  L'Impératrice  et  la  famille  impériale  assistaient  à  l'inauguration  de 
la  statue  de  TEmpereur. 
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émotions  de  son  cœur,  en  ce  moment,  répandent  un 
nouveau  charme  sur  elle  ;  et  chacun  de  nous ,  en  la 
regardant,  aime  encore  mieux  celui  dont  elle  par- 
tage la  grandeur,  et  dont  nous  venons  d'inaugurer 
Timage. 


REPONSE 

DL   PRÉSIDENT   DU   CORPS  LÉGISLATIF 

AU  COMPTE  REIXDU 

DE    LA    SITUATION    DE    LEMPIRE, 

Que  vinrent  présenter  dans  celte  Assemblée  (séance  du  5  mars  180G) 

M.  de  Champagny,  ministre  de  l'intérieur,  MM.  Bigot-Préameneu  et  Cretel , 

conseillers  d'État. 


Monsieur  le  Miuislre  de  llnlérieur  et  Messieurs 
les  Conseillers  d'Etat, 

La  présence  et  les  paroles  de  TEmpereur  avaient 
laissé  dans  ces  lieux  des  impressions  profondes  qui 
se  réveillent  quand  vous  nous  parlez  de  lui.  Nous 
devions  être  accoutumés  aux  prodiges  ;  mais  les  der- 
niers exploits  du  vainqueur  d'Austerlitz  ont  pourtant 
surpris  ceux  qui  Tadmiraient  le  plus,  comme  s'ils 
ne  le  connaissaient  pas  encore.  Il  ne  fut  donné 
qu  à  lui  de  renouveler  toujours  Tadmiration  qui 
semblait  toujours  épuisée.  Mais  tant  de  triomphes 
ne  sont  aujourd'hui  qu'une  partie  de  sa  gloire. 

L'homme  devant  qui  l'Univers  se  tait  est  aussi 
l'homme  en  qui  1  Lnivers  se  confie.  11  est  à  la  fois  la 
terreur  et  l'espérance  des  peuples;  il  n'est  pas  venu 
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pour  détruire,  mais  pour  réparer.  Au  milieu  de  tant 
d'Etats  où  la  vigueur  manquait  à  tous  les  conseils, 
et  la  prévoyance  à  tous  les  desseins ,  il  a  montré  tout 
à  coup  ce  que  peut  un  grand  caractère.  Il  a  rendu  à 
rhistoire  moderne  l'intérêt  de  Thistoire  ancienne,  et 
ces  spectacles  extraordinaires  que  notre  faiblesse  ne 
pouvait  plus  concevoir. 

Dès  que  les  sages  le  virent  paraître  sur  la  scène  du 
monde,  ils  reconnurent  en  lui  tous  les  signes  de  la 
domination,  et  prévirent  que  son  nom  marquerait 
une  nouvelle  époque  de  la  société.  Ils  se  gardèrent 
bien  d'attribuer  à  la  seule  fortune  cette  élévation 
préparée  par  tant  de  victoires,  et  soutenue  par  une 
si  haute  politique.  La  fortune  est  d'ordinaire  plus 
capricieuse.  Elle  n'obéit  si  longtemps  qu'aux  génies 
supérieurs.  Qui  ne  reconnaît  l'ascendant  de  celui  qui 
préside  à  nos  destinées?  Puissent  les  exemples  qu'il 
donne  à  l'Europe  n'être  pas  perdus ,  et  que  tout  ce 
qu'il  y  a  de  gouvernements  éclairés  sur  leurs  vérita- 
bles intérêts  se  réunisse  autour  du  sien  ,  comme  au- 
tour d'un  centre  nécessaire  à  l'équilibre  et  au  repos 
général  ! 

Cependant,  quelles  que  soient  au  dehors  la  re- 
nommée de  nos  armes  et  l'inlluence  de  notre  poli- 
tique ,  le  Corps  législatif  craindrait  presque  de  s'en 
féliciter,  si  la  prospérité  intérieure  n'en  était  pas  la 
suite  nécessaire.  Notre  premier  vœu  est  pour  le  p(;u- 
ple;  nous  devons  lui  souhaiter  le  bonheur  avant  l;i 
gloire.  Ce  vœu ,  qui  est  la  première  pensée  de  l'Em- 
pereur, sera  rempli.  Nous  en  avyns  pour  garant  ses 
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promesses ,  dont  nous  voyons  déjà  raccomplissement 
dans  le  tableau  que  vous  avez  développé. 

Le  système  des  finances  va  devenir  plus  simple, 
le  revenu  public  s'accroîtra,  et  le  peuple  sera  soulagé. 
Le  même  esprit  anime  tout;  et,  lorsque  nous  vous 
entendions  rappeler  tant  de  travaux,  presque  aussitôt 
achevés  qu'entrepris,  les  canaux  ouverts  dans  les 
campagnes,  les  chemins  tracés  sur  les  sommets  des 
Alpes,  les  hospices  enrichis  par  l'économie  et  la  pro- 
bité, les  temples  réparés,  les  villes  embellies,  cha- 
cun de  nous  songeait  au  Ministre  digne  de  concourir 
par  ses  lumières  et  son  zèle  aux  bienfaits  d'une  ad- 
ministration si  sage  et  si  puissante. 

Monsieur  le  Ministre  de  l'Intérieur,  Messieurs  les 
Conseillers  d'État,  le  Corps  législatif  vous  donne  acte 
de  l'exposé  que  vous  venez  de  lui  faire  :  il  se  formera 
en  comité  général  pour  s'occuper  de  cette  commu- 
nieation. 


DISCOURS 

PRONONCÉ  PAR  LE  PRÉSIDENT  DU  CORPS  LÉGISLATIF 

A    L'OCCASIOIt 

3>e  la  présentation  faite  à   cette    assemblée 

DES  DllAPEAUX  E.^VOYÊS 

PAR    l'empereur, 

Séance    du    11    mai    1806. 


Messieurs  les  Orateurs  du  Conseil  d'État, 

Il  était  juste  aussi  qu'en  distribuant  à  tous  les 
grands  corps  de  l'Etat  les  drapeaux  conquis  par  nos 
braves  armées,  le  vainqueur  n'oubliât  pas  l'enceinte 
où  se  rassemblent  tous  les  députés  de  ce  peuple  qui 
donne  son  sang  et  ses  subsides  pour  la  gloire  du  trône 
et  la  défense  de  la  patrie.  Le  conquérant  vient  dépo- 
ser, en  ce  jour,  une  partie  de  ses  trophées  devant 
cette  même  statue  que  nous  érigions  l'année  dernière 
au  législateur.  Il  semble  nous  dire,  par  cet  hommage 
d'un  genre  nouveau,  que  l'art  de  vaincre  à  ses  yeux 
n'est  rien  sans  l'art  de  gouverner. 

A  toutes  les  nobles  idées  qu'ont  déjà  fait  naître 
ailleurs  de  semblables  cérémonies,  se  mêle  ici  pour 
nous  un  intérêt  plus  vif  et  plus  touchant.  Les  éten- 
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dards  qui  nous  sont  offerts  sont  ceux-là  mêmes 
qu'enlevèrent  aux  ennemis  les  bataillons  commandés 
par  deux  illustres  généraux  qui  sont  nos  collègues  '. 
Un  tel  choix  manifeste  à  notre  égard  Tattention  la 
plus  honorable,  et  le  Corps  législatif,  en  suspendant 
ces  étendards  autour  des  murs  qu'il  habite,  va,  pour 
ainsi  dire,  s'environner  de  sa  propre  gloire. 

Ce  Corps,  dont  j'ai  Thonneur  d'être  l'organe,  n'é- 
tait point  réuni  quand  une  campagne  de  six  semai- 
nes a  changé  1  état  de  l'Europe.  11  n'a  donc  pu  faire 
entendre  sa  voix  dans  cette  première  ivresse  du  suc- 
cès qui  favorise  l'éloquence  et  I  enthousiasme.  Les 
éloges  seraient  aujourd'hui  sans  but,  et  celle  pompe 
serait  superflue,  s'il  ne  fallait  y  rappeler  qu'une  de 
ces  victoires  ordinaires  qui  restent  sans  influence,  et 
méritent  à  peine  un  souvenir.  La  gloire  des  triom- 
phes militaires  s'estime  par  les  résultats  qu'elle  pro- 
duit; plus  ils  se  développent,  et  plus  elle  augmente. 
A  ce  titre  on  célébrera  toujours  avec  une  admiration 
nouvelle  cette  bataille  d'Austerlilz  qui  a  repoussé 
les  Russes  dans  leurs  déserts,  et  qui,  suivant  les  pre- 
miers orateurs  anglais  eux-mêmes  ^,  a  sépare,  comme 
autrefois,  la  Grande-Bretagne  du  reste  du  monde. 

Combien  l'aspect  de  ces  drapeaux  retrace  à  nos  yeux 

'  M.  le  maréchal  Masséna,  M.  le  général  Oudinol. 

*  Lisez  les  discours  de  ]MM.  Windliam  et  Fox  dans  les  dernières 
séances  du  parlement  d'Angleterre.  C'est  maintenant,  disent-ils,  qu'on 
jieulnous  appliquer  ce  vers  de  Virgile  : 
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il  événements  mémorables!  A  quelle  époque  le  génie 
de  la  guerre  a-t-il  montré  plus  d'audace  et  de  com- 
binaisons? Comment  celte  armée,  que  je  cherche  en- 
core aux  rives  de  la  Manche,  est-elle  déjà  campée  sur 
les  bords  du  Danube?  Quel  général  fut  mieux  éclairé 
par  cet  instinct  merveilleux  que  ne  peut  comprendre 
la  raison  vulgaire,  et  qui  est  le  secret  des  grands 
hommes!  C'est  en  vain  que  le  héros  s'éloigne  des 
côtes  de  l'Angleterre,  il  ne  les  perd  jartiais  de  vue  ;  il 
précipite  sa  marche,  un  mois  s'écoule  à  peine;  et 
Londres  est  à  demi  vaincue  dans  les  murs  de  Vienne. 

Il  a  prédit  avant  son  départ  ses  succès  et  toutes  les 
iautes  de  ses  ennemis.  Il  fait  entrer  dans  ce  calcul  et 
la  rapidité  de  sa  marche  et  la  lenteur  de  leurs  mou- 
vements, et  l'incertitude  de  leurs  conseils  et  la  con- 
stance des  siens,  et  surtout  la  vieillesse  de  leurs  habi- 
tudes et  la  nouveauté  de  ses  entreprises. 

Oserai-je  le  dire  cependant?  ce  génie  militaire,  si 
profond  quand  il  conçoit,  si  hardi  quand  il  exécute, 
trente  mille  hommes  mettant  bas  les  armes,  Vienne 
ouvrant  ses  portes,  deux  cours  alliées  confondues,  des 
trônes  élevés  et  détruits,  tous  ces  prodiges  ne  sont 
pas  ce  que  j'admire  davantage.  C'est  là  ce  que  TUni- 
vers  attendait  d'un  si  grand  capitaine  :  mais  ce  qui 
m'étonne  véritablement,  c'est  de  ne  voir  jamais  les 
affaires  civiles  négligées  dans  le  tumulte  des  armes, 
c'est  de  retrouver  le  père  de  la  patrie  jusque  dans 
les  champs  du  carnage. 

Du  haut  de  ce  bivouac,  où  placé  à  trois  cents  lieues 
de  sa  capitale,  il  observe  les   fausses  manœuvres  de 
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ses  enuemis  et  marque  leur  défaite  ,  son  œil,  qui  em- 
brasse l'Europe  entière,  distingue,  au  fond  des  provin- 
ces les  plus  reculées  de  la  France,  les  moindres  dé- 
tails du  gouvernement  intérieur,  il  porte  toutes  les 
idées  d'ordre  public  au  milieu  de  la  licence  des  camps. 
Il  administre  en  même  temps  qu'il  combat.  Le  soir 
d'une  victoire,  il  fonde  des  écoles  pour  l'étude  des 
lois.  Avant  de  livrer  la  bataille,  il  avait  ordonné  la 
fêle  qui  devait  célébrer  le  triompbe. 

Nous  apprenons  tout  à  coup  que  de  nouveaux  em- 
bellissements sont  préparés  pour  nos  villes,  que  des 
canaux  se  multiplient  pour  les  besoins  des  campa- 
gnes ,  que  les  fabriques  nationales  sont  encouragées, 
que  nos  arsenaux  se  réparent,  que  nos  bôpitaux  s'en- 
richissent, et  ces  décrets  bienfaisants  sont  datés  du  pa- 
lais de  Marie-Thérèse,  ou  de  cette  lente  à  demi  déchi- 
rée qu'il  habite  au  milieu  des  orages,  de  l'hiver  et 
des  frimas  de  la  Moravie.  Les  délassements  de  l'es- 
prit se  joignent  même  aux  occupations  guerrières.  Un 
jeune  talent  s'élève,  il  le  récompense  :  une  doctrine 
funeste  est  publiée,  il  la  condamne  avec  les  ménage- 
ments convenables  pour  le  nom  de  Tauteur  ;  et,  de- 
vant les  trônes  que  son  courage  vient  d'ébranler,  sa 
haute  sagesse  proclame  les  idées  morales  et  religieuses 
qui  les  raffermissent. 

En  un  mot,  à  chaque  poste  militaire  où  il  s'arrête 
un  moment,  je  le  vois  signer  quelques  lois  sages,  mé- 
diter quelques  travaux  pour  les  jours  de  la  paix, 
comme  s'il  était  assis  tranquillement  au  milieu  de 
son  conspil. 
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Voilà  ce  qu'il  est  rare  de  trouver  dans  la  vie  des 
conquérants,  et  voilà  ce  que  les  députés  du  peuple 
aiment  à  louer  dans  leur  Monarque.  Redisons-le  à 
nos  ennemis  du  haut  de  cette  tribune  ;  il  est  aussi 
propre  aux  vertus  paciiiques  qu'aux  vertus  guerriè- 
res. S'il  était  bien  connu  d'eux,  s'ils  entendaient  sur- 
tout leurs  véritables  intérêts,  le  traité  qui  désarmera 
l'Europe  serait  bientôt  conclu.  Pourquoi  veulent-ils 
éternellement  provoquer  à  la  guerre  celui  qui  en  pos- 
sède tous  les  secrets? Eux-mêmes,  par  leurs  attaques 
inconsidérées,  forliflent  sa  puissance;  c'est  à  l'aide 
de  leurs  faux  calculs  que  s'est  élevé  l'édilice  toujours 
croissant  de  sa  fortune  et  de  ses  hautes  destinées.  Plus 
ils  prétendront  resserrer  ses  frontières,  et  plus  il  les 
agrandira.  Leurs  vaisseaux  à  la  vérité  voyagent  sur  tou- 
tes les  mers  ;  mais  il  les  repousse  de  tous  ses  ports,  et 
pour  armer  contre  eux  tous  les  rivages,  il  renferme 
peu  à  peu  des  mers  dans  les  limites  de  son  vaste  Empire! 
Ah  !  puissent-ils  enfin  permettre  à  ce  courage  invin- 
cible de  s'arrêter  lui-même  où  la  nature  des  choses 
et  l'intérêt  de  l'avenir  doivent  lui  indiquer  les  bornes 
de  sa  domination  naturelle  !  Qu'ils  ne  le  forcent  point 
d'enfanter  encore  une  de  ces  pensées  par  qui  change 
le  sort  des  Empires;  ils  ont  assez  senti  son  ascendant, 
et  sans  doute  ils  ne  voudront  plus  qu'il  leur  prépare, 
comme  dans  les  champs  de  Marengo  ou  d'Austerlitz, 
une  de  ces  journées  fécondes  en  changements  pour 
plus  d'un  siècle. 

Je  trouve,  dans  cette  cérémonie  même,  tout  ce  qui 
ronfirmo  ces  grandes  vérités  :  le  trône  de  Naples  tombe, 
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el  du  fond  de  ses  ruines  s'élève  un  cri  contre  ses  al- 
liés, qui  le  livrent,  enfuyant,  au  juste  courroux  d'un 
vainqueur  qu'indigne  la  foi  violée. 

Malheur  à  moi,  si  je  foulais  aux  pieds  la  grandeur 
abattue!  Plus  j'ai  de  plaisir  à  contempler  tous  ces 
rayons  de  gloire  qui  descendent  sur  le  berceau  dune 
dynastie  nouvelle,  moins  je  veux  insulter  aux  derniers 
moments  des  dynasties  mourantes.  Je  respecte  la  ma- 
jesté royale  jusque  dans  ses  humiliations,  et,  même 
quand  elle  n'est  plus,  il  reste  je  ne  sais  quoi  de  véné- 
rable dans  ses  débris.  Mais  Thistoire  est  pleine  de 
ces  grandes  catastrophes  :  partout  la  force  et  Thabi- 
leté  saisissent  les  sceptres  que  laissent  tomber  la  fai- 
blesse et  limprudence;  et,  si  ces  nouveaux  jeux  de  la 
fortune  font  couler  les  larmes  des  rois,  celles  des 
peuples  seront  au  moins  essuyées.  Oui,  cette  ville, 
que  les  volcans  dont  elle  est  voisine  agitèrent  moins 
que  ses  révolutions  politiques,  va  respirer  «ous  un 
gouvernement  paternel. 

La  France  lui  fait  un  don  inestimable,  en  lui  en- 
voyant un  prince  qui  montra  toutes  les  vertus  privées 
dans  la  retraite,  toutes  les  lumières  et  tous  les  talents 
dans  les  négociations,  à  la  tète  des  conseils,  dans  les 
assemblées  du  sénat,  et  qui,  dès  qu'il  a  paru  sur  le 
théâtre  de  la  guerre,  a  prouvé  que  l'héroïsme  est  un 
apanage  de  son  nom.  il  va  donner  au  plus  beau  pays 
de  l'Europe  des  mœurs  nouvelles.  Il  y  secondera  la 
nature  qui  a  tout  fait  pour  y  rendre  les  hommes  heu- 
reux. Il  régnera,  et  les  bénédictions  de  ses  sujets  lé- 
gitimeront tous  ses  droits;  car  j'aime  à  le  <lire  en  li- 
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iiissaut  :  à  Taspect  de  ces  drapeaux,  devant  ces  bra- 
ves qui  ne  me  désavoueront  pas,  et  surtout  aux  pieds 
de  cette  Statue  qu'on  invoque  toutes  les  fois  qu'il  faut 
perler  de  la  gloire,  j'aime  à  dire  que  l'amour  et  le 
bonheur  des  peuples  sont  les  premiers  titres  à  la  puis- 
sance; que,  seuls,  ils  peuvent  expier  les  malheurs  et 
les  crimes  de  la  guerre,  et  que,  sans  eux,  la  postérité 
ne  confirmerait  pas  les  éloges  que  les  contemporains 
donnent  aux  vainqueurs. 
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PRONONCE  PAR  LE  PRESIDENT  DU  CORPS  LEGISLATIF 
POUR  L.\  TRANSLATION  AUX  INVALIDES 

DE   L'ÉPÉE  DE   FRÉDÉKIC   LE  GRAIND, 

EN    PRÉSENCE    DU    PRINCE    ARCHI-CHANCELIER , 

Le  17  mai  1807. 


Monseigneur, 

Jamais  une  plus  noble  iête  ne  fut  donnée  par  lu 
victoire  ;  et  jamais  la  fortune  n'offrit  en  môme  temps 
un  plus  mémorable  exemple  de  ses  catastropbes  et  de 
ses  jeux.  0  vanité  des  jugements  humains!  ô  courtes 
et  fausses  prospérités  !  Toutes  les  voix  de  la  renom- 
mée célébrèrent  cinquante  ans  la  gloire  de  la  monar- 
chie prussienne.  On  donnait  pour  modèle  à  tous  les 
Etats,  et  les  tactiques  de  son  armée,  et  les  épargnes 
de  son  trésor,  et  les  lumières  de  son  gouvernement. 
Le  dix-huitième  siècle  était  fier  de  compter  le  plus 
illustre  des  rois  parmi  les  élèves  de  sa  philosophie  ! 
Vingt  ans  se  sont  écoulés  à  peine,  et,  dès  le  premier 
choc,  ce  gouvernement,  où  Ton  trouvait  plutôt  une 
armée  qu'un  peuple,  a  laissé  voir  sa  faiblesse  vérita- 
ble. Une  seule  bataille  a  fait  succomber  ces  phalanges 
tant  de  lois  victorieuses,  qui ,  dans  la  guerre  de  Sept 
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ans,  avaient  surmonté  les  efforts  de  1  Autriche  ,  de 
la  Russie  et  de  la  France  conjurées.  Est-ce  donc  là 
ce  qu^avaient  promis  ces  talents  éprouvés ,  cette  lon- 
gue expérience  des  plus  vieux  généraux  de  TEurope, 
ces  camps  annuels  où  toutes  les  théories  militaires 
étaient  développées ,  ces  revues  si  fameuses,  ces  ma- 
nœuvres si  savantes,  que,  d'un  bout  de  l'Europe  à 
l'autre,  les  capitaines  les  plus  instruits  venaient  étu- 
dier sur  les  rives  de  la  Sprée?  Ce  nouvel  art  de  la 
guerre,  dont  on  allait  chercher  à  grand  bruit  tous 
les  secrets  à  Postdam ,  vient  de  céder  aux  combinai- 
sons d'un  art  encore  plus  vaste  et  plus  hardi.  Jouis- 
sons d'un  si  grand  triomphe,  mais  honorons ,  après 
les  avoir  conquis ,  ces  restes  de  la  grandeur  prus- 
sienne ,  où  sont  encore  empreints  tant  de  souvenirs 
héroïques ,  et  sur  lesquels  semble  gémir  Tombre  de 
Frédéric  le  Grand. 

Lorsque  autrefois  dans  cette  \i  maîtresse  du 
monde,  un  illustre  Romaine enait  suspendre  aux  murs 
du  Capitole  les  dépouilles  du  royaume  de  Macédoine, 
il  ne  put  se  défendre  d'une  profonde  émotion  ,  en 
songeant  aux  exploits  d'Alexandre  ,  et  en  contemplant 
les  calamités  répandues  sur  sa  maison.  Le  héros  de 
la  France  n'a  pas  été  moins  attendri  quand  il  est  en- 
tré dans  ces  palais  tristes  et  déserts  que  remplissait 
autrefois  de  tant  d'éclat  le  héros  de  la  Prusse.  On  l'a 
vu  saisir  avec  un  religieux  enthousiasme  cette  épée 
dont  il  fait  un  si  noble  don  à  ses  vétérans  ;  mais  il  a 

'  Paul-Emile  (Voyez  Plu(arque). 
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défendu  que  les  armes  et  les  aigles  prussiennes,  que 
tout  cet  amas  de  trophées  conquis  sur  les  deseen- 
danls  d'un  grand  roi ,  traversât  les  lieux  où  sa  cen- 
dre repose  ,  de  peur  d'affliger  ses  mânes  et  d'insulter 
son  tombeau  ^ 

Je  crois  donc  entrer  dans  la  pensée  du  vainqueur, 
en  rendant  hommage  aux  vaincus  devant  ces  drapeaux 
mêmes  quils  nont  pu  défendre  ,  mais  qu'ils  ont 
teints  d'un  sang  glorieux.  Si,  des  régions  élevées  qu'ils 
habitent,  les  grands  hommes  que  la  terre  a  perdus 
s  intéressent  encore  aux  choses  humaines,  Frédéric 
a  pu  reconnaître,  jusque  dans  leurs  derniers  soupirs, 
les  vieux  compagnons  formés  à  son  école  ,  et  morts 
dignement  sur  les  ruines  de  sa  monarchie.  Il  n'a 
point  vu  tomber  sans  gloire  ces  jeunes  princes  de  sa 
maison  qui  ont  mordu  la  poussière  aux  champs  d'Iéna , 
ou  qui,  après  d'illustres  faits  d'armes,  ont  signé  des 
capitulations  et  reçu  des  fers  honorables.  0  comme 
il  est  juste  de  plaindre  la  valeur  malheureuse!  o 
comme  il  est  doux  de  pouvoir  estimer  les  ennemis 
qu'on  a  défaits  !  Oui ,  et  j'aime  à  le  dire  au  milieu  de 
de  tous  ces  juges  de  la  vraie  gloire  dont  je  suis  envi- 
ronné; oui ,  le  monarque  prussien  lui-même  ,  aujour- 
d'hui sans  capitale  et  presque  sans  armée,  a  pourtant 
soutenu  sa  dignité  dans  la  bataille  qui  lui  fut  si  fu- 
neste, et  n'a  manqué  ni  aux  devoirs  d'un  chef,  ni  à 
ceux  d'un  soldat. 


'  L'Empereur  avait  défendu  qu'on  fit  passer  dans  Postdam  ,  où 
est  mort  Frédéric,  les  drapeaux  conquis  sur  les  Prussiens. 
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Mais  ces  dernières  étincelles  du  génie  de  Frédéric 
n'avaient  point  assez  de  force  et  d'activité  pour  ranimer 
une  monarchie  dont  la  puissance  artificielle  manquait 
peut-être  de  ces  institutions  politiques  et  de  ces  princi- 
pes conservateurs  qui  maintiennent  les  sociétés.  Des 
sages,  je  ne  peux  le  dissimuler,  ontfait  quelques  repro- 
ches à  Frédéric.  Ils  le  blâment  de  n'avoir  cherché  les 
appuis  de  son  gouvernement  que  dans  le  pouvoir  mili- 
taire. S'ils  admirent  en  lui  l'activité  du  grand  adminis- 
trateur, les  talents  du  grand  capitaine,  ils  n'ont  pas  la 
même  estime  pour  les  opinions  du  philosophe-roi.  Ils 
auraient  voulu  qu'il  connût  mieux  les  droits  des  peu- 
ples et  la  dignité  de  l'homme.  Aux  écrits  du  philoso- 
phe de  Sans-Souci ,  ils  opposent  avec  avantage  ce  livre 
où  Marc-Aurèle ,  qui  fut  aussi  guerrier  et  philosophe , 
commence  par  rendre  grâces  au  Ciel  de  lui  avoir 
donné  une  mère  pieuse  et  de  bons  maîtres,  qui  lui 
ont  inspiré  la  crainte  et  l'amour  de  la  Divinité.  Au 
lieu  de  cette  philosophie  dédaigneuse  et  funeste ,  qui 
livre  au  ridicule  les  traditions  les  plus  respectées  ,  les 
sages  dont  je  parle  aiment  à  voir  régner  cette  philo- 
sophie grave  et  bienfaisante,  qui  s'appuie  sur  la  doc- 
trine des  âges,  qui  enfante  les  beaux  sentiments  ,  qui 
donne    un  prix  aux  belles  actions,  et  qui  fît   plus 
d'une  fois ,  en  montant  sur  le  trône  ,   les  délices  et 
l'honneur  du    genre  humaip.    Us  pensent,    en  un 
mot ,   qu'un  roi  ne  peut  impunément  professer  le 
mépris  de  ces   maximes  salutaires  qui  garantissent 
Tautorité  des  rois. 

Je  m'arrête  :   il  me  siérait  mal  en  ce  moment 

II.  21 
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d'accuser  avec  trop  d'amertume  la  mémoire  d'un 
grand  monarque  dont  la  postérité  vient  de  subir  tant 
d'infortunes.  Son  image  n'est  déjà  que  trop  attristée 
du  spectacle  de  notre  gloire  et  de  ces  pompes  triom- 
phales que  nous  formons  des  débris  de  son  diadème. 
Mais ,  s'il  ne  faut  pas  se  montrer  trop  sévère  envers 
lui ,  il  faut  être  juste  envers  un  autre  grand  homme 
qui  le  surpasse  :  et,  quand  Frédéric  eut  l'imprudence 
de  proclamer  dans  sa  cour  ces  flétrissantes  doctrines 
qui  détruisent  tôt  ou  tard  l'ordre  social ,  dois-je  ou- 
blier que  Napoléon  a  remis  en  honneur  ces  nobles 
doctrines  qui  réparent  tous  les  maux  de  l'athéisme  et 
de  l'anarchie? 

Ainsi ,  dans  cette  partie  de  son  histoire  comme 
dans  toutes  les  autres,  notre  Monarque  n'a  plus  de 
rivaux;  et,  pour  ne  point  sortir  de  lart  de  la  guerre 
dont  cette  cérémonie  auguste  rappelle  tous  les  pro- 
diges, combien  tout  ce  qui  fut  grand  disparaît  à  côté 
des  entreprises  extraordinaires  dont  nous  sommes  té- 
moins? On  combattait,  on  négociait  jadis  pendant  des 
années  pour  la  prise  de  quelques  villes  ,  et  mainte- 
nant quelques  jours  décident  le  sort  des  royaumes. 
Quel  nom  militaire,  quel  talent  politique,  quelle 
gloire  ancienne  ou  moderne  ne  s'abaisse  désormais 
devant  celui  qui ,  des  mers  de  Naples  jusqu'aux  bords 
de  la  Vistule  ,  tient  en  çepos  tant  de  peuples  soumis  ; 
qui ,  campé  dans  un  village  sarmate,  y  reçoit,  comme 
à  sa  cour  ,  les  ambassadeurs  d'Ispahan  et  de  Constan- 
tinople  étonnés  de  se  trouver  ensemble  ;  qui  réunit 
dans  le  même  intérêt  les  sectateurs  d'Omar  et  d'Ali  ; 
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qui  joint  d'un  lien  commun  et  l'Espagnol  et  le  Ba- 
tave  ,  et  le  Bavarois  et  le  Saxon  ;  qui ,  pour  de  plus 
vastes  desseins  encore,  fait  concourir  les  mouvements 
de  TAsie  avec  ceux  de  l'Europe,  et  qui  montre  une 
seconde  fois,  comme  sous  l'Empire  romain ,  le  génie 
guerrier  s'armant  de  toutes  les  forces  de  la  civilisa- 
tion ,  s'avançant  contre  les  barbares,  et  les  forçant 
de  reculer  vers  les  bornes  du  monde  ! 

Ce  n'est  point  à  moi  de  lever  le  voile  qui  couvre 
le  but  de  ces  expéditions  lointaines;  il  me  suffît  de 
savoir  que  le  grand  homme,  par  qui  elles  sont  diri- 
gées ,  n'est  pas  moins  admirable  dans  ce  qu'il  cache 
que  dans  ce  qu'il  laisse  voir,  et  dans  ce  qu'il  médite, 
que  dans  ce  qu'il  exécute.  Yeut-il  relever  ces  anti^ 
ques  barrières  qui  retenaient ,  aux  confins  de  l'uni- 
vers policé,  toutes  ces  hordes  barbares  dont  le  Nord 
menaça  toujours  le  Midi?  Sa  politique  n'a  point  en- 
core parlé  ;  attendons  quMl  s'explique  ,  et  remarquons 
surtout  que  ce  silence  est  le  plus  sur  garant  de  ses 
intentions  pacifiques. 

Il  a  voulu ,  il  veut  encore  la  paix  :  il  la  demanda 
au  moment  de  vaincre ,  il  la  redemande  après  avoir 
vaincu.  Quoique  tous  les  champs  de  bataille  qu'il  a 
parcourus  dans  trois  parties  du  monde ,  aient  été  les 
théâtres  constants  de  sa  gloire  ,  il  a  toujours  gémi  des 
désastres  de  la  guerre.  C'est  parce  qu'il  en  connaît 
tous  les  fléaux,  qu'il  a  soin  de  les  porter  loin  de  nous. 
Cette  grande  vue  de  sou  génie  militaire  est  un  grand 
bienfait  :  il  faut  payer  la  guerre  avec  les  subsides  étran- 
gers ,  pour  ne  pas  trop  aggraver  les  charges  natio- 
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nales.  Il  faut  vivre  chez  l'ennemi,  pour  ne  point  affa- 
mer le  peuple  qu'on  gouverne.  La  sécurité  intérieure 
est  alors  le  prix  de  ces  fatigues  inouïes,  de  ces  priva- 
tions sans  nombre,  de  ces  dangers  de  tout  genre  aux- 
quels se  dévoue  Théroïsme.  Comparez  à  notre  situa- 
tion présente  celle  des  sujets  de  Frédéric  ,  quand , 
chassé  deux  fois  de  sa  capitale  ,  malgré  ses  exploits, 
il  ne  pouvait,  même  après  la  victoire,  défendre  Tin- 
dustrie  de  ses  villes  et  les  moissons  de  ses  campagnes 
contre  la  férocité  du  Russe  et  le  pillage  de  l'Autri- 
chien. Telle  n'est  point  notre  destinée.  Paris,  l'Em- 
pire entier,  reposent  dans  un  calme  profond  sous  l'au- 
torité de  cette  même  main  qui  répand  la  terreur  à 
trois  cents  lieues  de  nos  frontières.  Les  lois  du  chef 
de  1  Etat  nous  sont  transmises  avec  sagesse  par  un  re- 
présentant digne  de  les  interpréter,  habile  dans  toutes 
les  carrières  administratives,  orné  de  toutes  les  vertus 
civiles ,  et  qui  possède  pour  nous  la  première  de  tou- 
tes les  qualités,  celle  de  bien  connaître  l'esprit  fran- 
çais qu  il  faut  suivre  quelquefois  pour  le  mieux  con- 
duire. La  confiance  du  Souverain  ne  pouvait  être 
mieux  placée  que  dans  un  homme  d'Etat,  dont 
la  parole  fut  toujours  fidèle  et  dont  l'accueil  satis- 
fait tous  les  cœurs.  A  ces  traits ,  qui  sont  faciles  à 
reconnaître  ,  les  yeux  de  cette  assemblée  se  tour- 
nent vers  vous.  Monseigneur,  et  ses  éloges  confirment 
le  mien. 

Mais,  en  jouissant  de  l'intégrité  de  notre  territoire, 
et  des  bienfaits  d'une  administration  paisible  et  ré- 
gulière ,   songeons  par  quels  travaux  ces  avantage» 
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sont  achetés.  Combien  de  reconnaissance  et  d'admi- 
ration doit  accompagner  cette  brave  armée  qui ,  dans 
les  solitudes  de  la  Pologne  ,  combattit  tous  les  besoins 
et  tous  les  périls,  et  qui  triompha  des  saisons  comme 
des  hommes  !  Quel  orateur  pourra  louer  dignement 
cette  garde  impériale,  dont  chaque  compagnie  vaut 
un  grand  corps  d'armée,  et  tous  ces  soldats  enlindont 
chacun  mérite  d'entrer  dans  cette  garde  invincible  ! 
Quels  honneurs  décernerons-nous  à  ces  lieutenants 
du  chef  suprême,  à  ces  guerriers  qui,  dans  toute  autre 
armée,  auraient  le  premier  rang,  et  qui ,  dans  celle- 
ci,  sont  plus  contents  et  plus  fiers  d'occuper,  à  une 
longue  distance,  la  seconde  place?  Ce  n'est  point  assez 
de  vaincre  pour  ces  invincibles  légions,  elles  veulent 
encore,  avec  une  magnanimité  vraiment  française, 
effacer  jusqu'au  souvenir  des  défaites  de  leurs  ancê- 
tres. Après  avoir  repris  dans  les  arsenaux  de  l'Autri- 
che l'armure  de  François  P"",  captif  à  Pavie,  elles 
transportent  à  Paris  cette  colonne  injurieuse  qui  s'é- 
levait dans  les  champs  de  Rosbach,  et  font  ainsi  du 
monument  de  nos  revers  un  nouveau  monument  de 
nos  triomphes. 

Quelques-uns  des  braves  vétérans  qui  m'écoutent 
ont  peut-être  vu  cette  fatale  journée,  où  le  talent  des 
généraux  n'a  pas  secondé  la  valeur  des  soldats.  Us  se 
consoleront  de  leur  défaite,  en  attachant  l'épée  de 
leur  vainqueur  aux  voûtes  de  ce  temple.  Cette  épée 
reposera  sous  leur  garde  à  côté  du  tombeau  de  Tu- 
renne  ;  et  quelquefois,  la  contemplant  avec  une  joie 
mêlée  de  respect,  ils  se  diront  :  «  Si  elle  a  vaincu  les 
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pères,  elle  fut  conquise  par  les  enfants.  »  L'aspect  de 
ce  trophée  fera  naître  encore  de  plus  graves  réflexions 
sur  les  causes  qui  élèvent  les  trônes  ou  qui  précipitent 
leur  chute.  Il  redira  sans  cesse  combien  la  mort  ou 
la  vie  d'un  seul  homme  peut  ôter  ou  mettre  de  poids 
dans  la  balance  des  destinées. 

En  effet,  rappelons-nous  cette  époque  où  le  monde 
étonné  vit  paraître,  à  côté  des  grandes  puissances,  ces 
princes  de  la  maison  de  Brandebourg,  qui  n'étaient 
pas  même  inscrits  au  premier  rang  des  électeurs!  re- 
portons-nous à  leur  berceau  ,  suivons  les  progrès  de 
leur  fortune,  voyons  leur  monarchie  s'accroître  et  s'af- 
fermir sans  relâche,  et  par  les  armes  et  par  les  négO' 
ciations,  et  par  la  violence  et  par  la  ruse,  et  par  ce 
génie  audacieux  et  circonspect,  suivant  les  conjectu- 
res, qui  menace  ou  qui  cède  à  propos,  et  qui,  toujours 
soumis  au  calcul  de  Tintérèt,  change,  avec  le  temps, 
d'alliés,  d'ennemis  et  de  desseins.  Quel  événement  a 
suspendu  le  cours  de  tant  de  prospérités?  La  Prusse 
avait-elle  affaibli  le  nombre  de  ses  armées?  Non,  ses 
armées  étaient  complètes,  et  nous  entendions  citer  en- 
core leur  bravoure  et  leur  discipline.  Avait-elle  dis- 
sipé son  trésor?  Non,  le  désordre,  introduit  dans  ses 
finances  par  des  prodigalités  passagères,  était  réparé 
par  une  sage  économie.  Elle  ne  manquait  ni  de  bras 
ni  de  richesses;  elle  possédait  encore  tout  ce  qui  fait, 
en  apparence,  la  force  et  la  sûreté  des  empires,  de 
l'or,  du  fer  et  du  courage.  Comment  ces  jours  d'a- 
baissement et  de  deuil  furent-ils  donc  amenés  si  vîtc? 
l/homme  qui  créa,  qui  fit  mouvoir,  qui  soutint  long- 
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temps  ce  grand  corps  a  fini  sa  carrière,  et  tout  a  suc- 
combé peu  à  peu  avec  la  colonne  qui  portait  tout,  et 
dans  le  mausolée  de  Frédéric  s'est  enfermé,  pour  ne 
plus  reparaître,  cet  esprit,  à  la  fois  belliqueux  et  poli- 
tique, dont  il  animait  ses  soldats,  ses  généraux,  ses 
ministres,  son  peuple,  et  le  système  entier  d'une  im- 
mense administration.  Voilà  comme  la  mort  d'un 
seul  homme  est  la  perte  de  tous  I 

Au  contraire  ,  quel  autre  spectacle  s'offre  à  nos 
yeux?  Une  grande  monarchie  avait  vu  tous  les  fléaux 
fondre  sur  elle,  et,  n'ayant  plus  de  roi  et  plus  d'au- 
tels, plus  de  guide  et  plus  de  sauve-garde,  elle  tombait 
de  précipice  en  précipice  entre  ses  anciennes  et  ses  nou- 
velles constitutions  également  violées.  L'espoir  était 
même  perdu,  car,  malgré  dix  ans  de  calamités  et  de 
crimes,  la  patrie  était  encore  livrée  aux  cruelles  expé- 
riences de  cet  orgueil  novateur  qui,  toujours  trompé, 
se  croit  toujours  infaillible,  et  qui,  au  risque  de  per- 
dre toute  une  nation  et  lui-même,  accumule  les  fautes 
et  les  excès  de  tout  genre ,  plutôt  que  de  faire  l'aveu 
d'une  seule  erreur. 

Cependant,  du  fond  de  l'Egypte,  un  homme  revient 
seul  avec  sa  fortune  et  son  génie.  Il  débarque,  et  tout 
est  changé.  Dès  que  son  nom  est  à  la  tête  des  conseils 
et  des  armées,  cette  monarchie  couverte  de  ses  ruines 
en  sort  plus  glorieuse  et  plus  redoutable  que  jamais. 
Et  voilà  comme  la  vie  d'un  seul  homme  est  le  salut 
de  tous  ! 

Ah  !  que  ce  double  tableau,  et  des  destins  de  la 
IVusse,  et  de  ceux  de  la  France,  nous  donne  encore 
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j)ius  d'aUacheiiient,  s'il  est  possible,  pour  celui  qui 
fait  noire  repos  et  notre  gloire!  Que  ce  grand  homme 
qui  nous  est  si  nécessaire  vive  longtemps  pour  affer- 
mir son  ouvrage!  Que  ses  frères,  également  chéris 
dans  son  sénat  ou  dans  ses  camps,  au  milieu  de  la 
France,  ou  sur  les  trônes  étrangers  qu'il  leur  par- 
tage; que  des  enfants,  que  des  neveux,  digues  de  lui, 
transmettent  aux  nôtres  le  fruit  de  ses  institutions  et 
le  souvenir  de  ses  exemples!  Mais  hélas!  quand  je 
forme,  bien  moins  pour  lui  que  pour  nous,  ces 
vœux  accueillis  par  tous  les  cœurs  français,  un  enfant 
royal  vient  d'entrer  dans  la  tombe  ;  et  les  regrets 
de  son  auguste  famille  se  mêlent  à  nos  chants  de 
victoire  ! 

Peut-être,  en  ce  moment,  le  héros  qui  nous  sauva 
pleure  dans  sa  tente,  à  la  tête  de  trois  cent  mille  Fran- 
çais victorieux,  et  de  tant  de  princes  et  de  rois  con- 
fédérés qui  marchent  sous  ses  enseignes.  Il  pleure,  et 
ni  les  trophées  accumulés  autour  de  lui,  ni  l'éclat  de 
vingt  sceptres  qu'il  tient  d'un  bras  si  ferme,  et  que 
n'a  point  réunis  Charlemagne  lui-même,  ne  peuvent 
détourner  ses  pensées  du  cercueil  de  cet  enlant  dont 
ses  mains  triomphantes  ont  aidé  les  premiers  pas,  et 
devaient  cultiver  un  jour  lintelligence  prénjaturée. 
Ah  !  qu'il  n'ignore  pas  au  moins  que  ses  malheurs 
domestiques  ont  été  sentis  comme  un  malheur  public, 
et  qu'un  si  doux  témoignage  de  l'intérêt  national  lui 
porte  quelques  consolations!  Toutes  nos  alarnicspour 
I  avenir  sont  des  hommages  de  plus  que  nous  lui  ren- 
dons. Puisse  surtout  la  fortune  se  contenter  de  cette 
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jeune  victime  qu'elle  a  frappée,  et  qu^eu  secondant  tou- 
jours les  projets  du  plus  grand  des  souverains,  elle 
ne  lui  fasse  plus  payer  sa  gloire  par  de  semblables 
malheurs! 


LE  CORPS   LÉGISLATIF 


A  SA  MAJESTE 


L'EMPEREUR  ET  ROI, 


Le  23  août  1S07. 


Sire  , 

Le  Corps  léfrislalif  vient  déposer  aux  pieds  du  trône 
de  votre  Majesté  l'adresse  de  remercîment  qu'il  a  vo- 
tée d'une  voix  unanime,  bien  moins  pour  le  conqué- 
rant que  pour  le  pacificateur  de  l'Europe.  El  qu'avez- 
vous  besoin  qu'on  célèbre  la  gloire  de  vos  armes?  Les 
peuples,  frappés  d'admiration,  avouent  d'un  commun 
accord  que  vous  n'avez  plus  de  rivaux  dans  les  plus 
grands  capitaines  des  siècles  anciens  et  des  siècles  mo- 
dernes. Un  tel  éloge  serait  donc  aujourd'hui  faible  et 
vulgaire.  Qu'on  s'efforce  de  retracer  dignement,  s'il 
est  possible,  les  merveilles  de  votre  dernière  campa- 
gne, et  ces  triomphes,  d'abord  si  rapides,  qui  renver- 
sent une  grande  monarchie,  et  cette  constance,  plus 
héroïque  encore,  qui  sait  attendre  et  préparer  le  jour 
de  la  victoire,  an  milieu  de  tant  d'obstacles  qu'oppo- 
sent les  lieux,  les  saisons  et  les  hommes;  qu'on  nous 
montre  ces  soldats  infatigables  comme  leur  chef,  cam- 
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pés  six  mois  avec  lui  dans  les  glaces  du  Nord,  et  bra- 
vant les  hivers  de  la  Pologne,  comme  les  étés  de  la 
Syrie  ;  qu'on  peigne  enfin  ce  repos  toujours  mena- 
çant, qui  doit  finir  par  un  éclat  terrible  ,  et  surtout 
le  moment  décisif  annoncé  d'avance  par  vous-même, 
où  ces  âpres  climats,  devenus  moins  rigoureux,  per- 
mettent à  votre  génie  d'achever  le  triomphe  et  de 
contraindre  les  vaincus  à  la  paix;  ce  n'est  point  nous 
qui  devons  redire  tant  de  travaux  et  tant  d'exploits  : 
quelque  admirables  qu'ils  soient,  ils  ont  coûté  des  lar- 
mes, ils  ont  inspiré  même  au  vainqueur  des  regrets 
qui  l'ont  fait  chérir  davantage. 

Nous  cherchons  des  spectacles  plus  consolants  ;  nous 
aimons  mieux  vous  suivre  aux  bords  de  ce  fleuve  où, 
sans  appareil  guerrier ,  deux  barques  portent  deux 
Empereurs  ,  et  avec  eux  les  destinées  du  monde.  Jour 
mémorable!  jour  unique  dans  tous  les  âges!  Ces  deux 
armées  en  présence  ,  qui  bordent  les  deux  rives  du 
Niémen,  contemplent  avec  étonnement  une  entrevue 
si  pacifique,  après  des  combats  si  meurtriers;  et  tout 
à  coup  quatre  cent  mille  soldats,  Italiens  et  Bataves, 
Scythes  et  Sarmates,  Germains  et  Français  ,  laissent 
tomber  leurs  armes,  quand  les  deux  plus  grands  sou- 
verains de  la  terre  s'avancent  au  milieu  du  fleuve , 
pour  régler  eux-mêmes  le  sort  de  tant  d'Etats,  et  se 
donnent  la  main  en  signe  de  réconciliation.  Alexan- 
dre et  Napoléon  se  rapprochent,  la  guerre  cesse,  et 
cent  millions  d'hommes  sont  en  repos. 

Les  intérêts  même  de  l'avenir  dépendront  peut-être 
de  CCS  augustes  conférences  dont  le  jeune  héritier  des 
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Czars  était  si  digne.  Il  a  pu  recevoir  d'un  seul  homme 
plus  d'exemples  et  de  leçons  sur  Tart  de  régner,  que 
n'en  trouva  jadis  Pierre  le  Grand,  lorsqu'il  voulut 
s'instruire  dans  ses  longs  voyages  ,  en  parcourant  tou- 
tes les  cours  des  rois  ses  contemporains.  Le  traité  de 
Tilsittne  laisse  plus  de  prétextes  à  la  guerre  continen- 
tale. C'est  dans  ce  grand  jour  que  les  royaumes  et  les 
peuples,  les  anciens  pouvoirs  et  les  pouvoirs  nouveaux 
ont  pris  leur  place  déterminée.  C'est  là  que  tout  est 
devenu  stable  et  certain. 

La  nation,  Sire,  peut  désormais  espérer  que  votre 
présence  ne  lui  sera  plus  si  longtemps  ravie,  et  que 
sa  prospérité  intérieure  s'accroîtra  sous  vos  regards 
paternels.  Celte  nation  a  bien  mérité  vos  soins  et  votre 
amour;  on  la  vit  à  toutes  les  époques  de  votre  règne, 
et  particulièrement  dans  celle-ci,  égaler  en  quelque 
sorte  la  grandeur  de  vos  actions  par  celle  de  ses  sa- 
crifices et  de  son  dévouement.  Nous  sommes  sûrs  de 
plaire  à  Votre  Majesté,  en  mêlant  aux  hommages  que 
nous  lui  devons  l'éloge  de  ce  bon  et  gr and  peuple ;Q''esl 
ainsi  que  vous  le  nommez  si  justement. 

Tous  nos  cœurs  se  sont  émus  au  témoignage  de  vo- 
tre affection  pour  les  Français.  Les  paroles  bienfai- 
santes, que  vous  avez  fait  entendre  du  haut  du  trône, 
ont  déjà  réjoui  les  hameaux.  Un  jour,  on  dira,  en  par- 
lant de  vous,  et  ce  sera  le  plus  beau  trait  d'une  histoire 
si  merveilleuse,  on  dira  que  la  destinée  du  pauvre 
occupait  celui  qui  fait  la  destinée  de  tant  de  rois,  et 
qu'à  la  fin  d  une  longue  guerre,  vous  avez  diminué  les 
charges  publiques,  tandis  que  vos  mains  victorieuses 
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distribuaient  avec  tant  de  magnificence  des  couronnes 
à  vos  lieutenants. 

Notre  premier  devoir  est  de  vous  rappeler  cette  ma- 
gnanime promesse  qui  ne  sera  point  trompée. 

Quand  vous  créez  autour  de  vous  des  dignités  nou- 
velles, et  ces  rangs  intermédiaires,  attributs  de  la  mo- 
narchie dont  ils  vont  augmenter  les  splendeurs,  nous 
aurons  soin  de  tenir  encore  de  plus  près  à  ce  peuple 
dont  nous  sommes  les  organes.  C'est  là  que  nous  trou- 
verons une  dignité  qui,  pour  être  moins  brillante, 
n'en  est  pas  moins  respectable.  Nous  jurons,  Sire,  de 
ne  jamais  démentir  ces  sentiments  que  vous  approu- 
vez, devant  ce  trône  affermi  sur  tant  de  trophées,  et 
qui  domine  l'Europe  entière. 

Et  comment  n'accueilleriez-vous  pas  ce  langage  aussi 
éloigné  de  la  servitude  qu'il  le  futde  Tanarchie,  vous, 
Sire ,  qui  avez  fait  servir  le  droit  de  conquête  à  l'af- 
franchissement des  vaincus,  et  qui,  sur  les  bords  de 
la  Yistule,  venez  de  rétablir  l'humanité  dans  ses  pri- 
vilèges? Le  Corps  législatif  secondera  de  tout  son  zèle 
les  grands  projets  d'amélioration  que  vous  méditez. 
Bientôt  on  verra  se  perfectionner  sous  l'œil  de  votre 
génie  nos  institutions  civiles  et  politiques.  Vous  leur 
donnerez  ce  caractère  de  grandeur  et  de  stabilité  qui 
se  répand  sur  vos  autres  créations;  et,  pour  compléter 
votre  gloire,  la  vraie  liberté,  qui  n'existe  qu'avec  la 
vraie  monarchie,  s'affermira  de  plus  en  plus  sous  un 
prince  tout-puissant. 


RÉPONSE 

nu  PRÉSIDENT  DU  CORPS  LÉGISLATIF 

A  L'EXPOSÉ  DE  LA  SITUATION  DE  L  EMPIRE , 

Que  vinrent  faire  dans  celle  Assemblée  (séance  du  2i  août  1 807  ) 

iM.    le  ministre  de  l'intérieur   Cretet ,  et  MM.   les  conseillers  d'Élal 

Jaubert  et  Ganlheaume. 


Monsieur  le  Ministre  de  Tlntérieur ,  Messieurs 
les  Conseillers  d'Etat, 

Le  tableau  que  vous  avez  mis  sous  nos  yeux  sem- 
ble offrir  limafje  d'un  de  ces  rois  paciliques  unique- 
ment occupés  de  l'administration  intérieure  au  mi- 
lieu de  leurs  Etats  ;  et  cependant  tous  ces  travaux 
utiles,  tous  ces  sages  projets  qui  doivent  les  perfec- 
tionner encore ,  furent  ordonnés  et  conçus  dans  le 
bruit  des  armes ,  aux  derniers  contins  de  la  Prusse 
conquise,  et  sur  les  frontières  de  la  Russie  menacée. 
S'il  est  vrai  qu'à  cinq  cents  lieues  de  la  capitale, 
parmi  les  soins  et  les  fatigues  de  la  guerre  ,  un  héros 
prépara  tant  de  bienfaits ,  combien  va-t-il  les  accroî- 
tre en  revenant  au  milieu  de  nous!  Le  bonheur  pu- 
blic l'occupera  tout  entier,  et  sa  gloire  en  sera  plus 
touchante. 

Nous  sommes  loin  de  refuser  à  l'héroïsme  les 
hommages  qu'il  obtint  de  tous  les  temps  :  la  philo- 
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Sophie  outragea  plus  d'une  fois  renlhousiasnie  mi- 
litaire ;  osons  ici  le  venger. 

La  guerre,  cette  maladie  ancienne,  et  malheureu- 
sement nécessaire ,  qui  travailla  toutes  les  sociétés  ; 
ce  fléau ,  dont  il  est  si  facile  de  déplorer  les  effets  et 
si  difficile  d'extirper  la  cause  ;  la  guerre  elle-même 
n'est  pas  sans  utilité  pour  les  nations.  Elle  rend  une 
nouvelle  énergie  aux  vieilles  sociétés;  elle  rapproche 
de  grands  peuples  longtemps  ennemis ,  qui  appren- 
nent à  s'estimer  sur  le  champ  de  bataille;  elle  re- 
mue et  féconde  les  esprits  par  des  spectacles  extraor- 
dinaires ;  elle  instruit  surtout  le  siècle  et  l'avenir, 
quand  elle  produit  un  de  ces  génies  rares  faits  pour 
tout  changer. 

Mais,  pour  que  la  guerre  ait  de  tels  avantages,  il 
ne  faut  pas  qu'elle  soit  trop  prolongée,  ou  des  maux 
irréparables  en  sont  la  suite  :  les  champs  et  les  ate- 
liers se  dépeuplent;  les  écoles  où  se  forment  l'esprit 
et  les  mœurs  sont  abandonnées  ;  la  barbarie  s'appro- 
che ,  et  les  générations ,  ravagées  dans  leur  fleur, 
font  périr  avec  elles  les  espérances  du  genre  humain. 

Le  Corps  législatif  et  le  peuple  français  bénissent 
le  grand  Prince  qui  finit  la  guerre  avant  qu'elle  ait 
pu  nous  faire  éprouver  d'aussi  désastreuses  influen- 
ces ,  et  lorsqu'elle  nous  porte,  au  contraire,  tant  de 
nouveaux  moyens  de  force ,  de  richesses  et  de  popu- 
lation. La  guerre  ,  qui  épuise  tout,  a  renouvelé  nos 
finances  et  nos  armées;  les  peuples  vaincus  nous  don- 
nent des  subsides ,  et  la  France  trouve  des  soldats 
dignes  d'elle  chez  les  peuples  alliés. 
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Nos  yeux  ont  vu  les  plus  grandes  choses  ;  quelques 
années  ont  suffi  pour  renouveler  la  face  du  monde. 
Un  homme  a  parcouru  l'Europe  en  ôtant  et  en  don- 
nant les  diadèmes  :  il  déplace,  il  resserre,  il  étend 
comme  il  lui  plaît  les  frontières  des  empires;  tout 
est  entraîné  par  son  ascendant.  Eh  bien  !  cet  homme 
couvert  de  tant  de  gloire  nous  promet  plus  encore  ; 
paisible  et  désarmé ,  il  prouvera  que  cette  force  in- 
vincible, qui  renverse  en  courant  les  trônes  et  les  em- 
pires, est  au-dessous  de  cette  sagesse  vraiment  royale 
qui  les  conserve  par  la  paix  ,  les  enrichit  par  l'agri- 
culture et  l'industrie,  les  décore  par  les  chefs-d'œuvre 
des  arts,  et  les  fonde  éternellement  sur  le  double  ap- 
pui de  la  morale  et  des  lois. 


LE   CORPS  LÉGISLATIF 


A  SA  MAJESTE 


L'EMPEREUR  ET  ROI, 


Le  27  octobre  180S\ 


Sire , 


Le  Corps  législatif  vient  porter  aux  pieds  de  Voire 
Majesté  l'adresse  de  reinereîment  que  vote  avec  lui 
tout  le  peuple  français. 

Les  sentiments  paternels,  contenus  dans  le  discours 
que  vous  avez  prononcé  du  haut  du  trône  ,  ont  ré- 
pandu partout  l'amour  et  la  reconnaissance. 

Le  premier  des  capitaines  voit  donc  quelque  chose 
de  plus  héroïque  et  de  plus  élevé  que  la  victoire.  Oui, 
Sire,  nous  le  tenons  de  votre  propre  bouche  ;  il  est 
une  autorité  plus  puissante  et  plus  durable  que  celle 
désarmes;  c'est  l'autorité  qui  se  fonde  sur  de  bon- 
nés  lois  et  sur  des  institutions  nationales.  Les  Codes 
que  dicta  votre  sagesse  pénètrent  plus  loin  que  vos 
conquêtes ,  et  régnent  sans  effort  sur  vingt  nations 
diverses  dont  vous  êtes  le  bienfaiteur. 

Le  Corps  législatif  doit  surtout  célébrer  ces  trioin- 
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plies  paisibles  qui  ne  sont  jamais  suivis  que  des  bé- 
nédictions du  genre  humain. 

La  législation  et  les  finances  ,  c'est  là  que  se  ren- 
ferment nos  devoirs ,  et  c'est  de  vous  que  nous  avons 
reçu  ce  double  bienfait. 

Il  vous  fut  donné  de  retrouver  Tordre  social  sous 
les  débris  d'un  vaste  empire  ,  et  de  rétablir  la  fortune 
«le  TEtat  au  milieu  des  ravages  de  la  guerre. 

Vous  avez  créé  ,  comme  tout  le  reste,  les  vrais  élé- 
ments du  système  des  finances.  Ce  système  ,  le  plus 
propre  aux  grandes  monarchies ,  est  simple  et  fixe 
comme  le  principe  qui  les  gouverne.  Il  n'est  point 
soutenu  par  ces  moyens  artificiels  qui  ont  toute  Tin- 
conslance  de  l'opinion  et  des  événements.  Il  est  im- 
périssable comme  les  richesses  de  notre  sol. 

Si  quelquefois  des  circonstances  difficiles  nécessi- 
tent des  taxes  nouvelles,  ces  taxes  ,  toujours  propor- 
tionnées aux  besoins,  n'en  excèdent  pas  la  durée. 
L'avenir  n'est  pas  dévoré  d'avance.  On  ne  verra  plus, 
après  des  années  de  gloire,  l'Etat  succomber  sous  le 
poids  de  la  dette  publique,  et  la  banqueroute,  suivie 
des  révolutions,  entrouvrir  un  abime  où  se  perdent 
les  trônes  et  la  société  tout  entière. 

Ces  malheurs  sont  loin  de  nous.  Les  recettes  cou- 
vrent les  dépenses.  Les  charges  actuelles  ne  seront 
point  augmentées,  et  vous  en  donnez  l'assurance,  au 
moment  où  d'autres  États  épuisent  toutes  leurs  res- 
sources. Quand  vous  immolez  votre  propre  bonheur, 
celui  du  peuple  occupe  seul  toute  votre  âme.  Elle 
s'est  émue  à  l'aspect  de  la  grande  famille  (c'est  ainsi 
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qiio  vous  nommez  la  France),  el,  quoique  sur  de  tous 
les  dévouements,  vous  offrez  la  paix  à  la  tête  d'un 
million  de  guerriers  invincibles. 

C'est  dans  ce  généreux  dessein  que  vous  avez  vu 
Teinpereur  de  Russie.  Jadis,  quand  des  souverains 
aussi  puissants  se  rapprochaient  des  bouts  de  l'Eu- 
rope, tous  les  États  voisins  étaient  en  alarmes.  Des 
présages  sinistres  et  menaçants  accompagnaient  ces 
grandes  entrevues.  Epoque  vraiment  mémorable  !  Les 
deux  premiers  monarques  du  monde  réunissent  leurs 
étendards,  non  pour  Tenvaliir,  mais  pour  le  pacifier. 

Votre  Majesté,  Sire  ,  a  [)rononcé  le  mot  de  sacri- 
fices, et  nous  osons  le  dire  à  Votre  Majesté  même, 
ce  mot  achève  tous  vos  triomphes.  Certes,  la  nation 
ne  veut  pas  plus  que  vous  de  ces  sacrifices  qui  bles- 
seraient sa  gloire  et  la  vôtre.  Mais  il  n'était  qu'un 
seul  moyen  d'augmenter  votre  grandeur,  c'était  d'en 
modérer  l'usage.  Vous  nous  avez  montré  le  spectacle 
(le  la  force  qui  dompte  tout,  et  vous  nous  réservez  un 
spectacle  plus  extraordinaire,  celui  de  la  force  qui  se 
dompte  elle-même. 

Un  peuple  ennemi  prétend,  il  est  vrai,  retarder 
pour  vous  cette  dernière  gloire.  Il  est  descendu  sur 
le  continent,  à  la  voix  de  la  discorde  et  des  factions. 
Déjà  vous  avez  pris  vos  armes  pour  marcher  à  sa 
rencontre  :  déjà  vous  abandonnez  la  France,  qui, 
depuis  tant  d'années,  vous  a  vu  si  peu  de  jours; 
vous  partez,  et  je  ne  sais  quelle  crainte,  inspirée  par 
l'amour,  et  tempérée  par  l'espérance  ,  a  troublé 
toutes  les  âmes  !  Nous  savons  bien  pourtant  que,  par- 
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tout  OÙ  vous  êtes,  vous  transportez  avec  vous  la  for- 
lune  et  la  victoire.  La  patrie  vous  accompagne  de  ses 
regrets  et  de  ses  vœux  :  elle  vous  recommande  à  ses 
braves  enfants  qui  forment  vos  légions  fidèles.  Tous 
ses  vœux  seront  exaucés.  Tous  vos  soldats  lui  jurent 
sur  leurs  épées  de  veiller  autour  d'une  tête  si  chère 
et  si  glorieuse,  où  reposent  tant  de  destinées.  Sire  , 
vous  reviendrez  bientôt  triomphant;  la  main  qui 
vous  conduisit  de  merveille  en  merveille  au  sommet 
des  grandeurs  humaines,  n'abandonnera  ni  la  France 
ni  l'Europe ,  qui  ,  si  longtemps  encore  ,  ont  besoin 
de  vous. 


RÉPONSE 

DU  PRÉSIDENT  DU  CORPS  LÉGISLATIF 

A  L  EXPOSÉ  DE  LA  SITUATION  DE  L'EMPIUE 
PAR  LE  MINISTRE  DE  L'INTÉRIEUR, 

Le  2  novembre  1808. 


Monsieur  le  Ministre  de  ITntérieur,  Messieurs 
les  Conseillers  d'Etat , 

Vous  avez  peint  la  véritable  grandeur  du  Prince  en 
retraçant  tous  ses  bienfaits.  Les  tableaux  annuels  de 
son  administration  intérieure  seront  un  jour  les  plus 
beaux  monuments  de  son  règne.  Malheur  au  souve- 
rain qui  n'est  grand  qu'à  la  tète  de  ses  armées!  Heu- 
reux celui  qui  sait  gouverner  comme  il  sait  vaincre, 
qui  s'occupe  sans  cesse  de  travaux  utiles  pour  se  dé- 
lasser des  fatigues  de  la  guerre,  et  dont  la  main  pré- 
voyante sème  au  milieu  de  tant  de  ravages  les  germes 
féconds  de  la  félicité  publique. 

Un  seul  homme  a  rempli  ces  deux  grandes  desti- 
nées. Il  a  soumis  de  puissants  États;  il  a  traversé 
l'Europe  en  vainqueur,  sous  des  arcs  de  triomphe  éle- 
vés à  sa  gloire,  des  bornes  de  Pllalie  jusqu'aux  der- 
nières extrémités  de  la  Pologne.  C'était  assez  pour  le 
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premier  des  héros  ;  ce  n'était  pas  assez  pour  le  pre- 
mier des  rois. 

Dans  les  champs  de  Marengo  et  d'Iéna  ,  ce  génie 
infatigable  méditait  le  bonheur  des  peuples.  Toutes 
les  idées  d'ordre  public,  tous  ces  sages  conseils  qui 
protègent  les  sociétés  et  les  empires  ,  l'ont  suivi  cons- 
lanmient  sons  la  tente  militaire.  C'est  lui  qui  rouvrit 
les  temples  de  la  religion  désolée,  et  qui  sauva  la 
morale  et  les  lois  d'une  ruine  presque  inévitable.  En 
un  mot,  il  a  plus  fondé  qu'on  n'avait  détruit.  Voilà  ce 
qui  recommande  éternellement  sa  mémoire. 

Au  milieu  de  la  plus  magnifique  de  nos  places, 
une  colonne,  digne  du  siècle  des  Antonin  et  des  Tra- 
jan  ,  s'est  élevée  naguère  à  la  voix  d'un  héros  qui  les 
surpasse.  On  gravera  nos  exploits  sur  le  bronze  qui 
doit  la  couvrir.  La  Victoire,  debout  sur  cette  colonne 
triomphale  ,  montrera  l'Italie  deux  fois  soumise. 
Vienne,  Berlin  et  Varsovie  ouvrant  leurs  portes,  nos 
drapeaux  ilottant  sur  les  Pyramides;  le  Pô,  le  Da- 
nube, le  Rhin  ,  la  Sprée  et  la  Vistule  fléchissant  sous 
nos  lois.  Les  Français  s'arrêteront  avec  orgueil  au 
pied  de  ce  monument. 

Le  jour  n'est  pas  loin  peut-être  où  nous  pourrons 
ériger  au  pacificateur  de  l'Europe  un  monument  plus 
digne  encore  de  lui.  Que  tous  les  arts  le  décorent  des 
emblèmes  de  l'agriculture  et  de  l'industrie  !  qu'au- 
dessus  dominent  les  images  de  la  paix  et  de  l'abon- 
dance !  qu'on  y  représente  avec  elles ,  non  des  villes 
abattues,  mais  des  villes  reconstruites  ;  non  des  fleu- 
ves captifs,  mais  des  fleuves  confondant  leurs  eaux 


DISCOURS.  .14  3 

pour  les  besoins  du  commerce;  non  des  champs  de 
carnage ,  mais  des  campagnes  fertilisées  ;  non  la 
guerre  qui  brise  les  trônes,  mais  la  sagesse  qui  les 
relève  !  qu^on  y  grave  enfin  ,  pour  toute  inscription  , 
ces  paroles  mémorables  :  J'ai  senti  que  ,  pour  être 
heureux ,  il  me  fallait  d'abord  l'assurance  que  la  France 
fût  heureuse.  On  ne  verra  jamais  cet  arc  de  triomphe, 
d'un  genre  nouveau,  sans  être  ému  d'un  sentiment 
de  respect  et  d'amour.  C'est  là  que  de  tous  les  cœurs 
sortira  sans  effort  le  plus  bel  éloge  du  grand  homme, 
auteur  de  tant  de  biens. 

Nous  ne  pouvons  mieux  lui  rendre  hommage 
qu'en  faisant  des  vœux  pour  que  bientôt  ses  talents 
guerriers  deviennent  inutiles.  11  est  si  sûr  de  trouver 
en  lui-même  tant  d'autres  moyens  de  grandeur  !  N'en 
doutons  point,  grâces  à  tout  ce  qu'il  entreprendra 
pour  la  félicité  nationale ,  sa  renommée  de  conqué- 
rant ne  sera  dans  l'avenir  que  la  plus  faible  partie 
de  sa  gloire. 


RÉPONSE 

DU  PRÉSIDENT 

A  LA  COMMUNICATION  FAITE  AU  CORPS  LÉGISLATIF 

PAR   LES  ORATELRS   DU    GOUVERNEMENT, 

Dans  la  séance  du  3i  décembre  1S08. 

Messieurs  les  Orateurs  du  gouvernement, 

Le  Corps  Icoislalif ,  en  terminant  les  travaux  de  cette 
session,  peut  se  rendre  le  lémoignajje  que,  dans  au- 
cune circonstance,  il  n  a  mieux  rempli  ses  devoirs 
envers  le  trône  et  la  |)atrie. 

La  loi  sur  les  finances  est  le  premier  objet  de 
notre  mission.  Cette  loi  donne  tous  les  ans  la  mesure 
de  nos  ressources  contre  Tennemi,  et  celle  de  notre 
dévouement  pour  le  Souverain.  Nous  Tavons  adoptée 
(Tune  voix  unanime.  Plus  TEmpereur  était  loin  de 
nous,  plus  nous  lui  avons  prouvé  qu'il  était  toujours 
présent  dans  celte  assemblée. 

Le  même  zèle  s'est  manifesté  lorsqu'on  nous  a  fait 
la  proposition  de  ces  travaux  utiles  et  glorieux  qui 
seuls  innnortaliseraient  un  autre  règne,  de  ces  mo- 
numents sans  nombre  où  la  magnificence  et  la  bonté 
brillent  à  la  fois,  depuis  les  derniers  asiles  de  Tindi- 
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jjcncc  jusqu'aux  merveilles  du  Louvre  qu'aehèvent 
tous  les  arts. 

Il  est  d'autres  lois  qui  ne  peuvent  obtenir  en  nais- 
sant une  faveur  aussi  générale.  En  vain  les  esprits  les 
plus  éclairés  auront  réuni  toutes  leurs  lumières  dans 
un  code  de  jurisprudence  ,  ils  ne  pourront  le  met- 
tre à  Tabri  de  toutes  les  objections. 

L'Orateur  du  gouvernement  '  s'est  exprimé,  sur  ce 
sujet,  avec  autant  de  dignité  que  de  sagesse.  Il  avait 
depuis  longtemps  laissé,  dans  le  Corps  législatif,  des 
souvenirs  chers  et  honorables.  11  connaît  nos  senti- 
ments. Il  sait  que  dans  cette  enceinte,  si  quelques 
avis  diffèrent,  toutes  les  intentions  se  ressemblent. 
J'ose  ajouter  que  cette  différence  d'opinions,  sage- 
ment manifestée,  est  quelquefois  le  plus  bel  hom- 
mage qu'on  puisse  rendre  au  pouvoir  monarcliique. 
Elle  prouve  que  la  liberté,  loin  de  se  cacher  devant 
lui ,  se  montre  avec  confiance,  et  qu'elle  a  cessé  d'être 
dangereuse. 

C'est  en  restant  sur  cette  juste  limite  de  ses  attri- 
butions et  de  ses  devoirs,  que  le  Corps  législatif  pourra 
justifier  l'estime  dont  il  a  reçu  un  si  beau  témoignage 
de  Sa  Majesté  même.  Il  n'oubliera  jamais  cette  lettre 
glorieuse  écrite  du  camp  de  Burgos,  et  l'envoi  des 
drapeaux  qui  ont  été  les  prémices  de  la  victoire. 

L'Empereur  est  trop  accoutumé  à  vaincre  pour  que 
nous  remarquions  dans  son  histoire  un  triomphe  de 
plus.  11  suffît  do  dire  qu'après  quelques  marches,  il 

'  M.  (le  Ségur 
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était  bien  au-delà  de  l'Èbre,  où  s'arrêta  Charlema- 
gne  ;  et  que,  supérieur  à  tous  les  grands  hommes 
qui  le  précédèrent,  il  ne  trouvera  point  de  Ronce- 
vaux. 

Mais  les  paroles  dont  il  accompagne  l'envoi  de  ses 
trophées,  méritent  un  attention  particulière  :  il  fait 
participer  à  cet  honneur  les  collèges  électoraux.  Il  ne 
veut  point  nous  séparer  d'eux,  et  nous  Ten  remer- 
cions. Plus  le  Corps  législatif  se  confondra  dans  le 
peuple,  plus  il  aura  de  véritable  lustre  :  il  n'a  pas  be- 
soin de  distinctions,  mais  d'estime  et  de  confiance. 
Oui,  sans  doute,  il  aime  à  reconnaître  qu'il  n'est 
qu'une  émanation  des  collèges  électoraux,  répandus 
dans  les  cent  huit  départements  de  ce  vaste  Empire. 
Il  est  lier  d'en  sortir  et  d'y  rentrer,  puisqu'il  peut  of- 
frir en  leur  nom,  sans  aucun  intérêt  pour  lui-même, 
l'hommage  de  trente  millions  d'hommes  au  Souve- 
rain le  plus  digne  de  les  gouverner. 


DISCOURS 

ADRESSÉ 

PAR  LE  GRAND-MAITRE  AU  NOM  DU  CONSEIL  DE  L'UNIVERSITÉ 

A  S.  A.  R.  Me^  LE  COMTE  D'ARTOIS, 

Le  22  avril  1814. 


Monseigneur, 

Le  bonheur  que  la  présence  de  votre  A.  R.  apporte 
à  tous  les  corps  de  l'Etat,  doit  être  surtout  ressenti 
par  l'Université  de  France. 

Son  existence,  ses  écoles,  ses  annales,  tout  lui  parle 
des  bienfaits  et  de  la  gloire  de  vos  ancêtres.  Saint 
Louis  aimait  l'entretien  de  ses  docteurs  les  plus  célè- 
bres. François  F""  fut  le  restaurateur  des  bonnes  let- 
tres, objet  de  nos  études.  Chargé  du  maintien  des 
mœurs  et  du  goût,  nous  en  puisons  les  maximes  et 
les  modèles  dans  ces  écrivains  immortels  qui  bril- 
laient d'un  éclat  si  pur  aux  pieds  du  trône  de  Louis 
le  Grand. 

L'Université  ne  gouverne  que  d'après  les  sages  tra- 
ditions des  siècles.  Elle  ne  peut  être  respectée  qu'en 
respectant  elle-même  la  majesté  des  temps  et  des  sou- 
venirs. 
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Elle  ne  forme  aujourd'hui  qu'un  corps  unique. 
C'est  pour  cela  qu'elle  serait  peut-être  plus  favora- 
ble au  système  d'une  monarchie  bien  ordonnée,  si, 
en  confondant  les  opinions  diverses  dans  une  seule , 
elle  pouvait  donner  à  tous  les  esprits,  sur  les  points 
essentiels,  une  doctrine  uniforme  et  constante. 

Henri  IV,  dans  des  circonstances  à  peu  près  sem- 
blables, conçut  le  même  dessein.  Quelques-uns  de  ses 
successeurs  ont  voulu  le  reprendre.  Ainsi  TUniversité, 
toujours  di{jne  d'être  la  fille  aînée  des  rois,  n'est  en 
quelque  sorte  dans  sa  forme  actuelle  qu'un  dévelop- 
pement de  leurs  plus  secrètes  pensées. 

C'est  au  Roi,  votre  auguste  frère,  dont  l'Europe 
vante  les  lumières  comme  la  bonté,  qu'appartient  la 
gloire  de  perfectionner  cette  institution  pour  le  bon- 
heur des  peuples  et  le  soutien  du  trône. 

Les  bienfaits  de  l'inslruclion  ne  peuvent  se  déve- 
lopper dans  toute  leur  étendue  que  sous  un  gouver- 
nement paternel  et  régulier.  Nous  avons  traversé  des 
jours  difficiles.  Mais  déjà  des  jours  plus  heureux  se 
préparent.  Les  cœurs  s'ouvrent  à  tous  les  sentiments 
français  que  votre  auguste  présence  a  ramenés.  La  gé- 
nération naissante  apprendra  dans  nos  écoles  l'his 
toire  de  vos  aïeux.  Elle  reconnaîtra,  dans  ceux  qui 
furent  le  plus  aimés,  l'image  du  Roi  et  la  vôtre.  Les 
pères  féliciteront  leurs  enfants  de  retrouver  enfin  le 
repos  sous  la  domination  de  cette  race  illustre  et  ché- 
rie, où  Ton  compta  plus  d'un  grand  monarque ,  et 
qui,  par  un  privilège  plus  rare,  a  produit,  pendant 
neuf  siècles,  une  si  longue  suite  de  bons  rois. 
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Je  ne  crains  point  de  déplaire  à  V.  A.  R. ,  en  lui 
disant  que  la  France  a  besoin  d^aimer  encore  plus  que 
d'admirer,  et  que  les  vertus  et  la  bonté  sur  le  trône 
sont  pour  les  sujets  des  biens  plus  précieux  que  la  gran- 
deur et  la  gloire. 


DISCOURS 

ADRESSÉ 

A  SA  MAJESTÉ  LOUIS   XVÏII 

A    SAINT-OUEN, 

Le  3  mai  1814. 


Sire 


L'Université  de  France  ne  s'approche  qu'avec  la 
plus  vive  émotion  du  trône  de  Votre  Majesté.  Elle 
vous  parle  au  nom  des  pères  qui  ont  vu  régner  sur 
eux  les  princes  de  votre  sang ,  el  qui  lui  ont  confié 
Tespoir  de  leur  famille  ;  elle  vous  parle  au  nom  des 
enfants  qui  vont  croître  désormais  pour  vous  servir 
et  pour  vous  aimer. 

Les  plus  touchants  souvenirs  protègent  auprès  de 
vous  l'Université  ;  les  plus  légitimes  espérances  garan- 
tissent la  durée  de  ses  écoles. 

Sire,  votre  seule  présence  a  déjà  rapproché  tout  ce 
qui  fut  et  tout  ce  qui  doit  être.  Les  Français  de  tous 
les  Ages  n'ont  plus  qu'un  même  esprit  sous  un  roi 
français.  Les  vertus  royales  ,  apanage  de  votre  au- 
guste maison  ,  feront  bientôt  oublier  les  temps  dou- 
loureux qui  s'écoulèrent  loin  de  vous. 

L'Université,  dont  l'existence  nouvelle  ne  compte 
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que  cinq  années  ,  a  vu  plus  d'un  obstacle  arrêter  sa 
marche  et  contrarier  le  bien  qu'elle  eût  voulu  faire  ; 
mais  elle  peut  se  rendre  ce  témoignage,  qu'elle  a 
du  moins  empêché  quelque  mal.  On  ne  peut  contes- 
ter qu'une  instruction  forte  et  variée  ne  développe 
avec  avantage ,  dans  les  écoles  modernes ,  toutes  les 
facultés  de  l'esprit.  11  est  vrai  que  l'éducation  qui 
forme  les  mœurs  n'y  est  pas  au  même  degré  que 
l'instruction. 

Ce  n'est  pas  que  l'Université  n'ait  fait  de  constants 
efforts  pour  les  perfectionner  ensemble.  Un  succès  si 
désirable  était  dans  ses  vœux  plus  que  dans  sa  puis- 
sance; V.  M.  ne  l'ignore  pas. 

Aujourd'hui  la  religion  et  la  morale ,  s'appuyanl 
avec  sécurité  sur  le  sceptre  héréditaire  de  saint  Louis, 
donneront,  du  haut  du  trône,  des  exemples  tout- 
puissants;  il  ne  sera  plus  difficile  de  rappeler  les 
cœurs  vers  ces  grands  principes  si  nécessaires  après 
de  si  longues  calamités,  et  qui  font  le  bonheur  des 
individus  comme  la  force  des  Etats. 

Sire,  on  ne  pourra  parler  de  V.  M,  à  la  jeunesse, 
sans  publier  les  merveilles  et  les  bienfaits  de  ce  Dieu 
qui  protège  toujours  la  France ,  puisqu'il  vous  ra- 
mène sur  le  trône  de  vos  pères. 


DISCOURS 

DU  GRAND-MAITRE  DE  L'UNIVERSITÉ 

PRONOiSCÉ 

AVANT  LA  DISTUIBUTION  DES  PRIX 

DL  CONCOURS  GÉNÉKAL, 

Le  22  août  1814. 


Jeunes  Français, 

Vous  revoyez  ce  qu'ont  vu  vos  pères,  vous  respec- 
terez ce  qui  fut  l'objet  de  leurs  liommages;  vous  ai- 
merez ce  quMIs  ont  aimé  :  le  présent  et  le  passé  ne 
sont  plus  ennemis.  La  France  a  repris  le  cours  natu- 
rel de  ses  destinées. 

Depuis  vingt-cinq  ans,  les  révolutions  ont  succédé 
aux  révolutions.  On  a  voulu  tout  détruire;  on  a  voulu 
tout  renouveler.  La  force  invincible  des  choses  a  tout 
remis  dans  Tétat  ancien. 

Lorsque  cet  heureux  et  dernier  changement  vient 
terminer  tous  les  autres,  l'Université  n'a  pas  besoin 
de  changer  d'esprit  et  d'opinion.  Elle  est  amie  des 
vieilles  traditions;  elle  doit  en  bénir  le  retour.  Elle 
est  heureuse  d'assister  à  ce  triomphe  des  temps  et  des 
souvenirs. 
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Avant  sa  renaissance,  on  avait  tenté  tous  les  plans 
(rédueation.  Tant  d'efforts  infructueux  n'avaient  point 
épuisé  la  manie  des  systèmes.  C'est  toujours  au  bruit 
de  la  chute  des  empires  que  les  imaginations  déré- 
glées s'occupent  à  régénérer  le  monde.  C'est  sur  des 
ruines  et  des  tombeaux  qu'elles  proclament  un  nou- 
vel art  d'instruire  et  de  gouverner  les  hommes.  Les 
siècles  ont  vu,  plus  d'une  lois,  se  renouveler  cette 
maladie  de  l'esprit  humain  qui  tourmente  les  sociétés 
de  je  ne  sais  quel  rêve  de  perfection,  au  moment 
même  de  leur  décadence. 

L'Université  n'a  point  livré  I  instruction  au  danger 
de  ces  fausses  théories.  Elle  a  marché  dans  les  an- 
ciennes voies,  qui  sont  les  plus  sûres  ;  elle  a  voulu 
qu'on  enseignât  aux  enfants  ce  qu'on  enseignait  à 
leurs  ancêtres. 

Resserrée  dans  ses  fonctions  modestes,  elle  n'avait 
point  le  droit  de  juger  les  actes  politiques  ;  mais  les 
vraies  notions  du  juste  et  de  l'injuste  étaient  dé{)osées 
dans  ces  ouvrages  immortels  dont  elle  interprétait  les 
maximes.  Quand  le  caractère  et  les  sentiments  fran- 
çais pouvaient  s'altérer  de  pl-us  en  plus,  par  un  mé- 
lange étranger,  elle  faisait  lire  les  auteurs  qui  les  rap- 
pellent avec  le  plus  de  grâce  et  d'énergie.  L'auteur 
du  Télémaque  et  Massillon  prêchaient  éloquemment 
ce  qu'elle  était  obligée  de  taire  devant  le  génie  des 
conquêtes,  impatient  de  tout  perdre  et  de  se  perdre 
lui-même  dans  l'excès  de  sa  propre  ambition.  En  ré- 
tablissant ainsi  l'antiquité  des  doctrines  littéraires, 
elle  a  fait  assez  voir,  non  sans  quelque  péril   pour 
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elle-même,  sa  prédilection  pour  l'antiquité  des  doc- 
trines politiques. 

Elle  s'honore  même  des  ménagements  nécessaires 
(|u  elle  a  dû  garder  pour  l'intérêt  de  la  génération 
naissante;  et,  sans  insulter  ce  qui  vient  de  disparaî- 
tre, elle  accueille  avec  enthousiasme  ce  qui  nous  est 
lendu. 

Et  combien  la  tâche  qui  lui  est  imposée  devient  au- 
jourd'hui plus  facile!  Pour  inspirer  les  mœurs  et  les 
vertus,  elle  les  montrera  sur  le  trône.  Le  Dieu  qu'an- 
nonça Bossuet,  en  déplorant  les  malheurs,  jusqu'a- 
lors inouïs,  d'une  fille  et  d'une  petite  fille  de  Henri  IV, 
le  Dieu  de  nos  pères  semble  déjà  nous  parler  avec 
une  nouvelle  puissance,  quand  nous  voyons,  au  pied 
de  ses  autels,  cette  auguste  princesse  qui,  dans  un 
âge  plus  tendre,  éprouva  les  mêmes  malheurs.  La 
religion  est  sûre  de  son  triomphe,  quand  les  enfants 
de  saint  Louis  abaissent  devant  elle  un  diadème  ré- 
véré depuis  neuf  cents  ans. 

Ces  bienfaits  nous  sont  communs  avec  toute  la 
France.  11  en  est  d'autres,  moins  importants  sans 
doute,  qui  ont  aussi  quelque  intérêt,  et  qui  nous  sont 
particuliers. 

Lorsqu'un  empire  s'étend  au-delà  des  limites  qui 
lui  furent  assignées  par  la  nature,  il  reçoit  dans  son 
sein  des  populations  nouvelles  qui  lui  apportent  d'au- 
tres langues  et  d'autres  mœurs.  L'esprit  qui  l'a  fondé, 
Tespritqui  le  conservait,  se  dénature  et  s'alTaiblit;  car 
le  sentiment  de  la  patrie  ne  peut  avoir  de  force  que 
dans  un  territoire  sagement  circonscrit,  où  toutes  les 
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habitudes  se  correspondent.  L'influence  des  idiomes 
étrangers  corrompt  insensiblement  la  pureté  de  1  i- 
diome  maternel  ;  le  goût,  les  lettres  et  les  arts  sont 
menacés  d'une  barbarie  prochaine. 

Ces  justes  alarmes  sont  dissipées.  Les  lettres  voiit 
refleurir  sous  un  Roi  qui  les  aime,  et  qui,  dans  ses 
délassements,  orna  son  esprit  de  ce  qu'elles  ont  de 
plus  aimable  et  de  plus  élevé. 

Ce  n'est  donc  plus  à  voix  basse,  c'est  à  haute  voix 
que  nous  attesterons  désormais,  dans  ces  solennités 
annuelles,  le  beau  siècle  de  Louis  XIV,  ce  siècle  de 
notre  gloire  littéraire.  En  attendant  que  les  statues 
de  ce  grand  roi  soient  relevées  dans  les  places  publi- 
ques, rallumons  l'encens  qu'il  recevait  autrefois  dans 
le  sanctuaire  qui  nous  rassemble  ;  que  son  ombre 
glorieuse  reparaisse  encore  au  milieu  de  nous,  escor- 
tée par  celles  des  grands  hommes  dont  son  règne  et 
son  nom  ne  peuvent  être  séparés  !  L'aspect  de  ces  ri- 
ves ne  peut  plus  affliger  ses  regards.  Les  infortunes 
de  sa  race  royale  sont  vengées.  Son  descendant  est  ren- 
tré dans  son  héritage. 

Jeunes  Français,  vous  partagez  nos  émotions  et  no- 
tre joie.  Vous  ne  serez  plus  exposés  comme  nous  aux 
essais  hasardeux  d'un  gouvernement  inconnu.  C'est 
le  gouvernement  légitime  qui  renaît;  c'est  en  quelque 
sorte  l'autorité  paternelle  qui  reprend  ses  droits.  In- 
terrogez nos  annales,  vous  y  verrez  la  gloire  et  le 
bonheur  de  la  France  s'accroître  de  siècle  en  siècle, 
sous  la  sage  administration  de  cette  antique  dynastie. 
Le   Roi  que  nous  recouvrons  est  formé  de  ce  sang 
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{glorieux  si  cher  à  vos  pères;  de  ce  sang  tout  français, 
où  rhéroïsme  se  mêle  à  la  bonté.  Ce  Roi,  dont  l'âme 
et  les  lumières  se  sont  encore  agrandies  à  Técole  de 
l'adversité,  se  fera  chérir  comme  le  chef  de  sa  mai- 
son, puisqu'il  fut,  comme  lui,  persécuté  par  la  for- 
tune. Son  retour  est  un  bienfait  pour  l'Europe  comme 
pour  la  France.  Un  Bourbon  seul  pouvait  donner  la 
paix,  et  la  paix  revient  avec  lui.  Réjouissez-vous  donc, 
ô  vous  que  la  guerre  moissonnait  presque  à  l'entrée  de 
la  vie  !  réjouissez-vous  !  la  paix  ramène  avec  elles  les 
longues  espérances  pour  votre  jeunesse,  et  la  sécurité 
pour  le  cœur  de  vos  mères  !  elle  assure  enfin  à  vos 
travaux  ce  développement  et  ces  fruits  qui  seront  un 
jour  les  richesses  de  votre  âge  mûr  et  rorncment  de 
\a  patrie. 


OPINION 
DE  M.    LE  MARQUIS   DE  FONTANES, 

PRONONCÉE  A    LA   CHAMBRE   DES   PAIRS 
Dans  la  séance  du  2  mars  1819. 


Messieurs ,. 

J'ai  volé  la  loi  sur  les  collèges  électoraux.  Les  con- 
sidérations qui  me  l'ont  fait  adopter  n'étaient  pas  con- 
formes ,  je  l'avoue ,  à  celles  qui  semblaient  détermi- 
ner ses  plus  zélés  partisans.  Je  crus  voir  d'assez  ha- 
biles combinaisons  dans  cette  loi  nouvelle.  En  lais- 
sant une  part  légitime  et  nécessaire  à  la  démocratie, 
on  n'en  confiait  l'action  toujours  un  peu  turbulente 
qu'à  cent  mille  électeurs  privilégiés,  sur  une  masse 
de  vingt-sept  à  vingt-huit  millions  d'habitants.  C'était 
quelque  chose  aux  yeux  des  amis  de  l'ordre  et  de  la 
paix  ,  dont  la  mémoire  était  encore  effrayée  du  tu- 
multe de  ces  assemblées  primaires  où  toutes  les  doc- 
trines de  l'anarchie  soulevaient  avec  tant  de  fureur 
les  plus  viles  passions  de  la  multitude. 

Je  sais  bien  que  dans  la  discussion  préliminaire 
sur  la  Charte  constitutionnelle,  où  j'eus  Thonneur 
d'être  appelé,  on  voulait  d'abord  n'attacher  le  droit 
d'élection  qu'à  trois  cents  francs  payés  en  cou  tribu- 
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lion  foncière.  Mais  ,  puisqu'il  taul  le  dire ,  cl  sans 
que  je  m  explique  davantage,  l'autorité  pouvait  met- 
tre à  profit  Textension  donnée,  sur  cet  article,  au  texte 
même  de  la  Charte  qu'on  pouvait  expliquer  dans  un 
sens  plus  rigoureux.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  essentiel  aux 
sociétés,  dans  tous  les  temps,  c'est  un  pouvoir  su- 
prême et  conservateur.  U  est  surtout  nécessaire  à  la 
vieillesse  de  ces  grandes  sociétés  qu'établirent  avec 
tant  dell'orts  la  religion,  la  politique  et  le  temps  ,  et 
que  la  raison  moderne  veut  refaire  en  un  jour ,  avec 
une  audace  toujours  si  malheureuse  et  toujours  si 
confiante.  Si  une  main  sage  et  forte  ne  soutient  pas 
leur  décadence,  elles  croulent  de  toutes  parts  entre 
les  traditions  passées  dont  le  souvenir  s'efface  ,  et  les 
institutions  récentes  qu'une  longue  habitude  peut 
seule  consacrer. 

Dans  de  telles  circonstances  ,  tout  ce  qui  peut  for- 
tifier le  pouvoir  est  salutaire.  Quelques  moyens  d'in- 
iluence  étaient  donnés  aux  ministres  ;  ils  pouvaient 
sagement  les  employer  au  maintien  de  l'autorité  royale, 
sans  inconvénient  pour  les  libertés  publiques.  L'his- 
toire atteste  ,  et  trop  d'exemples  ont  prouvé ,  que  les 
ministres,  en  général,  soutiennent  mieux  les  droits 
du  prince  que  ceux  du  peuple.  Les  nôtres  sont  à  l'a- 
bri de  ce  reproche. 

Les  espérances  que  plusieurs  avaient  conçues  ont 
été  trompées.  Je  conviens  avec  franchise  que  les  pre- 
miers adversaires  delà  loi  des  élections  avaient  mieux 
prévu  ses  résultats.  Mais  ce  n'est  point  leur  opinion 
qui  a  changé  la  mienne.  Je  dois  mes  nouvelles  lu- 
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mièi'es  aux  nobles  aveux  des  ministres  eux -mêmes. 

Qu'on  se  rappelle  en  effet  ce  cri  d'alarme  répété 
dans  tous  les  journaux,  quand  on  fit  l'essai  du  nouveau 
système.  Alors  on  invoquait  à  grands  cris  le  secours 
des  mêmes  hommes,  accusés  naguère  dans  cette  en- 
ceinte d'être  en  pleine  révolte  contre  l'opinion  pu- 
blique. On  ne  les  trouvait  pas  alors  trop  exclusifs. 
On  leur  demandait  avec  instance  des  élections  mo- 
narchiques. Leur  honneur  n'a  pas  balancé.  Quelle 
est  aujourd'hui  leur  récompense? 

A  la  fin  de  l'année  dernière,  le  président  du  pre- 
mier collège  électoral  de  France  se  plaignait  que  trois 
mille  électeurs  au  moins  ne  répondaient  pas  à  ses 
exhortations.  N'avons-nous  pas  vu  des  émissaires  par- 
courir ,  à  cette  époque,  toutes  les  campagnes  voisines, 
pour  encourager  le  zèle  ou  réveiller  l'indifférence? 
J'ai  fait  comme  les  autres ,  j'ai  demandé  le  nom 
choisi ,  je  l'ai  jeté  dans  l'urne  ,  et  je  n'ai  point  voulu 
croire  ce  que  tout  le  monde  répétait  autour  de  moi, 
c'est-à-dire,  que  le  ministère  n'acceptait  ce  nom  que 
pour  en  écarter  un  autre  plus  redoutable. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  élever  le  moindre 
soupçon  sur  aucun  de  ceux  que  les  collèges  électoraux 
ont  nommés  dans  les  formes  prescrites.  La  chambre 
des  pairs  respecte  les  prérogatives  de  l'autre  chambre. 
Elles  ne  manqueront  jamais  aux  égards  qu'elles  se  doi- 
vent l'une  à  l'autre.  D'ailleurs,  les  craintes  ministé- 
rielles sont  peut-être  exagérées.  Tous  ces  calculs  faits 
d'avance  sur  les  minorités  rebelles  ou  sur  les  majo- 
rités soumises,  sont  sujets  à  beaucoup  de  mécon)ptes. 
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Les  opinions  changent  avec  l'âge;  elles  se  inoclifiont 
d'après  les  situations  diverses  où  lliomnie  est  placé. 
Tel  a  consumé  sa  jeunesse  dans  les  orages  des  factions, 
qui  devient  sage  à  la  lin  de  sa  vie.  La  modération 
succède  à  la  violence.  Quel  esprit  est  assez  taux,  quel 
cœur  est  assez  pervers  pour  ne  pas  écouter  toi  ou  tard 
les  leçons  de  Texpérience  et  du  malheur? 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  du  cabinet  des  ministres 
que  les  pressentiments  funestes  ont  passé  dans  la  ville 
ri  dans  les  provinces.  J  en  atteste  tous  les  écrits  pu- 
bliés dans  les  journaux  soumis  à  la  censure.  Les  mi- 
nistres, je  le  répète,  si  conQants  aujourd'hui  dans  cette 
loi,  n'ont  pas  toujours  montré  la  même  assurance;  ils 
ont  craint  qu'elle  ne  développât  avec  trop  de  violence 
lesprincipesdémocratiques.  Sij'inclinaisvers  ces  prin- 
cipes, je  concevrais  des  alarmes  bien  contraires. 

Supposez,  Messieurs,  un  de  ces  génies  entrepre- 
nants laits  pour  entraîner  à  la  suite  de  leurs  volontés 
la  fortune,  leur  siècle  et  leur  roi,  pour  tout  dire  enfin, 
un  cardinal  de  Richelieu.  Croyez-vous,  de  bonne  foi, 
qu  il  serait  embarrassé  de  la  disposition  additionnelle 
sur  les  patentes?  On  ditqu'un  trimestre  payé  d'avance 
peut  faire  un  électeur.  Si  ce  genre  de  trafic  est  pos- 
sible, il  est  commode  pour  l'ambition  et  lopulence. 
je  ne  crois  pas  qu'un  démocjate,  quelque  riche  qu  On 
le  suppose,  soit  tenté  souvent  de  compromettre  sa  for- 
lune  pour  satisfaire  son  amour-pro[)re.  Mais  un  mi- 
nistre habile  et  tout-puissant  peut  ne  j)as  dédaigner  ce 
moven  de  corruption.  Il  reprendrait  dune  main  ce 
qu'il  (loiiiurail  de  1  autre,  et  le  privilège  accordé  n'é- 
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puiserait  point  le  trésor  de  TEtat.  La  chambre  élective, 
dans  cette  supposition,  recevrait  les  choix  du  minis- 
tre, et  non  ceux  des  départements. 

Je  vais  plus  loin,  etjedisqu  une  masse  de  petits  pro- 
priétaires n'offre  que  peu  d'obstacles  à  Faction  du  des- 
potisme, quand  il  a  de  Tespritetde  la  prévoyance.  Le 
plus  grand  nombre  des  électeurs,  on  vous  Ta  prouvé, 
ne  paie  que  de  5  à  700  francs.  11  est,  dans  chaque 
canton,  des  hommes  qui  mènent  la  foule.  Ces  hom- 
n)es  doivent  être  connus  de  Tautorité.  Est-il  impossi- 
ble de  séduire  avec  du  crédit,  de  la  puissance  et  de 
Fintrigue?  Les  talents  sont  rares,  j'en  conviens,  mais 
celui  de  l'intrigue  n'a  pas  tout  à  fait  disparu.  Elle 
suffit  seule,  dans  l'état  actuel,  pour  s'emparer  du  sys- 
tème des  élections. 

On  ne  fonde  point  des  institutions  libres  et  dura- 
bles avec  un  rassemblement  d'hommes  pris  au  hasard, 
qui  n'ont  aucun  lien  commun,  et  qui  ne  sont  en  rap- 
port qu'une  fois  tous  les  cinq  ans.  Les  docteurs  du 
siècle,  un  niveau  dans  la  main,  cherchent  l'égalité  de 
tous  les  droits  dans  l'abaissement  de  toutes  les  supé- 
riorités sociales  ;  mais  ils  se  trompent.  C'est  dans  ces 
supériorités  diverses  fondées  sur  la  richesse,  sur  l'édu- 
cation et  sur  les  lumières,  c'est  dans  l'esprit  de  corps, 
c'est  dans  les  principes  assurés  que  donnent  les  posi- 
tions indépendantes,  c'est,  en  un  mot,  dans  toutes  les 
forces  de  résistance  dont  ils  veulent  se  débarrasser, 
c  est  là  ,  et  non  ailleurs,  qu'ils  trouveront  les  plus 
fermes  appuis  de  la  liberté.  On  peut  leur  prédire 
que  s'ils  lrionq)henl  ,  ils   ne   recueilleront   de  leurs 
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vaines  théories  que   les   excès   du   pouvoir  absolu. 

Ainsi  la  loi  qui  nous  occupe  doit  être  modifiée  par 
une  double  raison.  L'emploi  qu'on  en  lit,  la  rend,  dit- 
on,  trop  démocratique.  L'emploi  qu'on  en  fera,  dans 
d'autres  occasions,  la  rendra  trop  peu  populaire. 

Je  n'insiste  point  sur  d'autres  inconvénients  plus  ou 
moins  graves,  développés  avec  tant  de  sagesse  par  M.  le 
marquis  Barthélémy.  Tous  les  abus  de  détail  ont  été 
saisis  dans  cette  séance,  avec  une  rare  sagacité  par 
M.  le  marquis  de  Clermont-Tonnerre.  En  montrant 
le  mal,  je  n'ai  point  la  prétention  d'indiquer  le  re- 
mède. C'est  au  législateur  suprême  qu'il  appartient 
d'achever  son  ouvrage.  Il  nous  a  donné  la  Charte,  il 
doit  seul  en  compléter  tout  le  système  Je  ferai  seu- 
lement quelques  réflexions. 

11  est  indispensable  qu'une  loi  sur  les  élections  donne 
à  tous  les  grands  intérêts  de  la  société  leurs  défen- 
seurs naturels  et  leurs  représentants  légitimes.  A  la 
tête  de  ces  grands  intérêts  se  place  la  propriété  ter- 
ritoriale. Tout  le  monde  sait  que  l'agriculture  a  fondé 
la  patrie.  Elle  donne  au  caractère  de  l'homme  quel- 
que chose  du  calme,  de  l'ordre  et  de  la  constance 
qu'exige  la  durée  de  ses  travaux.  Elle  est  amie  de  la 
terre  natale,  elle  craint  toutes  les  révolutions  qui  peu- 
vent l'en  arracher.  Me  sera-t-il  permis  de  citer  une 
anecdote  qui  n'est  pas,  ce  me  semble,  sans  intérêt? 

Un  homme  a  longtemps  effrayé  l'Europe  de  son 
ambition.  De  quelque  manière  qu'on  juge  les  quali- 
tés de  cet  homme  extraordinaire,  on  ne  peut  lui  re- 
fuser au  moin?  la  science  du   pouvoir.  Eh  bien  !   nu 
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jour  il  préparait  rorganisatioii  de  ses  collèges  élec- 
toraux. J'étais  présent.  Quelques-uns  de  ses  conseil- 
lers intimes  lui  disaient  que  son  plan  n'était  pas  sans 
danger,  que  les  propriétés  importantes  restaient  en- 
core dans  la  main  des  premiers  possesseurs,  qu'en- 
fin le  choix  des  six  cents  plus  imposés  dans  cba(|ue 
département  ramènerait,  tôt  ou  tard,  les  partisans 
de  Tancienne  monarchie.  Peut  être  avaient-ils  raison. 
11  ne  fut  point  ébranlé  par  leurs  arguments.  Voici  sa 
réponse;  d'autres  l'ont  entendue,  et  je  n'y  change  pas 
un  mot  :  «  Ces  hommes-là  ,  dites-vous  ,  sont  grands 
«  propriétaires  :  ils  ne  veulent  donc  pas  que  le  sol 
«  tremble.  C'est  leur  intérêt  et  le  mien.  »  J'ose  de- 
mander si  ceux  qu'il  appelait  de  préférence  à  la  for- 
mation de  ses  collèges  électoraux ,  doivent  trouver 
moins  de  faveur  sous  cette  antique  dynastie  pour  la- 
quelle ils  ont  tant  de  fois  sacrifié  leur  sang  et  leur 
patrimoine? 

A  la  suite  de  la  propriété  territoriale,  la  banque, 
le  négoce  et  l'industrie  ont  sans  doute  une  impor- 
tance que  je  suis  loin  de  méconnaître.  Les  chambres 
de  commerce  et  les  villes  manufacturières  auraient 
donc  aussi  leurs  délégués  spéciaux. 

L'agriculture  et  le  commerce  ne  sont  pas  les  seuls 
besoins  de  la  société.  La  vie  du  corps  politique,  si  je 
puis  m'exprimer  ainsi,  n'est  pas  toute  matérielle.  Il 
existe  aussi  par  les  doctrines  dont  se  composent  Tesprit 
et  les  mœurs  des  nations.  Tout  ce  qui  est  compris 
dans  le  domaine  des  sciences  et  des  lettres,  tout  ce 
qui  forme,  en   un   mot,  les  croyances  et   In  morale 
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publiques  doit  sans  doute  avoir  sa  part  dans  un  sys- 
tème d'élection.  C  est  alors  que  tous  les  intérêts  so- 
ciaux seront  vraiment  représentés.  On  peut  faire  les 
proportions  plus  ou  moins  inégales  :  nul  bon  esprit  ne 
s'en  plaindra.  C'est  en  balançant  avec  artles  inégalités 
naturelles  et  sociales  qu'on  maintient  le  juste  équili- 
bre où  se  trouve  l'égalité  des  droits  civils  et  politiques. 

Ces  idées  ne  sont  pas  nouvelles  ;  c'est  pour  cela 
qu'elles  m'inspirent  plus  de  confiance.  Je  pourrais 
démontrer,  si  j'en  avais  le  temps,  que  leur  esprit  est 
plus  ou  moins  développé  dans  la  constitution  de  quel- 
ques États  voisins.  11  est  dans  cette  assemblée  des 
hommes  plus  éclairés  que  moi  sur  ces  grandes  ques- 
tions. Je  leur  abandonne  le  soin  de  les  résoudre.  Que 
sans  distinction  de  partis,  à  droite,  à  gauche,  ils  met- 
tent en  commun  leurs  lumières  et  leur  expérience. 

Les  orateurs  qui  mont  précédé  ne  me  laissent  plus 
rien  à  dire  sur  quelques  paroles  un  peu  fâcheuses 
de  M.  le  président  du  ministère.  Personne  ne  l'ho- 
nore plus  que  moi,  j'ose  le  dire.  Mais  l'irritation  ap- 
proche des  plus  belles  âmes,  et  trouble  les  meilleurs 
esprits.  Les  clameurs  populaires,  dont  on  nous  me- 
nace, s'arrêteront  à  la  porte  du  palais  où  se  tiennent 
nos  séances,  et  ne  troubleront  jamais  le  calme  de  nos 
délibérations.  Les  ministres  du  roi  sont  trop  sages 
pour  ne  pas  chercher  la  véritable  opinion  publique 
dans  la  majorité  des  deux  chambres. 

J'aime  à  reconnaître,  en  finissant,  que  le  collègue 
de  M.  le  marquis  Dessolles  a  tout  adouci  par  un  dis- 
cours plein  de  mosiiro.    Si  je  n'écoutnis   un  devoir 
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impérieux,  je  m'aftiigerais  de  suivie  une  roule  si  con- 
traire à  celle  où  s'est  engagé  M.  le  ministre  de  Tin- 
térieur,  dont  je  n'eus  jamais  à  me  plaindre,  dont 
j'eus  souvent  à  me  louer. 

Je   vote  pour   la   proposition   de    M.    le   marquis 
Barthélemv. 


RAPPORT 

FAIT    A    LA    CHAMBRE    DES    PAIRS, 

Séance  du  22  juin  1820  , 

AU  NOM  DE  LA  COMMISSION 

Chargée  de  l'esamen   du  Projet  de  Iioi  sur  les  Élections. 


Messieurs, 

La  commission  que  vous  avez  nommée  dans  la 
séance  du  ^  6  de  ce  mois,  a  fait  un  sérieux  examen  du 
nouveau  projet  de  loi  sur  les  élections.  Elle  a  pensé 
qu'après  les  longs  débats  dont  la  France  a  retenti,  nous 
devions  éloigner  de  cet  examen  tout  ce  qui  peut  les  re- 
produire. Elle  a  donc  circonscrit  avec  soin  le  cercle  de 
ses  discussions  pour  n'y  pas  rencontrer  les  disputes 
et  le  doute.  Quelques  raisonnements  simples  l'ont 
déterminée,  et  peu  de  paroles  suffiront  au  rapport 
qu'elle  m'a  chargé  de  vous  soumettre. 

Vous  n'ignorez  pas.  Messieurs,  les  divers  change- 
ments que  ce  projet  a  subis  dans  la  chambre  élec- 
tive. Au  milieu  des  vives  oppositions  qu'il  faisait  naî- 
tre, un  amendement  inattendu  l'a  modifié  jusque  dans 
son  principe.  Cet  amendement  a-t-il  porté  quelque 
atteinte  à  l'initiative  royale?  quelques-uns  l'ont  dit, 
d  autres  l'ont  nié.  Mais  cette  question  vous  semble 
étrangère.  L'amendement  est  devenu  la  proposition 
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même  du  roi.  C'est  dans  cet  état  que  le  projet  se  pré- 
sente à  vos  délibérations.  Dès  lors  tous  les  scrupules 
disparaissent. 

Si  des  esprits  rigides  trouvent  encore  je  ne  sais 
quoi  de  brusque  et  d'extraordinaire  dans  la  substitu- 
tion d'une  loi  presque  nouvelle  à  cette  autre  loi  que 
soutenait  le  gouvernement,  votre  commission  ne  par- 
tage point  leur  sévérité. 

Rappelez,  Messieurs,  vos  propres  souvenirs,  et  cher- 
chez-y des  conseils  pour  votre  sagesse.  Naguère  on  en- 
tendait la  voix  de  toutes  les  passions  dans  la  tribune 
populaire.  Tout  à  coup  on  introduit  une  modification 
dans  la  loi  proposée.  A  Tinstant  on  se  rapproche,  la 
voix  des  passions  est  suspendue,  et  les  esprits  les  plus 
opposés  délibèrent  et  votent  ensemble.  Quand  il  se- 
rait vrai  qu'on  eût  pu  soumettre  le  système  électif  à 
des  combinaisons  plus  sûres,  aucune  loi,  dans  ce  mo- 
ment, ne  pouvait  obtenir  le  même  triomphe. 

Ces  combinaisons  peuvent  être  diverses,  là  plus 
plus  simples,  là  plus  composées,  sans  nuire  à  la  vé- 
ritable essence  du  gouvernement  que  nous  appelons 
représentatif.  C'est  toujours  sur  la  forme,  et  non  pas 
sur  le  fond,  que  la  dispute  s'est  engagée;  et,  comme  les 
formes  sont  changeantes,  si  les  essences  sont  invaria- 
bles, l'argumentation  n'avait  plus  de  bornes.  Des 
questions  semblables,  il  faut  le  dire,  sont  merveilleu- 
sement propres  à  ramener,  sous  d'autres  noms,  les 
subtilités  de  l'ancienne  école.  Et  quel  bien  ces  subti- 
lités ont-elles  produit?  Les  plus  savantes  théories 
sont  des  sujets  de  contestation.  La  loi  qu'on  vous  pro- 
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pose  a  des  avantages  incontestables.  La  paix  a  suivi 
son  adoption.  J'ose  croire  qu'on  a  plus  besoin  de  goû- 
ter tranquillement  les  bienfaits  de  la  société  que  de 
rechercher  l'origine  des  pouvoirs  qui  la  constituent. 

Cette  première  considération  est  favorable;  il  en 
est  d'autres  qui  ne  le  sont  pas  moins  au  projet  qu'on 
vous  présente. 

La  loi  du  o  février  est  définitivement  jugée.  Je  ne 
retracerai  point  ses  défauts,  ils  sont  connus.  Je  me 
tairai  sur  ses  dangers,  la  circonspection  l'ordonne. 
Mais  les  ministres  du  roi  les  ont  dénoncés  en  face  de 
de  la  nation.  D'autres  que  moi  diront  peut-être  que 
cet  aveu  fut  tardif,  et  cela  fùt-il  vrai,  l'aveu  n'en  a 
que  plus  de  force  ;  il  n'a  pu  échapper  qu'à  l'intime 
conviction. 

Cette  loi  n'est  pas  seulement  condamnée  par  les 
ministres.  Ses  plus  zélés  partisans  n'ont  pas  nié  qu'elle 
neùt  des  imperfections  plus  ou  moins  graves,  dont  la 
réforme  était  nécessaire.  On  n'oserait  plus  lui  donner 
la  dénomination  pompeuse  de  Charte  électorale.  C'é- 
tait aussi  l'élever  trop  haut,  c'était  associer  des  idées 
et  des  termes  bien  contradictoires.  Sans  doute  une  loi 
sur  les  élections  est  d'une  haute  importance  ;  elle  est 
un  des  ressorts  principaux  qui  mettent  en  jeu  les  con- 
stitutions libres  ;  mais  ce  n'est  enfin  qu'un  mode 
de  leurs  mouvements,  et  non  le  principe  de  leur 
existence. 

Avant  le  o  février,  la  composition  des  collèges  élec- 
toraux n'était  pas  la  même.  Dira-l-on  qu'à  cette  épo- 
que, la    mission   des    députés  était  moins    légale  et 


DISCOUKS.  :ir,d 

moins  coiislitutiounelle ?  Enfin,  le  6  mars  I84G,  les 
députés  accueillirent  un  projet  où  le  droit  d'élire 
était  attaché,  comme  un  apanage,  à  certaines  fonc- 
tions publiques.  Ils  y  firent,  à  la  vérité,  plusieurs 
amendements  qu'on  porta  dans  la  Chambre  des  pairs 
en  même  temps  que  la  proposition  royale.  Cette  fornie 
inusitée  nuisit  à  l'adoption  du  projet.  Mais  que  s'a- 
git-il  de  prouver?  c'est  que  le  système  d'élection  a 
varié  plus  d'une  fois  sous  l'empire  de  la  Charte,  et 
que  personne  ne  s'est  avisé  d'en  conclure  que  la  Charte 
était  violée. 

Enhardis  par  ces  exemples,  osons  juger  sans  dé- 
fiance l'esprit  de  la  loi  nouvelle. 

On  y  voit  d'abord  que  l'élection  directe  est  conser- 
vée, mais  elle  se  partage,  dans  un  nombre  inégal,  entre 
des  collèges  d'arrondissement  et  des  collèges  de  dépar- 
tement. Les  premiers  se  forment  de  la  masse  de  tous 
les  électeurs  qui  paient  500  francs  de  contribution, 
aux  termes  de  la  Charte;  les  seconds  se  composent  du 
quart  des  électeurs  les  plus  imposés. 

La  division  de  ces  collèges  a  trouvé  peu  de  contra- 
dicteurs. On  a  seulement  conçu  de  vives  alarmes  pour 
ce  double  droit  d'élire ,  pour  ce  double  vote  qu'on 
accorde  à  la  haute  propriété.  Votre  commission  vous 
soumet  à  cet  égard  des  réflexions  qu'elle  croit  impor- 
tantes. 

La  partie  démocratique  de  notre  gouvernement  est 
placée  dans  la  Chambre  des  députés.  Nous  savons  tous 
que  la  démocratie  est  un  élément  nécessaire  à  notre 
organisation  politique.  Mais  cet  élément  est  actif  de 
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sa  nature,  et,  s'il  n  est  pas  contenu  par  de  sages  pré- 
cautions, il  peut  dévorer  tous  les  autres,  et  se  dévorer 
lui-même.  La  démocratie,  en  présence  de  l'autorité , 
prend  volontiers  des  formes  hostiles.  Son  langage  est 
véhément;  elle  met  dans  ses  attaques  plus  de  force  que 
de  mesure;  son  art  même  est  quelquefois  d'exagérer 
ses  plaintes  et  sa  colère;  en  un  mot,  elle  est  plus  amie 
des  passions  que  du  repos;  elle  recherche  une  scène 
bruyante  et  des  tribuns  audacieux.  C'est  de  la  région 
des  orages  que  partent  les  foudres  de  l'éloquence  po- 
pulaire. 

Cette  activité  de  la  démocratie,  qu'on  ne  peut  mé- 
connaître, a  sans  doute  ses  avantages  comme  ses  abus. 
Si  elle  fatigue  le  gouvernement,  elle  l'avertit  de  ses 
négligences,  elle  prévient  ses  usurpations;  mais,  si  la 
démocratie  doit  avoir  sa  part  dans  le  mécanisme  so- 
cial, cette  part  doit  être  justement  réglée,  et  la  loi  du 
5  février  Tavait  trop  étendue.  Faut-il  des  preuves? 
elles  sont   évidentes  :  j'en  appelle   à   la  bonne  foi 
sans  insister  davantage.  Oui,  parlons  avec  franchise  , 
tout,  dans  cette  loi,  favorisait  le  mouvement  de  la  dé- 
mocratie, et  rien  n'était  combiné  pour  le  soustraire  à 
l  influence  des  factions.  La  petite  et  la  moyenne  pro- 
priété maîtrisaient  les  collèges  électoraux.  Les  pro- 
priétés de  ce  genre  éprouvent  des  mutations  fréquen- 
tes, et  l'esprit  de  ceux  qui  les  possèdent  doit  être,  en 
général,  aventureux  et  mobile  comme  elles.  La  haute 
propriété  porte  en  soi  quelque  chose  de  plus  iîxc;  elle 
sent  mieux  le  prix  de  l'ordre  qui  la  protège;  elle  est 
plus  en  garde  contre  les  secousses  qui  peuvent  la  dé- 
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Iruire;  elle  indique  surtout  aux  législateurs  les  posi- 
tions sociales  où  Ton  présume  que  les  moyens  de 
sMnstruire  sont  plus  nombreux.  Ainsi  donc,  en  insti- 
tuant deux  collèges,  en  accordant  un  double  vote  au 
quart  des  plus  imposés,  on  détourne  les  tentatives 
factieuses,  on  oppose  la  permanence  à  la  mobilité, 
Tesprit  de  conservation  à  Tesprit  d'envahissement. 

Et  remarquez  bien,  Messieurs,  que,  dans  tous  les 
établissements  faits  en  commun,  celui  qui  porte  le  plus 
de  fonds  a  le  plus  de  droit  à  la  surveillance.  Les  ga- 
ranties qu'on  exige  dans  la  moindre  association  pour 
rintérêt  de  quelques  individus,  seraient-elles  refusées 
aux  grands  intérêts  de  la  société  tout  entière  / 

Messieurs,  on  cite  souvent  im  peuple  voisin.  Ce 
droit  de  voter  existe  chez  lui  dans  une  I)ien  autre  la- 
titude. Partout  où  rélecteur  est  propriétaire,  il  use  de 
ce  droit  librement,  soit  dans  les  villes,  soit  dans  les 
comtés.  Chez  nous,  le  plus  riche  propriétaire  ne  por- 
tera qu'un  double  suffrage  dans  Turne  des  élections. 
Ce  droit  n'est  rien  dans  l'intérêt  de  l'individu  ,  il  est 
beaucoup  dans  l'intérêt  de  la  propriété  ,  c'est-à-dire 
dans  celui  de  l'Etat  dont  elle  est  le  fondement. 

Plus  on  y  réfléchit,  et  moins  on  doit  craindre  une 
si  juste  et  si  légère  influence.  Toutes  les  propriétés 
sont  libres  aujourd'hui  comme  ceux  qui  les  cultivent. 
Il  n'est  plus  entre  elles  ni  de  noblesse,  ni  de  roture. 
Toutes  participent  à  l'égalité  des  mômes  lois  comme 
aux  faveurs  du  même  ciel  et  de  la  même  terre.  D'ail- 
leurs, celui  que  la  fortune  tient  encore  au  second  rang 
des  électeurs,  conserve  Tespérance  légitime  d'attein- 
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(Ire  au  premier.  L'ombrageuse  égalité  ne  peut  donc  se 
plaindre.  On  ne  voit  point  là  de  privilège  pour  la  terre, 
de  prééminence  pour  les  personnes  :  on  n'y  voit  qu'une 
précaution  salutaire  pour  la  stabilité  de  notre  système 
social. 

Celte  première  conception  nous  paraît  heureuse. 
On  a  donc  enfin  reconnu  qu'il  fallait  réunir  en  masse 
des  intérêts  communs  pour  élever  de  fortes  barrières 
contre  Tanarchie  et  le  despotisme.  Malheur  à  la  fu- 
neste science  qui  décompose  la  société  jusque  dans  ses 
derniers  éléments  pour  la  reconstruire!  Abjurons  ces 
doctrines  hasardeuses;  elles  nous  on  t  fait  de  tropgrands 
maux. 

On  a  dit,  je  le  sais,  que  la  Chambre  aristocratique, 
la  Chambre  des  Pairs  ,  donnait  à  la  haute  propriété 
toutes  les  garanties  dont  elle  a  besoin  ;  mais  on  a  dit 
aussi  que  l'aristocratie,  telle  que  notre  constitution 
l'établit,  n'était  plus  convenable  aux  habitudes  na- 
tionales, et  cette  double  opinion  a  tour-à-tour  été 
professée  par  les  mêmes  hommes.  Je  ne  relève  point 
cette  singulière  inconséquence.  Je  me  borne  à  con- 
clure que,  si  l'influence  aristocratique  est  trop  faible, 
il  est  bon  de  la  fortifier.  On  atteindra  ce  but,  en  fa- 
vorisant la  haute  propriété  dans  les  collèges  de  dé- 
partement. On  rapprochera  l'esprit  des  deux  Cham- 
bres par  quelques  gradations  insensibles.  Cet  esprit 
ne  doit  pas  être  analogue,  mais  il  ne  faut  pas  qu'il 
soit  ennemi.  Les  deux  Chambres  doivent  concourir 
diversement  au  maintien  de  nos  institutions  poli- 
tiques. 
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Je  n'ajouterai  plus  rien  sur  cette  question.  Je  passe 
à  une  autre. 

On  prétend  que  l'article  2  est  en  contradiction 
avec  la  Charte.  Il  porte  le  nombre  total  des  députés 
à  quatre  cent  trente,  en  attribuant  la  nomination  de 
deux  cent  cinquante-huit  aux  collèges  d'arrondisse- 
ment,  et  de  cent  soixante- douze  aux  collèges  de  dé- 
partement. Ce  nombre  a  changé  quelquefois.  Une 
ordonnance  royale  l'avait  augmenté,  une  ordonnance 
royale  la  restreint,  et,  sur  une  proposition  royale,  une 
loi  peut  Taugmenter  encore.  Quelques  convenances 
exigent  peut-être  que  Ton  garde  une  certaine  pro- 
portion entre  la  Chambre  élective  et  la  Chambre 
héréditaire. 

Il  est  permis  dépenser  que  le  législateur  suprême, 
en  fondant  la  Charte  sur  des  principes  immuables,  a 
voulu  laisser  les  modifications  de  détail  au  temps,  qui 
fait  et  défait  tout  avec  sagesse,  quand  on  ne  veut  pas 
trop  précipiter  son  ouvrage. 

D'autres  questions  peuvent  s^élever  un  jour.  Le 
champ  des  spéculations  politiques  est  immense;  mais 
il  nest  pas  moins  fécond  en  erreurs  qu'en  vérités.  On 
peut  s'y  perdre  dans  de  fausses  routes.  A  côté  d'un 
sol  qui  paraît  ferme,  on  rencontre  des  abîmes.  Des 
esprits  supérieurs  y  sont  tombés  quelquefois,  en  dé- 
daignant de  s'appuyer  sur  l'expérience.  Nous  n'au- 
rons pas  ce  malheur  aujourd'hui  :  c'est  l'expérience 
même  qui  nous  éclaire;  c'est  elle  qui  veut  que  l'on 
change  la  loi  du  5  février  \S\7. 

Je  passe  à  l'article  4.  11  n'a  reçu  que  des  marques 
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d'approbalioii  ;  il  met  nu  terme  à  l'abus  des  patentes 
et  des  propriétés  fictives. 

La  mesure  qui  rapproche  le  chef-lieu  de  réieclion 
des  éiecleurs,  mérile  aussi  des  éloges.  Elle  rendra 
les  choix  plus  sûrs,  et  les  séductions  plus  diiûciles. 

J'omets  d'autres  dispositions  moins  importantes, 
(|ui  ne  sont  que  réglementaires. 

Cette  loi  peut  encore  être  imparlaile;  mais  elle 
porte  en  soi  les  germes  de  son  perfectionnement. 
Nous  sommes  loin  surtout  de  lui  prédire  un  entier 
succès.  Nos  espérances  sont  plus  modestes.  Il  n'ap- 
partient point  à  1  homme  de  dire,  au  premier  aspect 
de  son  ouvrage  :  Ce  que  fax  fait  est  bon. 

Gardons-nous  de  rien  dissimuler  dans  une  aussi 
grave  circonstance.  Les  lois  ne  sont  pas  faites,  parce 
quelles  sont  écrites.  11  faut  qu'elles  vivent  au  fond 
des  cœurs  et  qu'elles  animent  toutes  les  pensées.  Leur 
sort  est  remis  au  zèle  qui  les  exécute.  Les  ministres 
le  savent,  et  les  paroles  éloquentes  qu'ils  ont  fait  en- 
tendre du  haut  de  la  tribune,  attestent  leurs  disposi- 
tions. Tout  les  a  suivis,  dès  qu'on  a  vu  relever  les 
signaux  de  la  monarchie.  Les  ministres  du  Roi  con- 
lirmeront  ces  premiers  présages,  et  c'est  dans  cette 
juste  confiance,  que  tous  les  membres  de  votre  com- 
mission votent,  à  Tunanimité,  le  projet  de  loi. 


RESUME 

DE  LA  DISCUSSION  SUR  LE  PROJET  DE  LOI 

RELATIF   AUX    ÉLECTIONS, 

Séance  du  28  juin  1820. 


Messieurs, 

Votre  commission  avait  soigneusement  évité,  dans 
son  rapport,  tout  ce  qui  pouvait  aigrir  les  passions; 
quelques-uns  des  orateurs  qui  lui  ont  répondu  n'ont 
pas  toujours  suivi  son  exemple  :  elle  ne  changera  point 
de  langage  en  vous  présentant  avec  brièveté  ses  der- 
nières observations. 

Elle  avait  indiqué,  sans  aucune  application  parti- 
culière, le  vice  essentiel  de  la  loi  du  5  février,  c'est- 
à-dire  son  influence  trop  visiblement  démocratique; 
elle  avait  dû  croire  que  celte  influence  était  assez  re- 
connue ;  elle  aurait  craint  d'en  chercher  des  preuves 
dans  les  registres  des  collèges  électoraux:  c'eût  été  mar- 
quer les  noms,  pour  ainsi  dire,  et  nous  avions  résolu 
de  iie  blesser  personne.  Cependant,  si  plusieurs  de  ces 
noms,  honorables  sous  d'autres  rapports,  étaient  de- 
venus fameux  à  des  époques  funestes  ;  s'ils  étaient, 
pour  certains  partis,  des  signes  de  ralliement ,  votre 
commission  aurait  pu  caractériser  avec  plus  d'énergie 
les  dangers  de  notre  étal  politique.  Elle  ne  la  pas 
voulu,  quoiqu'elle  fût  certaine  alors  d'obtenir  plus 
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d'intérêt  et  de  fortifier  ses  raisonnements  par  vos  pro- 
pres émotions.  Toutes  les  fois  que  dans  la  Chambre 
des  Pairs  on  exprime,  avec  quelque  vraisemblance, 
des  inquiétudes  pour  le  trône,  on  est  sûr  d'attacher 
tous  les  cœurs.  Votre  commission  a  rejeté  ce  moyen 
d'un  effet  prompt  et  communicatif;  elle  s'est  persua- 
dée qu'on  approuverait  son  silence,  et  que  surtout  on 
entendrait  ce  qu'elle  n'a  pas  dit. 

Heureusement,  la  discussion  a  mis  au  jour  tous  les 
vices  de  la  loi  du  5  février  mieux  que  je  n'aurais  osé 
le  faire.  Cette  loi,  nous  a-t-on  dit,  est  fidèle  à  son  prin- 
cipe :  elle  a  donné  ce  qu'on  doit  attendre  d'elle. 

La  naïveté  de  cet  aveu  jette  une  grande  lumière  sur 
la  délibération.  Il  suit  de  là  que,  si  le  principe  de  cette 
loi  n'était  pas  changé,  il  aurait  eu  son  entier  dévelop- 
pement dans  la  session  de  ^ 82^ .  Je  m'arrête  ici,  Mes- 
sieurs; c'est  à  votre  prévoyance  à  deviner  le  reste.  D'une 
part,  on  combat  pour  des  espérances  déjà  prêtes  à 
se  réaliser;  d'une  autre  part,  à  l'approche  du  dernier 
orage,  le  gouvernement  se  réveille  et  combat  pour  sa 
propre  existence.  C'est  là.  Messieurs,  oui,  c'est  là  qu'est 
toute  la  question. 

Si  je  veux  en  croire  quelques  orateurs  ,  la  magis- 
trature héréditaire  dont  vous  êtes  revêtus  serait  une 
barrière  toute-puissanle  contre  les  efforts  des  factions 
populaires;  mais,  dans  un  moment  de  crise,  car  il 
faut  tout  prévoir,  si,  par  hasard,  ceux  qu'on  affecte 
encore  d'appeler  les  représentants  du  peuple,  persua- 
daient à  ce  peuple,  en  lui  restituant  le  titre  de  sou- 
verain, que  de  lui  seul  émanent  tous  les  pouvoirs. 
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croyez-vous,  Messieurs,  que  vos  dignités,  à  peine  nais- 
santes, fussent  bien  respectées?  Gardiens  du  trône, 
vous  seriez  en  butle  aux  premières  attaques  dirigées 
contre  le  trône.  Tout  votre  zèle  pour  la  monarchie, 
tout  votre  courage,  doivent  inspirer  sans  doute  une 
juste  confiance;  mais  le  courage  et  le  zèle  seraient-ils 
sûrs  de  triompher?  ^ 

Parmi  ceux  qui  nient  le  danger,  plusieurs,  je  n'en 
doute  pas,  sont  très  sincères;  mais,  parmi  ceux  qui  le 
reconnaissent,  en  est-il  un  seul  dont  il  soit  permis  de 
soupçonner  la  bonne  foi? 

Le  mal  est  évident;  il  faut  un  remède  :  tel  est  Tobjet 
de  la  loi  qu'on  vous  propose. 

Celle  du  5  février  ^847  avait  coûté  peu  de  combi- 
naisons :  elle  était  fort  simple;  mais  Texpérience  a  fait 
connaître  que,  dans  une  loi  de  ce  genre,  la  simplicité 
n'était  point  un  mérite.  Plus  on  variera  le  mécanisme 
et  le  jeu  du  système  électoral,  plus  la  chambre  élec- 
tive, dans  ses  diverses  nuances,  sera  propre  à  connaî- 
tre les  divers  besoins  de  la  société.  Ce  vœu,  de  ma 
part,  n'est  pas  nouveau;  je  l'avais  exprimé  à  cette  même 
tribune,  quand  M.  le  marquis  Barthélémy  développa 
sa  proposition. 

Je  ne  répéterai  point  les  arguments  épuisés.  Les  en- 
nemis de  la  loi  nouvelle  ont  poussé  les  objections  jus- 
qu'aux plus  minutieuses  chicanes;  mais  je  persiste  à 
croire,  en  dépit  d'eux,  que  cet  art,  où  je  les  reconnais 
maîtres,  laisse  dans  l'esprit,  après  d'interminables  dé- 
bats, plus  de  subtilités  que  de  justesse,  et  plus  d'illu- 
sions que  de  lumières. 
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C'est  en  vain  qu'on  invoque  la  Charte,  et  qu  on 
dénonce  à  grands  cris  sa  violation.  La  Charte  a  fixé 
des  conditions  pour  être  électeur  et  pour  être  éligi- 
ble  :  la  loi  n'y  change  rien.  Tous  les  droits  acquis 
sont  conservés.  On  tient  à  l'élection  directe;  l'élec- 
tion directe  est  maintenue. 

Jout  le  monde  a  dit,  et  même  les  partisans  de  la 
loi  du  5  lévrier,  que  lintrigue  avait  mille  moyens 
d'établir  son  théâtre  dans  les  chefs-lieux  de  départe- 
ment, où  cette  loi  rassemblait  au  hasard  des  milliers 
d'électeurs  étrangers  les  uns  aux  autres,  et  par  leur 
éducation,  et  par  leurs  habitudes.  Tout  le  monde  a 
dit  que  les  nouveaux-venus  recevaient  des  listes  pré- 
parées d'avance ,  et  jetaient  dans  l'urne  des  noms 
qu'ils  entendaient  prononcer  pour  la  première  fois. 

Eh  bien  !  cet  abus  est  corrigé.  Les  électeurs,  rap- 
prochés dans  les  collèges  d'arrondissement,  se  con- 
naîtront mieux.  Ils  n'écouteront  que  leur  conscience. 
Ils  feront  des  choix  raisonnes,  et  les  influences  loca- 
les prédomineront  sur  les  influences  étrangères.  Quel- 
ques orateurs  des  deux  partis,  dans  l'une  et  dans 
l'autre  Chambre,  ont  approuvé  ces  dispositions. 

Toute  l'attaque  s'est  dirigée  contre  ces  hauts  collè- 
ges de  département,  où  la  nouvelle  loi  confère  le  droit 
d'une  seconde  élection  au  quart  des  propriétaires  les 
plus  imposés. 

Quel  monstrueux  privilège  !  ont  dit  nos  adver- 
saires. Mais  qu'est-ce  qu'un  privilège  (\m  finit  au 
dixième  jour,  qui  ne  se  renouvelle  que  tous  les  cinq 
ans.  qui   ne  peut  se  transmettre,  et   qu'on   peut  ac- 
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quérir  et  perdre  tous  les  jours  par  les  caprices  de 
la  fortune  ? 

Ce  n'est  pas  tout.  On  nous  accuse  de  vouloir  sa- 
crifier les  droits  de  la  nation  aux  prééminences  de  la 
richesse.  Là-dessus,  on  fait  le  plus  sinistre  tableau 
des  classes  élevées.  Un  remonte  jusqu'à  la  décadence 
de  la  race  Carlovingienne  pour  retracer  leurs  atten- 
tats. On  leur  oppose  avec  art  les  vertus  qu'on  place 
ordinairement  dans  les  conditions  médiocres.  Je  con- 
nais les  avantages  de  la  médiocrité.  Je  sais  que  les 
poêles  et  les  moralistes  en  ont  fait  la  plus  touchante 
peinture,  et  je  suis  loin  de  les  contredire.  Mais  un 
traité  de  morale  n'est  pas  une  discussion  politique. 

Quand  le  législateur  veut  élever  l'édifice  social,  il 
en  cherche  autour  de  lui  les  matériaux,  il  les  con- 
bine  avec  plus  ou  moins  d'habileté  dans  leur  ensem- 
ble et  leurs  rapports.  Il  associe  des  intérêts  communs 
pour  y  trouver  les  forces  politiques  dont  il  a  besoin  ; 
il  attache  certaines  fonctions  à  certaines  supériorités 
sociales,  sans  croire,  assurément,  que  ces  supério- 
rités soient  le  gage  de  toutes  les  vertus.  En  circon- 
scrivant le  droit  de  cité,  le  droit  de  suffrage,  il  ne 
prétend  point  condamner  au  mépris  les  citoyens  qui 
ne  remplissent  pas  les  conditions  imposées. 

Non,  certes;  le  degré  de  richesse  n'ajoute  rien  à 
Testime,  mais  il  ajoute  aux  moyens  d'infiuence,  et 
c'est  pourquoi  on  donne  un  double  vote  aux  proprié- 
taires les  plus  imposés. 

Si  l'évaluation  de  la  fortune  était  celle  de  la  vertu, 
la  Charte  aurait  donc  insulté  la  nation  presque  tout 
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entière;  car  enfin  on  trouve  des  mœurs,  de  la  pro- 
bité, des  lumières  au-dessous  des  électeurs  à  trois  cents 
francs.  Il  y  a  du  bien  et  du  mal  dans  tous  les  états 
de  la  société  :  voilà  ce  qui  est  vrai  ;  tout  le  reste  est 
une  vaine  déclamation. 

Un  auteur  célèbre,  ami  des  doctrines  du  siècle, 
avait  écrit  un  livre  contre  les  grands,  les  riches  et  les 
puissants  de  la  terre.  Il  n'avait  pas  manqué,  suivant 
Tusage,  de  vouer  ces  oppresseurs  du  peuple  à  l'exé- 
cration universelle.  Ce  même  homme  fut  témoin  des 
premiers  excès  de  la  révolution  française.  Tout  à  coup 
il  changea  d'avis,  il  se  réconcilia  tout  à  fait  avec  ceux 
qu'il  avait  outragés,  et  devint  le  plus  ardent  ennemi 
de  la  classe  populaire.  Quand  on  lui  demandait  la 
raison  d'un  changement  si  bizarre,  il  répondait  :  «  Je 
croyais  connaître  les  grands,  et  je  ne  connaissais  pas 
les  petits.  » 

Évitons  le  double  excès  de  celte  fausse  misanthro- 
pie. En  estimant  les  petits  quand  ils  en  sont  dignes, 
n'insultons  point  ceux  qui  furent  grands  et  qui  le 
sont  toujours,  même  après  la  perte  de  leur  fortune 
et  (le  leurs  honneurs,  par  le  courage  et  la  résignation 
qu'ils  ont  montrés  dans  l'infortune.  Rien  n'est  plus 
nol)le  assurément  qu'une  noble  pauvreté.  Mais  si  je 
voulais  devant  elle  abaisser  l'orgueil  de  l'opulence,  je 
n'attesterais  point  l'esprit  du  siècle  présent  ;  je  re- 
monterais jusqu'à  l'auguste  antiquité  de  ces  siècles 
héroïques  dont  les  souvenirs  excitent  tant  d'amer- 
tume. Alors  celui  qui  n'avait  reçu  pour  héritage  de 
ses  aïeux  cpiune  épée  de  fer,  effaçait  par  de  grandes 
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actions  toute  la  magnificence  de  ceux  qui  se  cou- 
vraient d'une  armure  d'or.  Il  marchait  confondu  avec 
les  seigneurs  les  plus  puissants,  avec  les  princes  les 
plus  illustres,  et  les  rois  même  s'honoraient  en  l'ap- 
pelant leur  compagnon  d'armes. 

La  petite  et  la  moyenne  propriété  ne  sont  donc 
point  outragées  par  nos  observations.  Mais ,  dans  le 
système  social,  oîi  ne  peut  méconnaître  l'importance 
de  la  grande  propriété. 

Au  reste,  un  ministre  du  Roi  vous  a  très  bien  dit, 
à  cette  tribune,  dans  la  séance  dernière,  que  par  l'é- 
galité des  partages  entre  tous  les  enfants  d'un  même 
père,  les  fortunes,  subdivisées  en  faibles  portions  dans 
toute  la  France,  formaient  rarement  des  masses  con- 
sidérables. Ainsi  l'oligarchie  des  richesses  est  encore 
éloignée. 

La  propriété,  telle  qu'elle  est  parmi  nous,  est  pour- 
tant le  seul  intérêt  auquel  nous  puissions  rattacher 
l'ordre  politique.  Si,  quand  elle  est  investie  d'une  dou- 
ble fonction  pour  le  choix  des  députés,  elleallaits'ar- 
mer  contre  elle-même,  en  appelant  des  hommes  amis 
du  trouble  et  des  révolutions,  il  faudrait  désespérer  de 
nos  destinées,  et  chacun  se  demanderait  avec  effroi  si 
la  forme  du  gouvernement  actuel  est  propre  au  pays. 

Ceux  qui  tiennent  au  texte  de  la  Charte  plus  qu'à 
son  esprit,  n'ont  pas  moins  vivement  combattu  l'aug- 
mentation du  nombre  des  députés. 

Il  paraît  que  cette  augmentation  prépare  un  autre 
changement.  Votre  commission  l'avait  pressenti;  mais 
elle  n'avait  point  de  caractère  pour  traiter  une  ques- 
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tion  qui  n'était  pas  dans  la  loi  présentée.  D'autres  ont 
été  plus  hardis  :  ils  ont  développé  leur  théorie  avec 
une  assurance  qui  impose  :  ils  croient  à  rinfaillibi- 
lité  de  leurs  doctrines  ;  ils  veulent  faire  nn  parle- 
ment septennal  comme  en  Angleterre;  ils  placent  en 
quelque  sorte  le  siège  et  Faction  du  gouvernement  tout 
entier  dans  la  Chambre  élective.  Loin  de  redouter  son 
influence,  ils  l'agrandissent  encore.  Mais  tout  l'art  né- 
cessaire en  ce  moment  n'est-il  pas  de  la  contenir  dans 
ses  limites  naturelles?  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  ques- 
tion est  prématurée. 

J'ai  entendu  professer  dans  cette  tribune  des  prin- 
cipes qui  m'ont  causé  bien  plus  d'étonnement.  On 
nous  a  parlé  de  je  ne  sais  quelle  opinion  qui  doit  tout 
soumettre,  et  les  ministres  et  les  rois.  On  nous  a  dé- 
signé les  honniîes  qu'elle  repousse,  et  ceux  qu'elle  pro- 
tège; et  les  derniers,  comme  on  peut  croire,  doivent 
exclusivement  diriger  les  affaires  publiques.  Cette  opi- 
nion est  une  puissance  irrésistible.  Il  faut  que  le  gou- 
vernement lui  cède  ou  périsse.  Elle  est,  en  un  mot, 
l'expression  fidèle  de  la  société.  Mais  est-il  bien  sûr 
qu'elle  ne  soit  pas  l'expression  d'un  parti?  Chacun  voit 
la  société  comme  il  lui  plaît,  chacun  se  la  peint  comme 
il  la  désire,  chacun  lui  donne  la  couleur  de  ses  pas- 
sions. Les  gouvernements  doivent  sans  doute  interro- 
ger l'opinion  de  leur  siècle,  mais  pour  la  conduire 
avec  sagesse,  et  non  pour  s'égarer  à  sa  suite.  Trop  de 
de  résistance  et  trop  de  mollesse  auraient  le  même 
danger. 

L'esprit  de  sédition  et  l'orgueil  des  fausses  doctri- 
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lies  attaquaient  de  toutes  parts  le  trône  de  riniorluiié 
Louis  XVI.  Il  fléchit  sous  leur  ascendant.  H  mit  dans 
ses  conseils  les  premiers  auteurs  de  ses  maux.  11  crut 
que  ces  hommes,  soi-disant  populaires,  seraient  assez 
forts  pour  contenir  la  révolte  après  Tavoir  déchaînée. 
Qu'arriva-t-il?  Vous  le  savez.  Ces  ministres,  entants 
d'une  opinion  mensongère,  furent  écrasés  sous  les  dé- 
bris de  la  monarchie,  dont  ils  avaient  abattu  tous  les 
soutiens. 

Je  ne  prétends  point  connaître  mon  siècle  aussi  bien 
que  nos  adversaires.  Je  n'ai  pas  surtout  le  droit  de 
parler  en  son  nom;  mais  ce  qui  me  semble  aujour- 
d'hui marquer  le  caractère  du  siècle  et  du  peuple,  c'est 
la  fatigue  des  révolutions,  et  l'ennui  dessophismesqui 
les  enfantent. 

Il  faut  se  résumer. 

Nous  répétons  que  la  loi  nouvelle  est  imparfaite. 
Mais  elle  peut  soustraire  la  France  aux  dangers  iné- 
vitables qu'amènerait  un  plus  long  développement  de 
la  loi  du  5  février.  Un  système  électoral  n'est  pas  Vœu- 
vre  d'un  jour.  S'il  est  encore  incomplet,  il  est  du  moins 
amélioré  par  cette  loi  que  nous  acceptons,  à  la  même 
unanimité,  comme  le  gage  de  la  sécurité  présente, 
comme  l'augure  d'un  meilleur  avenir. 


DISCOURS  ACADÉMIOUES 


REPONSE 

AU  DISCOURS  DE  RÉCEPTION  DE  M.  ÉTIEKNE 
A    L'INSTITUT, 

7  novembre  1811. 


Monsieur, 

Les  honneurs  lilléraires  ne  sont  pas  seulement  des- 
tinés à  ceux  dont  les  chefs -d'œuvre  ont  instruit  et 
charmé  le  monde.  Il  est  aussi  quelque  gloire  pour 
ces  talents  aimables  et  faciles  qui,  d'âge  en  âge,  ont 
lait  Tornement  de  nos  sociétés  les  plus  choisies,  et 
sont  devenus,  en  quelque  sorte,  les  conservateurs 
des  grâces  et  de  l'urbanité  française. 

Les  grands  écrivains  sont  connus  et  cités  en  tous 
lieux.  L'admiration  publique  a  prévenu  leur  panégy- 
riste, et,  dès  que  celui-ci  se  présente,  il  est  interrompu 
par  les  regrets  et  les  hommages  universels  qui  reten- 
tissent sur  leur  tombeau  ;  en  un  mot,  dès  qu'on  a 
prononcé  le  nom  d'un  grand  homme,  on  a  déjà  fait 
son  éloge. 

Des  nuances  plus  fugitives  et  moins  faciles  à  saisir 
forment  les  traits  de  ces  auteurs  ingénieux  et  légers 
dont  Tà-propos  fut,  pour  ainsi  dire,  la  première  muse. 
Plus  leur  esprit  souple  et  varié  s'accommode  aux  cir- 
constances qui  l'inspirent,  et  plus  il  a  quelquefois  de 
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peine  à  leur  survivre.  Mais,  si  leur  gloire  est  moins 
imposante  et  moins  durable,  elle  est  peut-être  plus 
douce  et  plus  tranquille.  L'envie  et  la  haine  s'éloi- 
gnent d'eux,  car  leurs  succès  sont  peu  disputés  dans 
ces  cercles  brillants  dont  ils  embellissent  les  fêtes. 
Dignes  héritiers  de  nos  vieux  troubadours,  prouvant 
par  leur  gaieté  cette  antique  et  joyeuse  origine  ,  ils 
courent  dans  tous  les  lieux  où  le  plaisir  les  appelle; 
ils  entrent ,  une  lyre  à  la  main  ,  dans  le  palais  des 
princes  ;  ils  paient  noblement  l'hospitalité  dans  ces 
demeures  du  luxe  et  de  la  grandeur,  en  y  chassant  la 
contrainte  et  les  soucis  par  les  jeux  d'une  muse  ba- 
dine, qui  mêle  plus  d'une  fois  les  leçons  de  la  sagesse 
aux  chants  de  la  folie  et  du  plaisir.  Plus  heureux  en- 
core, ils  viennent  s'asseoir  au  banquet  de  l'amitié  : 
partout  la  joie  redouble  à  leur  passage.  C'est  la  joie 
qui  leur  dicta  ces  vaudevilles  piquants,  ces  refrains 
qu'une  heureuse  naïveté  rendit  populaires  ;  c'est  la 
joie  encore  qui,  mieux  que  l'or  et  la  faveur,  acquitta 
les  vers  qu'elle  fit  naître  en  les  répétant  de  la  cour 
à  la  ville,  et  de  la  ville  jusqu'aux  extrémités  de  la 
France,  Les  fruits  de  leur  imagination  riante,  après 
avoir  charmé  les  contemporains,  sont  même  recueillis 
avec  soin  par  la  postérité,  s'ils  réunissent  la  finesse 
au  naturel ,  et  la  satire  agréable  des  mœurs  au  res- 
pect pour  les  bienséances  sociales. 

En  peignant  le  troubadour  moderne,  n'ai -je  pas 
tracé  le  caractère  de  M.  Laujon?  il  critique  sans 
amertume,  il  folâtre  sans  licence;  c'est  un  avantage 
qu'il  eut  sur  Aiiacréon,  auquel  vous  le   comparez. 
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Pour  r imiter  en  tout,  il  atteignit  sa  vieillesse;  mais 
il  ne  se  borna  point,  comme  son  modèle,  à  ne  faire 
que  des  chansons  ;  il  composa  des  pastorales  intéres- 
santes, des  drames  gracieux  dont  nos  théâtres  lyri- 
ques conservent  encore  la  mémoire.  La  conformité 
des  goûts  le  rapprocha,  pendant  sa  vie,  des  Collé  et 
des  Favart  ;  et,  pour  me  servir  d'une  expression  de 
Voltaire,  il  va  les  rejoindre  le  dernier,  comme  cadet 
de  la  famille 

Les  compagnons  de  ses  plaisirs  ne  furent  pas  si 
heureux  que  lui.  Ils  n'entrèrent  point  dans  ce  sanc- 
tuaire des  lettres  qu'ouvrirent  à  M.  Laujon  des  suc- 
cès de  plus  d'un  genre,  et  lintérèt  que  mérite  un 
long  âge  honoré  par  une  conduite  irréprochable. 

Nous  avons  cru  juste.  Monsieur,  de  ne  point  vous 
faire  attendre  une  distinction  que  d'autres  ont  bri- 
guée trop  longtemps. 

Vos  premiers  essais  ont  embelli  le  théâtre  où  brilla 
M.  Laujon.  En  vous  jouant  dans  la  même  carrière, 
vous  méditiez  un  essor  plus  élevé.  On  vous  a  vu  pa- 
raître avec  éclat  sur  la  scène  de  Molière.  Vous  n'a- 
vez point  succombé  sous  la  périlleuse  entreprise  d'une 
comédie  de  caractère  en  cinq  actes  et  en  vers  !  Les 
applaudissements  du  public  ont  déterminé  nos  suffra- 
ges plus  que  la  bienveillance  des  illustres  amis  dont 
votre  jeunesse  a  droit  de  s'honorer. 

Je  n'ai  point  vu  la  représentation  de  vos  Deux  Gen- 
dres, je  ne  puis  donc  juger  de  tout  leur  effet;  mais 
j'ai  eu  le  plaisir  de  les  lire,  et  je  ne  m'étonne  point 
de  leur  succès.  Ce  n'est  point  à  vous  qu'il  faut  dire  : 
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Un  vers  heureux  et  d'un  to  t  agréalilo 
Ne  suffit  pas. 

De  meilleurs  juges  que  moi,  vos  rivaux  eux-mêmes, 
ont  avoué  qu'à  ce  mérite,  qui  n'est  pas  vulgaire,  vous 
avez  su  joindre 

De  l'intérêt ,  du  comique,  une  fable. 

Marchez  d'un  pas  ferme  et  sur  dans  la  carrière  où 
votre  début  est  si  glorieux  ;  jusliGez  par  de  nouveaux 
succès  nos  espérances  et  votre  précoce  renommée. 

Jeune  encore,  c'est  en  homme  déjà  mùr  que  vous 
avez  parlé  de  votre  art  dans  le  discours  que  cette  as- 
semblée vient  d'entendre  et  d'applaudir.  L'art  de  la 
comédie  vous  paraît  sans  limites.  C'est  ainsi  que  doit 
juger  Tenlhousiasme,  et  l'enthousiasme  sied  à  la  jeu- 
nesse. Vous  observez  très  bien  que  chaque  génération 
apporte  de  nouvelles  nuances  à  nos  travers  ;  qu'elle 
en  varie  les  expressions,  et  peut  fournir,  h  chaque 
époque,  des  couleurs  différentes.  Mais  d'autres  rap- 
ports dans  les  caractères  sont-ils  des  caractères  nou- 
veaux? Croyez-vous,  par  exemple,  que  1  avare,  le  pro- 
digue, le  joueur,  ne  soient  pas  aujourd'hui  ce  qu'ils 
étaient  autrefois?  Tartufe  sans  doute  n'est  pas  dévot; 
Tartufe  est  Iroj)  adroit  j)oiir  choisir  des  rôles  où  l'on 
ne  gagne  plus  rien.  Il  prend  un  autre  déguisement; 
mais  il  est  toujours  l'hypocrite.  Les  masques  chan- 
gent, et  non  les  passions  ;  ceux  qui  ont  exprimé  les 
})renjlers  traits  de  la  nature  n'ont -ils  pas  <|uelquc 
avantage  sur  ceux  qui  n  en  pourraient  plus  saisir  que 
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les  variétés  inconstantes?  Toutefois,  je  me  rassure, 
et  je  reconnais  avec  vous  que  les  matériaux  ne  man- 
queront pas  de  longtemps  à  celui  qui  peint  les  ridi- 
cules. Je  ne  crois  pas  qu'en  ce  genre  au  moins ,  on 
accuse  la  stérilité  du  siècle  présent. 

Vous  avez  su  tracer  avec  sagesse  les  devoirs  et  les 
privilèges  du  poëte  comique.  Sans  doute,  en  attaquant 
les  vices  de  la  société,  il  doit  toujours  respecter  les 
principes  conservateurs  qui  la  maintiennent.  Mais,  en 
exigeant  du  génie  cette  circonspection  salutaire,  vous 
Tabandonnez  ensuite  à  toute  son  audace.  Vous  récla- 
mez pour  lui  des  sauvegardes,  et  non  des  barrières. 

En  effet,  quand  les  autorités  étaient  faibles  et  les 
exemples  corrupteurs,  les  muses  ont  pu  s'abandonner 
quelquefois  à  de  coupables  écarts.  Mais  ce  danger 
n'est  plus  aujourd'hui  que  tout  est  grand,  fort  et  res- 
pecté sous  le  gouvernement  qui  les  protège.  Libres  et 
sages  désormais,  leurs  voix  en  auront  plus  d'autorité 
dans  l'avenir.  Elles  sont  chargées  de  transmettre  à  la 
mémoire  des  événements  inouïs.  Qu'on  reconnaisse  à 
la  franchise  de  leur  langage  que  tout  est  vrai  dans 
leurs  récits,  quoique  tout  y  soit  merveilleux.  Après 
avoir  conté  tant  de  victoires,  les  trônes  détruits  ou 
donnés,  les  royaumes  conquis  en  moins  de  temps 
qu'on  ne  prenait  jadis  une  ville,  elles  célébreront 
surtout  les  grandes  pensées  du  législateur  et  les  tra- 
vaux sans  nombre  qu  il  exécute  pour  la  splendeur  et 
la  prospérité  de  son  vaste  Empire  :  un  même  Code 
gouvernant  vingt  nations  diverses  ,  une  magnificence 
vraiment  royale  embellissant   les  cités;  ce  Louvre, 
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que  dix  rois  ébauchèrent,  achevé  par  un  seul  en  quel- 
ques années  ;  des  canaux  joignant  les  fleuves  et  les 
mers  pour  les  besoins  de  l'agriculture  et  de  l'indus- 
trie ;  un  art  nouveau  perfectionnant  tous  les  jours  les 
{)roductions  du  sol  français, 

Et  nos  voisins  frustrés  de  ces  tributs  serviles 
Que  payait  à  leui-  art  le  luxe  de  nos  villes, 

Comme  le  disait  un  grand  poëte  à  un  grand  roi.  En 
un  mot,  les  Muses,  assises  aux  pieds  du  trône,  en  pei- 
;;nant  ce  règne  glorieux,  composeront  leur  tableau 
de  ce  qu'il  y  eut  de  plus  extraordinaire  dans  les  siè- 
cles héroïques,  et  de  plus  sage  dans  les  siècles  éclai- 
rés. La  postérité  lira  cette  admirable  histoire,  et 
puisse-t-elledire  un  jour  que,  si  jamais  prince  ne  fut 
plus  digne  d'être  loué,  jamais,  en  louant,  on  ne  con- 
nut mieux  la  dignité  des  lettres,  l'intérêt  des  peuples 
cl  la  vraie  gloire  des  souverains! 


DISCOURS 
PRONONCÉ  PAR  M.  DE  FONTANES, 

VICE -PRÉSIDENT  DE  l' ACADEMIE  FRANÇAISE, 

DANS    LA    SÉANCE    d' I  NST  ALLATION  , 
Le  24  avril  1816. 

Messieurs, 

L'Académie  française,  à  sa  naissance,  n'était  qu'une 
réunion  de  gens  de  lettres,  animés  d'un  zèle  commun 
pour  la  perfection  du  langage.  Le  nom  de  quelques- 
uns  de  ces  hommes  utiles  jette  aujourd'hui  peu  d'éclat; 
mais  les  services  importants  qu'ils  ont  rendus  ne  doi- 
vent jamais  être  oubliés. 

Notre  langue  était  encore  imparfaite  et  grossière. 
Son  antique  barbarie  s'était  même  accrue  dans  le  siè- 
cle précédent,  par  les  folles  hardiesses  de  Ronsard  et 
de  ses  imitateurs.  Malherbe,  il  est  vrai,  leur  avait  suc- 
cédé, et.  dans  un  petit  nombre  devers,  que  le  temps 
n'a  point  fait  vieillir,  il  avait  marqué  le  vrai  carac- 
tère de  l'harmonie  poétique.  Balzac  avait  porté  dans 
son  style,  et  même  jusqu'à  l'abus,  ce  nombre  et  cet 
«irt  de  flatter  l'oreille,  qu'on  doit  cultiver  sans  doute 
dans  la  prose  comme  dans  la  poésie,  mais  avec  une 
intention  moinis  marquée,  cl  par  des  procédés  tout 
iliflérents. 


.391  OEUVRES  DE  FONTANES. 

Maljiré  ces  premiers  efforts,  la  langue  française  était 
loin  d'avoir  dépouillé  toute  sa  rudesse.  Des  construc- 
tions vicieuses,  des  inversions  bizarres,  des  tours  obs- 
curs, et  des  locutions  surannées,  laissaient  apercevoir 
la  grossière  empreinte  des  âges  gothiques.  Toutes  les 
nuances  du  style  étaient  confondues.  Aux  excès  de  la 
plus  monstrueuse  enflure,  on  mèlaità  chaque  instant 
ceux  de  la  plus  ignoble  familiarité.  Il  fallait  donc  fixer 
les  principes  encore  incertains  de  cette  langue,  qui 
cherchait  sou  propre  génie;  il  fallait,  avant  tout,  lui 
donner  Toi'dre,  la  justesse,  et  la  clarté,  le  plus  essen- 
tiel (je  ses  caractères  ;  il  fallait  de  plus  Taccoutumer 
aux  bienséances  de  chaque  style,  en  distinguant  l'effet 
des  mots  bas  ou  nobles  qui  la  composent;  il  fallait 
chercher  enfin  ses  règles  et  ses  exceptions  dans  la  na- 
ture et  dans  Tusage. 

Tel  fut  le  travail  que  s'imposèrent,  il  y  a  près  de 
doux  cents  ans,  les  premiers  fondateurs  de  l'Académie. 
Ces  mains  savantes  et  la!)orieuses,  qui  polissaient  avec 
tant  d  effort  les  éléments  de  la  langue  maternelle,  n'ont 
pas  créé  les  chefs-d'œuvre  qui  l'immortalisent;  mais 
elles  pré|)arèrent  au  moins,  pour  le  grand  siècle,  les 
matériaux  et  les  instruments  avec  lesquels  il  put  éle- 
ver lédifice  immortel  de  sa  grandeur  littéraire;  et 
c'est  assez  pour  obtenir  de  justes  hommages. 

Notre  littérature  était  dansl'enfance,  lorsqu'on  forma 
le  projet  d'épurer  et  d'ennoblir  le  langage.  On  luttait 
alors  contre  la  barbarie  de  l'ignorance  ou  du  |)édan- 
tisme.  Les  littératures,  en  vieillissant,  tombent  dans 
une  barbarie  souvent  pire  (ine  la  première.  Le  siècle 
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où  les  vrais  principes  sonl  corrompus  est-il  dans  un 
état  plus  favorable  que  le  siècle  où  les  vrais  principes 
sont  ignorés? On  peut  diriger,  adoucir,  perfectionner 
la  sève  d'un  arbre  sauvage  et  robuste ,  impatient  de 
croître  et  de  se  multiplier  ;  mais,  s'il  a  dégénéré  par  le 
temps  et  par  les  mauvaises  cultures,  il  est  difficile  de 
corriger  les  vices  dont  il  a  pris  Thabitude,  et  de  retar- 
der Pépuisement  qui  le  menace. 

Quand  TAcadémie  française  reparaît,  on  peut  donc 
trouver  quelque  rapport  entre  Tépoque  de  sa  nais- 
sance et  celle  de  sa  régénération.  Il  n'est  aucun  de 
vous,  Messieurs,  qui  n'achève  le  parallèle,  en  voyant 
à  la  tête  de  cette  compagnie  littéraire  un  digne  des- 
cendant du  grand  ministre  qui  la  fonda.  Ce  nom  glo- 
rieux rappelle  à  tous  les  souvenirs  le  génie  qui  raffer- 
mit les  empires,  et  qui  dissipe  les  factions;  il  ne 
s'attache  pas  avec  moins  d'éclat  aux  progrès,  au  main- 
tien de  cette  langue  française,  dont  l'usage  universel 
a  peut-être  aidé  plus  d'un  fois,  dans  les  autres  cabi- 
nets, notre  intluence  politique.  La  France  a  repris 
courage.  Elle  se  confie  au  nom  de  Richelieu  ,  à  ce 
nom  qui  fut  d'abord  si  grand  parmi  les  hommes  d'E- 
tat, si  respecté  parmi  les  gens  de  lettres,  et  qui,  depuis, 
se  fît  remarquer  par  cette  valeur  brillante  et  ces  grâ- 
ces aimables  tant  célébrées,  et  sur  les  remparts  de 
Mahon,  et  dans  les  cercles  de  Paris.  Il  semble  enfin 
qu'avec  ce  nom,  d'heureux  présage,  vont  reparaître 
à  la  fois  tous  les  traits  du  caractère  national. 

L'élégance  et  la  pureté  du  langage  ne  sont  point 
inutiles  à  ce  renouvellement  du   caractère   français. 
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La  politesse  des  expressions  et  celle  des  mœurs  ont 
plus  d'une  analogie;  et  travailler  sur  une  langue,  c'est 
travailler  plus  qu'on  ne  croit  sur  les  sentiments  du 
peuple  qui  la  parle  et  qui  Técrit. 

Toutefois  l'Académie  n'ignore  pas  que  des  esprits 
superficiels,  et  que  même  de  graves  philosophes,  qui 
ne  le  sont  pas  assez,  traitent  quelquefois  avec  un  dé- 
dain superbe  ce  premier  objet  de  ses  occupations  :  elle 
ne  répondra  point  aux  premiers;  ils  ne  pourraient  l'en- 
tendre ;  mais  elle  invite  les  seconds  à  l'écouter.  S'ils 
sont  philosophes,  comme  ils  le  disent,  ils  doivent 
avoir  médité  sur  la  relation  des  signes  et  des  idées. 
En  y  réfléchissant  mieux,  ils  verront  peut-être  que 
cette  science  des  mots  (je  m'énonce  ici  comme  eux) 
n'est  bien  souvent  que  la  science  des  choses. 

En  effet,  Messieurs,  celui  qui  peint  la  pensée  a  dû 
penser  longtemps  pour  l'exprimer  dans  toute  son  éner- 
gie. Or,  la  parole  est  une  peinture,  et  le  style  n'est 
que  la  parole  écrite.  Quel  est  tout  le  secret  du  style? 
C'est  de  reproduire  au  dehors,  avec  un  art  fidèle,  tout 
ce  qu'on  a  conçu,  dans  le  secret  de  la  méditation,  au 
dedans  de  soi-même.  L'écrivain  porte  en  son  esprit 
un  modèle  intérieur  dont  il  veut  représenter  l'image. 
Des  expressions  diverses  tour  à  tour  se  présentent  :  une 
analyse  rapide  en  décompose  les  nuances  fortes  ou 
délicates,  élevées  ou  profondes.  Que  de  vues  perçan- 
tes et  variées  pour  comparer  et  pour  choisir  !  Ces 
expressions  elles-mêmes  amènent  d'autres  idées,  car 
elles  en  sont  à  la  fois  l'effet  et  la  cause.  Si  la  concep- 
tion est  pauvre,  incomplète  pt  languissante    le  style. 
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qui  en  est  l'image,  aura  nécessairement  le  même  c<\~ 
ractère.  Alors  une  voix  secrète  semble  dire  à  Técrivain  : 
Médite  davantage,  pénètre  plus  avant  dans  ta  pensée, 
c'est  de  sa  substance  même,  pour  ainsi  dire,  qu'il  faut 
tirer  sa  forme  et  sa  ressemblance.  L'expression  et  la 
pensée  ont  donc  une  commune  origine  qui  se  décèle 
dans  la  conformité  de  leurs  traits.  Des  rapports  intimes 
et  mystérieux  les  altacbcnt  Tune  à  l'autre,  comme 
l'àme  au  corps,  et  le  principe  à  ses  conséquences. 

J'en  atteste  ici.  Messieurs,  non-seulement  les  poètes 
et  les  orateurs,  mais  ces  hommes  qui  sont  l'honneur 
des  sciences,  etqui,  dans  un  langage  digne  d'elles,  nous 
racontent  les  révolutions  de  la  terre  ou  du  ciel,  et  ceux 
qui  embellissent  d'une  sage  élégance  les  recherches 
de  l'érudition  ou  les  théories  des  beaux-arts;  je  les 
atteste  tous  sans  crainte  :  ils  vous  diront  mieux  que 
moi  combien  ce  travail  est  utile  et  fécond;  ils  vous 
diront  qu'en  perfectionnant  le  goût,  on  perfectionne 
aussi  l'intelligence  :  oui,  le  choix  d'un  seul  mot,  qui 
doit  donner  plus  de  force  ou  de  grâce  au  discours  , 
occupe  souvent  l'esprit  tout  entier;  et  l'esprit  en  aug- 
mente de  souplesse  et  d'énergie.  Quoi  !  s'écriera  l'i- 
gnorance, un  mot  vaut-il  tant  d'efforts?  Mais  ce  mot 
nécessaire  avait  fui  longtemps;  mais,  quand  il  est  saisi 
dans^un  moment  favorable,  il  développe,  il  achève,  il 
éclaire,  il  embellit  la  pensée.  C'est  par  lui  qu'elle  est 
vivante;  que  dis-je?  il  la  perpétue  pour  jamais,  il  va 
la  rendre. universelle.  Otez  ce  mot,  changez-le  seule- 
ment de  place,  et  ce  que  vous  admiriez  n'existe  plus. 

Ainsi  donc  l'art  d'écrire  et  l'art  de  penser  sont  in- 
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réparables.  LV'luJe  approfondie  d'une  langue,  si  celle 
étude  est  dirigée  par  le  goût,  est  une  des  occujjations 
les  plus  propres  à  former  le  jugement.  Et  remarquez, 
Messieurs,  le  bon  sens  de  nos  pères  :  un  instinct  sûr 
leur  avait  ap[)ris  cette  vérité.  La  jeunesse  élevée  dans 
les  anciennes  écoles  étudiait  d'abord  les  langues  clas- 
siques, pour  mieux  apprendre  la  sienne.  Les  sciences 
avaient  leur  tour;  mais  les  connaissances  littéraires 
étaient  la  base  de  toutes  les  autres.  Elles  étaient  com- 
munes aux  Bacon,  aux  Descaries,  aux  Leibnitz ,  aux 
Galilée,  aux  Pascal,  conime  aux  Millon,  aux  Tasse, 
aux  Corneille,  et  aux  Bossuet.  Ces  savants  illustres 
pensaient  comme  ceux  qui  m'environnent,  llsainiaient 
et  cultivaient  les  lettres;  et,  si  plusieurs  d'entre  eux 
lurent  surpassés  par  le  progrès  naturel  des  sciences  de 
calcul  et  d'observation,  quelques-uns  laissèrent  après 
eux  des  écrits  dont  l'éloquence  durable  ne  sera  point 
effacée.  Les  sciences  pliysiques  et  mathématiques  ont 
sans  doute  la  [)lus  haute  importance.  La  société  s'en- 
richit tous  les  jours  de  leurs  travaux.  C'est  à  leur 
application  que  l'industrie,  le  commerce  et  les  arls 
mécaniques  sont  redevables  de  tant  de  machines  in- 
génieuses; mais  CCS  arls,  comme  le  dit  énergiquement 
Bacon,  sont  enracinés  dans  les  besoins  de  l'homme,  et  se 
développent  successivement  par  les  efforts  de  l'intérêt 
et  de  la  cupidité.  L'accroissement  des  richesses  et  des 
commodités  de  la  vie  est  un  grand  bienfait,  on  ne 
j)eut  le  nier;  cependant  notre  cœur  a  de  plus  nobles 
instincts  quil  faut  aussi  satisfaire.  Les  lettres,  envi- 
sagées dans  leurs  raj)[)orts  généraux,  ont  une  influence 
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plusdii^cte  sur  la  partie  morale  etsensihle  de  rhotiuiic. 
Je  ne  crains  donc  point  de  le  dire,  et  je  m'appuie  en 
ce  moment  sur  Tautorité  de  ces  grands  hommes  qui 
portèrent  une  haute  philosophie  dans  la  culture  des 
sciences,  je  ne  crains  point  de  le  dire  :  un  peuple  qui 
ne  serait  que  savant  pourrait  demeurer  barbare  ,  un 
peuple  de  lettrés  est  nécessairement  sociable  et  poli. 

Quoi  qu'il  en  soit,  tous  nos  grands  écrivains  ont 
commencé  par  ces  études  classiques,  lis  tenaient,  dès 
leur  jeune  âge,  entre  leurs  mains,  Homère  et  Virgile, 
Cicéron  et  Démosthène.  Leur  imagination,  fécondée 
par  la  lecture  de  ces  grands  originaux,  a  transporté 
dans  la  langue  française  des  richesses  qu'elle  ne  con- 
naissait pas.  C'est  par  celte  raison  qu'il  s'exhale  de 
leurs  écrits  je  ne  sais  quel  parfum  d'antiquité  dont  la 
douceur  est  si  pure,  et  qui  semble  venir  jusqu'à  nous 
des  beaux  cieux  de  l'Italie  et  de  la  Grèce.  Ceux  à  qui 
manqua  le  premier  bienfait  de  cette  éducation  lilti- 
raire  n'ont  pu  môme  y  suppléer  par  les  plus  heureux 
dons  de  la  nature. 

11  faut  toujours  se  rappeler  1  origine  de  l'Académie, 
pour  bien  connaître  sa  destination  et  le  choix  des  élé- 
ments qui  doivent  la  composer.  Ceux  qui  savent  à  fond 
leur  langue,  et  qui  l'écrivent  avec  pureté,  ont  à  ses 
yeux  des  titres  incontestables.  Elle  a  droit  même  de 
s'associer  quelques-uns  de  ces  hommes  aimables  doués 
d'un  goût  naturel,  et  qui  trouvèrent  dans  leur  ber- 
ceau ces  élégantes  traditions  de  l'art  de  vivre  et  de  l'art 
de  parler,  dont  les  exemples,  autrefois  si  communs, 
firent  longtemps  du  peu[)le  français  le  plus  sociable 
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fie  tous  les  peuples.  Si  quelque  talent  nouveau  s'an- 
nonce à  la  renommée  par  des  qualités  prédominan- 
tes, alors  la  foule  s'écarte  devant  lui.  Eh!  qu'impor- 
terait même  qu'il  eût  commis  quelques  fautes,  s'il 
venait  s'offrir  avec  une  production  vraiment  originale? 
Les  barrières  de  cette  enceinte,  n'en  doutons  point, 
s'ouvriraient  en  sa  présence,  et  tout  le  corps  brillerait 
de  l'éclat  apporté  par  un  seul  homme.  Mais  les  talents 
supérieurs  n'apparaissent  qu'à  de  longs  intervalles  : 
les  plus  beaux  siècles  en  furent  avares.  Au  défaut  de 
ces  esprits  du  premier  ordre,  choisissons  ces  esprits 
justes  qu'une  critique  saine,  une  littérature  variée,  un 
goût  délicat,  recommandent  à  l'estime.  Ces  derniers 
même  ne  sont  pas  communs.  Songeons  que  déjà  Ra- 
cine et  Boileau  se  plaignaient  de  leur  rareté.  Ils  les 
recherchaient  avec  soin,  ils  les  consultaient  avec  défé- 
rence. Boileau,  le  législateur  du  goût,  ne  dédaigna 
point  les  observations  du  sage  Patru.  Voltaire  (car  les 
mêmes  principes  se  retrouvent  dans  les  hommes  di- 
gnes de  se  ressembler),  Voltaire  consulta  plus  d'une 
fois  le  docte  abbé  d'Olivet,  et  lui  fit  l'honneur  de  le 
nommer  son  maître. 

Un  tribunal  de  la  langue  et  du  goût  est  essentiel  au 
niainlien  de  toute  littérature  :  il  faut  une  autorité  su- 
prême pour  réprimer  les  hérésies  de  tous  les  genres. 
On  ne  peut  nier  qu'à  l'aide  de  ces  traditions  fidèles  et 
respectées  chez  les  écrivains  français  pendant  un  siè- 
cle et  demi,  la  langue  et  le  goût  ont  moins  éprouvé 
(le  variations  en  France  que  chez  la  plupart  des  peu- 
pb's  voisins.  \  eeut  ans  de  dislance,  Boileau  relrou- 
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verait  Vavi  de  sa  versilicalion  dans  le  tradiioleur  des 
Géorgiques  ;  rame  de  Fénelon  se  reeonnaîtrait  dans 
quelques  pages  de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Et  qu'on 
ne  croie  pas,  Messieurs,  que  la  constance  et  la  sévé- 
rité des  principes  arrête  l'essor  et  roriginalité  des  ta- 
lents. Les  productions  successives  de  Tesprit,  durant 
ce  long  intervalle,  furent  variées  comme  les  fruits  de 
chaque  saison.  Toutes  ont  aussi  leur  forme,  et  leur 
éclat  et  leur  goût  divers;  mais  toutes  ont  heureuse- 
ment mûri  dans  la  même  terre  et  sous  le  même  soleil. 

L'influence  de  ces  principes  conservateurs  du  bon 
goût  n'est  pas  uniquement  renfermée  dans  la  littéra- 
ture. Elle  agit,  plus  ou  moins,  sur  la  nation  tout  cn- 
lière;  elle  y  développe  le  sentiment  de  toutes  les  bien- 
séances :  Tesprit  des  classes  les  plus  cultivées  parvient 
insensiblement  jusqu'aux  classes  inférieures,  et  donne 
avec  le  temps  ses  modifications  particulières  aux  ha- 
bitudes générales.  C'est  à  ce  goût  épuré,  n'en  doutons 
pas,  que  le  siècle  de  Louis  XIV  a  dû  tant  de  gloire; 
c'est  à  lui  que  la  France  a  dû  longtemps  tous  les 
charmes  de  la  vie  sociale. 

Il  fut  un  temps,  et  notre  jeunesse  en  a  vu  tout  l'é- 
clat, il  fut  un  temps  où  la  société  française  était  le 
modèle  des  sociétés  polies.  Là,  dans  un  môme  cercle, 
on  voyait  se  confondre  les  dignités  et  les  talents.  Toute 
grandeur,  dit-on,  effarouche  un  peu  la  liberté;  mais 
les  distinctions  du  rang  et  même  celles  du  génie  n'a- 
vaient rien  d'incommode  en  ces  lieux  où  l'art  de  plaire 
était  le  premier  de  tous  les  titres.  On  a  peint  la  for- 
tune distribuant  les  places  au  hasard  et  sans  choix  :  le 
II.  2(; 
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goût,  qui  présidait  à  ces  assemblées  d'élite,  était  moins 
aveugle  que  la  fortune,  il  laissait  la  prééminence  au 
plus  aimable.  C'est  là  qu'au  milieu  des  inégalités  na- 
turelles et  sociales  se  trouvait  une  parfaite  égalité, 
mais  sans  désordre  et  sans  licence.  L'amour-propre 
lui-même  avait  caché  ses  prétentions,  et  la  dispute 
bruyante  n'osait  élever  sa  voix.  Une  bienveillance  mu- 
tuelle respirait  sur  tous  les  visages,  et  s'exprimait  dans 
tous  les  discours.  La  conversation  était  tour  à  tour 
légère  et  instructive,  jamais  trop  libre,  et  jamais  pe- 
sante. On  venait  de  toutes  parts  chercher  dans  cette 
capitale,  comme  autrefois  dans  Athènes,  tous  les  plai- 
sirs de  la  société.  La  ressemblance  était  exacte ,  car 
on  trouvait  surtout  dans  ces  réunions  que  je  regrette, 
des  femmes  aimables  et  éclairées,  dignes  également 
de  sentir  et  les  grâces  d'Alcibiade  et  la  dignité  de  Plu- 
ton.  Oh  !  que  les  temps  sont  changés  !  Elles  ne  sont 
plus  ces  réunions  où  chaque  heure  en  fuyant  laissait 
un  plaisir,  où  l'heure  du  départ  arrivait  trop  vite  après 
la  plus  longue  soirée.  S'il  est  encore  quelques  lieux 
où  Ton  se  rassemble,  on  y  va  par  bienséance,  on  y 
reste  avec  ennui,  on  en  sort  avec  promptitude.  Les 
femmes  sont  à  part,  comme  si  nous  étions  restés  Gau- 
lois, et  si  nous  n'étions  pas  devenus  Français.  Quel- 
ques-unes, à  la  vérité,  se  mêlent  à  la  conversation; 
mais  ce  n'est  plus  pour  apaiser  la  haine  des  partis, 
c'est  pour  entretenir  des  controverses  souvent  obscu- 
res, toujours  hasardeuses;  et  ne  devraient-elles  pas 
bien  plutôt  se  féliciter  du  bonheur  de  ne  pas  les 
comprendre? 
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Vous  connaissez,  Messieurs,  les  causes  de  ce  chan- 
gement. Elles  sont  trop  déplorables  pour  les  rappeler. 
Puissent  enfin  les  esprits  divisés  par  tant  de  partis  con- 
traires depuis  vingt-cinq  ans,  se  réunir  dans  les  jouis- 
sances littéraires!  Celles-là  sont  anriiesde  la  paix.  Elles 
doivent  même  intéresser  ceux  qui  méditent  sur  les 
intérêts  politiques.  Jadis,  à  l'avenue  du  temple  des 
lois,  le  législateur  avait  placé  toutes  les  Muses,  filles 
de  la  Mémoire  qui  donne  les  prudents  conseils,  et 
mères  de  la  Persuasion  qui  réunit  tous  les  cœurs. 

Il  est  temps  que  les  Muses  rappelées  adoucissent 
les  blessures  de  la  patrie.  Elles  reviennent  à  la  suite 
d'un  Roi  dont  elles  firent  la  consolation  dans  ces 
jours  d'absence  et  de  deuil  que  ses  sujets  ont  plus  dé- 
plorés que  lui-même.  Louis  XIV  protégeait  les  lettres 
pour  la  grandeur  de  son  règne,  plus  qu'il  ne  les  ai- 
mait pour  elles-mêmes.  Son  successeur  les  aime  au- 
tant qu'il  les  protège.  Je  disais  naguère,  Messieurs, 
que  les  expressions  étaient  toujours  empreintes  des 
vrais  sentiments  de  l'âme;  j'ai  fait,  sans  m'en  aper- 
cevoir, l'éloge  de  notre  auguste  protecteur.  Toutes  les 
paroles  tombées  du  haut  du  trône  n'ont-elles  pas  ce 
caractère  de  modération  et  de  magnanimité  qu'on 
admira  toujours  dans  la  race  de  ces  grands  rois,  de 
ces  bous  rois  qui  régnent  sur  nous  depuis  neuf  cents 
ans.  La  postérité  recueillera  ces  paroles  mémorables. 
La  France  et  l'Europe  y  reconnaissent  à  chaque  in- 
stant la  sagesse  d'un  législateur,  la  bonté  d'un  père, 
et  la  dignité  d'un  monarque. 


RÉPONSE  DE  M.  DE  FONT  AN  ES, 

CM.OCELIER  DE  l' ACADÉMIE  FRANÇAISE, 

AU  DISCOURS  DE  M.  DESÈZE, 

Le  25  août  1816. 


Monsieur, 

Un  talent  original  et  quelquefois  sublime,  des  ver- 
tus simples  et  modestes,  qui  rendent  le  talent  plus 
respectable  et  plus  cher  quand  elles  se  réunissent  avec 
lui,  tels  sont  les  deux  traits  principaux  sous  lesquels 
se  présente  à  notre  admiration  et  à  nos  regrets  le 
poêle  illustre  dont  vous  avez  peint  le  caractère  et 
jugé  les  ouvrages.  Que  peut  ajouter  ma  faible  voix 
au  noble  et  touchant  hommage  qu'il  a  déjà  reçu  de 
vous?  Quand  je  vais  parler  encore  de  lui,  j'ai  besoin 
de  me  rassurer  par  tout  Tintérèt  qui  s'attache  à  son 
nom.  J'ose  à  peine  revenir  sur  un  sujet  dont  votre 
éloquence  avant  moi  vient  dépuiser  toute  la  richesse. 

M.  Ducis  parut  assez  tard  dans  la  carrière  où  ses 
succès  ont  jeté  tant  d'éclat.  Il  avait  trente -six  ans 
quand  son  premier  essai  tragique  annonça  que  la 
scène  française  aurait  un  poëte  de  plus.  Soit  que  Té- 
poque  de  ses  débuts  littéraires  ait  été  retardée  par  les 
circonstances  de  sa  vie  ou  par  ses  propres  réflexions, 
c'est  peut-être  à  cette  heureuse  lenteur  qu'il  a  dû  Té- 
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iiergique  sensibilité  qu'on  admire  dans  ses  vers,  et 
les  sages  principes  qu'on  n'admire  pas  moins  dans 
sa  conduite.  Avant  d^écrire,  il  avait  longtemps  fécondé 
sa  pensée  par  des  méditations  solitaires  ;  avant  de 
connaître  les  dangers  du  monde,  il  avait  trouvé  dans 
les  exemples  domestiques  tout  ce  qui  pouvait  le  pré- 
munir contre  des  séductions  étrangères.  Son  père, 
dont  il  ne  prononçait  jamais  le  nom  qu'avec  atten- 
drissement et  respect,  n'était  point  un  personnage 
éminent  par  la  fortune  ou  par  les  dignités  ;  mais, 
comme  celui  d'Horace,  il  était  homme  de  bien.  J'ai 
su  de  M.  Ducis  lui-même,  car  j'ai  eu  Thonneur  de 
le  rencontrer  plus  d'une  fois  dès  ma  première  jeu- 
nesse, j'ai  su  qu'il  lisait  souvent  la  Bible  et  Plutarque 
avec  ce  père  vénérable  qui  ne  connaissait  guère  d'au- 
tre lecture.  On  peut  se  passer  d'une  vaste  bibliothè- 
que avec  ces  deux  livres,  qui  renferment  tous  les  tré- 
sors de  la  religion,  de  la  morale  et  du  bon  sens. 

N'en  doutons  point:  la  plus  importante  éducation 
pour  l'homme  est  celle  qu'il  reçoit  dans  sa  famille 
dès  ses  premières  années.  L'éducation  domestique 
doit  préparer  toutes  les  autres,  et  seconder  leur  in- 
fluence. Oserai -je  ici  me  permettre  une  réflexion? 
De  graves  reproches  s'élèvent  tous  les  jours  contre 
l'esprit  des  écoles  publiques  ;  ce  n'est  pas  le  moment 
d'examiner  jusqu'à  quel  point  ils  sont  bien  ou  mal 
fondés.  Mais  que  les  parents  s'interrogent  de  bonne 
foi  dans  le  secret  de  leur  conscience.  Est-ce  aux  maî- 
tres du  dehors  que  tout  le  mal  doit  être  imputé? 
«  Ou  se  plaint  des  mœurs  de  nos  écoles,  disait   autre- 
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fois  Quintilieii,  car  ces  déclamations  ne  sont  pas  nou- 
velles ;  mais  ,  ajoutait-il ,  ces  mœurs  ne  se  prennent  pas 
toujours  dans  les  {nslitutions  jmhh'ques,  objet  de  tant 
d'outrages  ;  elles  y  sont  quelquefois  apportées  par  la 
jeunesse  qu'on  nous  confie.  » 

M.  Ducis  eut  à  cet  égard  des  avantages  dont  il  se 
félicita  toute  sa  vie.  Formé  longtemps  à  la  vertu  par 
les  auteurs  de  ses  jours,  plein  des  graves  doctrines 
qu'il  avait  puisées  dans  leurs  entreliens,  il  n'entra 
dans  le  monde  que  lorsqu'il  était  sur  de  lui-même.  Il 
ne  heurta  point  les  opinions  qui  l'environnaient, 
mais  il  garda  la  sienne,  et  n'en  fut  que  plus  sage  et 
plus  heureux. 

Le  dix -huitième  siècle,  en  finissant,  s'étonna  do 
voir  tout  à  coup  sortir  de  la  foule  un  écrivain  dont  il 
ignorait  le  nom,  et  qui  sut  obtenir  une  prompte  cé- 
lébrité sans  intrigues  et  sans  cabale.  Par  une  singu- 
larité plus  remarquable  encore,  cet  écrivain  était  re- 
ligieux, et  pourtant  il  se  destinait  au  théâtre.  Je  sais 
que  la  piété  de  Corneille  et  de  Racine  était  égale  à 
leur  génie  ;  mais  de  tous  les  exemples  laissés  par  ces 
deux  grands  hommes,  celui-là  peut-être  était  le  plus 
oublié. 

La  nature  destinait  M.  Ducis  à  peindre  les  passions 
fortes.  Ce  caractère  s'annonça  par  le  modèle  dont  il 
fit  choix.  Le  génie  de  Shakspeare  se  rendit  le  maître 
du  sien. 

On  dit  que,  sur  d'âpres  montagnes  et  dans  des  fo- 
rêts sauvages,  il  était  autrefois  des  antres  niagitjues 
où  le  trépied,  s'agitant  de  lui-même,  communiquait 
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aux  prèlres  des  Dieux  un  enlliousiasme  involonlaire. 
C'était,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  sur  le  trépied  de 
Sliakspeare  que  M.  Ducis  recevait  l 'inspiration  tra- 
gique. Là  ,  du  fond  d'un  nuage  sombre,  il  voyait 
apparaître  des  figures  gigantesques.  Il  essayait  de 
les  réduire  à  des  proportions  régulières.  H  créait  en 
imitant.  La  scène  de  l'urne  dans  sa  tragédie  d'Hamlet 
n'est -elle  pas  une  création  absolument  originale? 
Jamais,  depuis  Corneille,  le  dialogue  n'eut  plus  de 
force  et  de  véhémence.  Dans  Juliette  et  Roméo,  il  as- 
socia les  couleurs  du  Dante  à  celles  de  Shakspeare. 
Le  poëte  anglais  et  le  poète  italien  méritaient  d'être 
rapprochés  :  ils  ont  plus  d'une  analogie.  Ils  ont  brillé 
l'un  et  l'autre  au  milieu  d'un  siècle  barbare,  et  le 
temps  n'a  point  effacé  la  profonde  impression  qu'ils 
ont  dû  faire  autrefois  sur  leurs  contemporains.  L'é- 
nergie de  tous  les  deux  se  retrouve  dans  le  poëte  fran- 
çais. 

M.  Ducis  quitta  pourtant  une  fois  ces  modèles  ha- 
sardeux, dont  l'audace  peut  élever  le  génie,  mais  dont 
les  bizarres  conceptions  peuvent  égarer  aussi  le  goût 
et  le  jugement.  Il  trouva  dans  Sophocle  des  beautés 
aussi  mâles  et  plus  soutenues,  des  beautés  de  tous  les 
pays  et  de  tous  les  temps,  qui  ne  parurent  point 
étrangères  sur  un  théâtre  illustré  par  l'auteur  de 
Phèdre  et  par  celui  de  Méi^ope.  En  passant  de  Shaks- 
peare à  Sophocle,  et  du  ciel  de  l'Angleterre  à  celui 
de  la  Grèce,  la  gloire  de  M.  Ducis  s'accrut  d'un  nou- 
vel éclat.  Jamais  elle  n'avait  été  si  pure  et  moins  con- 
lestée.  Quand   il    lit  paraître  son  OEdipe,   un  grand 
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critique  ',  qu'on  n'accusera  point  d'indulgence,  s'ex- 
primait ainsi  sur  cet  ouvrage  :  «  Le  pathétique  sombre 
cl  profond  du  rôle  d'OEdipe,  la  sensibilité  douce  et  at- 
tendrissante de  sa  fille  Antigone,  des  vers  sublimes, 
d'une  simplicité  touchante  et  énergique,  des  vers  de  si- 
tuation dignes  de  nos  grands  inaUres,  voilà  ce  qui  doit 
racheter  quelques  défauts.  Il  ij  a  peu  d'exemples  de  ce 
degré  de  chaleur  et  d'énergie.  » 

Mais  les  noirs  fantômes  de  la  tragédie  anglaise 
s'emparèrent  encore  de  M.  Ducis.  Il  imita  tour  à  tour 
Léar,  Othello,  Jean-Sans  -  Terre  et  Macbeth.  Dans  celte 
dernière  tragédie,  il  exprima  quelquefois,  avec  une 
effrayante  vérité,  les  remords  qui  suivent  un  grand 
attentat.  Cependant  son  âme  pure  n'avait  point  dû 
connaître  les  remords.  11  est  donc  vrai  que  l'instinct 
des  grands  poètes  devine  ce  qu'ils  ne  savent  pas  ! 

Après  avoir  tracé  tant  de  scènes  terribles,  où  son 
génie  lutta  plus  d'une  fois  avec  avantage  contre  celui 
de  Shakspeare,  il  voulut  se  délasser  dans  de  plus 
douces  peintures.  Une  dernière  composition  drama- 
tique, qu'il  ne  doit  qu'à  lui-même,  Abufar,  est  le  ta- 
bleau des  mœurs  arabes.  La  simplicité  de  ces  mœurs 
antiques  convenait  à  ses  pinceaux  :  les  habitudes  de 
sa  vie  l'appelaient  vers  le  repos  domestique  et  sous 
la  tente  patriarcale,  plutôt  que  dans  les  cours  et  dans 
les  palais  des  rois. 

Les  terreurs  de  la  tragédie  ne  le  poursuivaient  pas 
toujours  :  il  aimait  la  campagne;  il  s  y  réfugia  surtout 
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au  moment  des  discordes  civiles.  Là,  se  livrant  tout 
entier  aux  plus  douces  rêveries,  il  oubliait  les  crimes 
«les  hommes.  Il  conûait,  dans  des  vers  échappés  de  son 
âme,  ses  plus  secrets  sentiments  à  l'oreille  de  Tami- 
lié,  ou  faisait  entendre  au  fond  de  la  retraite  le  chant 
naïf  et  mélancolique  de  la  muse  pastorale 

La  famille  de  M.  Ducis  était  originaire  des  monta- 
gnes de  la  Savoie.  Il  aimait  à  rappeler  cette  origine. 
Si  pour  juger  le  caractère  de  ses  ouvrages,  on  eût  dit, 
en  sa  présence,  que  son  génie  n'était  pas  sans  quel- 
que rapport  avec  les  formes  irrégulières  de  ces  hautes 
montagnes  où  se  rencontrent  tour  à  tour  les  aspects 
les  plus  terribles  et  les  sites  les  plus  touchants,  quoi- 
que un  peu  sauvages,  il  aurait  souri  peut-être  à  cette 
comparaison. 

La  vérité  suffit  à  l'éloge  des  hommes  supérieurs,  et, 
pour  louer  celui  dont  je  parle,  on  n'a  pas  besoin  d'exa- 
gération. J'achèverai  de  le  peindre  en  peu  de  mots. 
Sa  vie  fut  toute  poétique.  Il  ne  connut,  par  conséquent, 
ni  les  embarras  des  affaires,  ni  les  tourments  de  l'am- 
bition. Il  posséda  les  trois  biens  que  l'homme  désire 
le  plus,  l'indépendance,  le  repos,  et  la  gloire.  Il  eut  des 
amis,  et  mérita  d'en  avoir.  Je  n'en  citerai  qu'un  seul 
dont  le  nom  fait  l'éloge  de  tous  les  autres.  Il  inspira 
la  plus  tendre  affection  à  M.  Thomas,  qui  ne  portait 
pas  moins  de  gravité  dans  ses  mœurs  que  dans  son 
éloquence.  Il  fut  environné  quarante  ans  de  la  bien- 
veillance universelle.  Sa  vieillesse  honorée  s'écoula 
paisiblement  au  milieu  de  tant  de  factions  et  dans  ces 
jours  d'anarchie  où  les  prééminences  littéraires  étaient 
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un  crime  comme  les  autres  distinctions  sociales.  La 
<leslinée  le  tavorisa  jusqu'au  dernier  jour.  A  quatre- 
vingt-trois  ans,  il  a  pu  contempler  ce  Roi  longtemps 
attendu,  ce  Roi,  son  premier  protecteur,  qui,  malgré 
vingt-cinq  années  d'absence,  n'avait  oublié  ni  les  traits, 
ni  les  vers  d  un  poëte  ami  de  la  vertu.  Témoin  du  salul 
de  la  patrie,  le  poëte  reconnaissant  est  mort  sans  trou- 
ble, après  avoir  vécu  sans  reproche. 

Grâce  à  la  modération  de  ses  vœux,  et  surtout  à  la 
nature  de  ses  travaux,  M.  Ducis,  comme  je  viens  de 
le  dire,  n'a  point  vu  son  existence  troublée  par  nos 
orages  politiques.  11  vécut  en  paix,  et  ce  fut  là  son 
bonheur.  Pour  vous,  Monsieur,  vous  avez  vu  de  près 
la  tempête;  vous  l  avez  bravée,  et  dans  quel  moment! 
lorsqu'elle  avaitdéehaîné  toutes  ses  fureurs.  C'est  là, 
Monsieur,  votre  éternelle  gloire. 

Faut-il  que  je  retrace  de  si  funestes  souvenirs  dans 
ce  jour  de  bonheur  où  le  peuple  entier  célèbre  la  fête 
de  son  Roi  ?  Mais  puis-je  vous  louer  dignement,  Mon- 
sieur, si  je  ne  vous  place  au  milieu  de  ces  mouvements 
terribles  dont  je  voudrais  écarter  l'image?  Votre  voix 
courageuse  a  donc  soutenu  cette  cause  sacrée  où  la 
Providence  a  permis  le  triomphe  du  crime  pour  l'é- 
lernelle  instruction  de  la  postérité!  Vos  regards  ont 
bravé  ceux  d'un  sénat  de  régicides  qui,  suivant  votre 
énergique  expression,  s'étaient  constitués  eux-mêmes 
accusateurs,  juges  et  bourreaux.  C'est  en  vain  que  vo- 
tre éloquence  attestait  les  droits  les  plus  saints,  les 
formes  protectrices  de  l'innocent,  la  vérité,  la  foi, 
l'honneur,  la  majesté  royale,  eljus(|n  à  rintérêtmême 
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des  conspirateurs  que  vous  cherchiez  à  fléchir  par  le 
sentiment  de  leur  propre  danger.  Ces  nobles  efforts 
étaient  inutiles  :  le  génie  du  mal  avait  fermé  toutes 
les  oreilles  ;  il  ne  répondait  aux  accents  de  la  vérité 
que  par  les  imprécations  de  la  rage.  Tandis  que  vous 
tonniez  sur  les  coupables,  Tâme  céleste  de  Louis,  in- 
différente à  ses  dangers,  s'attendrissait  sur  ceux  delà 
France;  il  priait  pour  elle,  il  la  bénissait  encore;  et 
les  assassins  de  Louis  ne  l'en  blasphémaient  que  da- 
vantage. Leur  bassesse  était  impatiente  de  commettre 
un  grand  crime  qui  pût  la  rendre  fameuse.  Le  couteau 
de  Ravaillac  entre  les  mains,  ils  se  croyaient  tous  des 
Cromwell,  et  le  vœu  de  leur  démence  était  d'obtenir 
cette  horrible  immortalité.  Eh  quoi!  dans  ce  tribunal 
de  sang ,  n'était-il  pas  des  hommes  accessibles  à  la 
honte  et  à  la  pitié?  Sans  doute  on  en  comptait  plu 
sieurs  qui  ne  doivent  pas  être  compris  dans  l'ana- 
thème  général.  Mais  chaque  instant  redouble  le  dan- 
ger; les  poignards  menacent  partout  la  faiblesse;  il  faut 
être  ou  complice,  ou  victime.  Le  juste  est  condamné 
d'avance;  qu'on  l'immole  ou  qu'on  meure  !  Un  jour, 
et  ce  jour  n'est  pas  loin,  l'échafaud  punira  un  mo- 
ment d'irrésolution  ou  de  repentir.  Enfin,  l'arrêt  fatal 
est  porté  contre  Louis.  Ses  vertueux  défenseurs  se  voi- 
lent le  visage,  et  se  réfugient  dans  le  désert  :  tout  a 
pâli  d'effroi,  jusqu'à  ses  juges;  une  consternation  uni- 
verselle s'est  répandue  de  la  capitale  jusqu'aux  pro- 
vinces les  plus  reculées,  et  ce  jour-là,  dans  la  France 
entière,  il  n'y  eut  de  calme  et  de  serein  que  le  front 
de  l'auousle  victime. 
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Plein  de  ce  jour  d'affreuse  mémoire,  et  qui  jelle 
aujourd  bui  sur  vous  un  intérêt  si  touchant,  je  n'ai 
|>oint  rappelé,  Monsieur,  tant  d'autres  titres  qui  vous 
recommandaient,  avant  cette  époque,  à  l'estime  de 
vos  concitoyens.  J'aurais  pu  dire  que  deux  barreaux 
célèbres  vous  comptaient  depuis  longtemps  au  nombre 
de  leurs  premiers  orateurs.  J'aurais  pu  ajouter  que 
dès  votre  jeunesse,  un  juste  enthousiasme  vous  condui- 
sit près  du  vieillard  de  Ferney,  et  que  ce  grand  homme 
encourageait  votre  goût  éclairé  pour  les  lettres  et  pour 
la  poésie.  Mais  l'éclat  des  lettres  s'efface  devant  celui 
de  la  vertu.  Votre  plus  bel  éloge  est  dans  ce  testament 
simple  et  sublime  où,  déjà  détaché  de  la  terre,  et  pres- 
que dans  les  cieux,  Louis  vous  a  légué  ses  bénédic- 
tions et  sa  reconnaissance.  Plus  auguste  en  ce  moment 
(|ue  sur  le  trône  même,  il  vous  communiqua,  de  son 
lit  do  mort,  je  ne  sais  quoi  de  sacré.  Votre  souvenir 
désormais  s'associera  dans  les  siècles  les  plus  reculés 
à  celui  du  meilleur  et  du  plus  infortuné  des  rois. 

L'Académie  française,  en  reprenant  la  forme  et  les 
statuts  que  lui  donnèrent  les  rois,  enfants  d'Henri  IV, 
s'est  enipressée  d'accueillir  le  défenseur  de  la  royauté. 
Votre  place  était  marquée.  Monsieur,  dans  ce  sanc- 
tuaire des  lettres  où  s'asseyait  jadis  cet  illustre  et  ver- 
tueux Malesherbes  dont  votre  présence  me  rappelle 
involontairement  la  mémoire.  Ce  jour  annonce  que 
les  bonnes  doctrines  en  tout  genre  vont  se  rétablir. 
Les  mouvements  doux  et  réguliers  d'une  monarchie 
paternelle  donneront  uu  talent  la  sécurité  dont  il  a 
besoin.  L'orateur  ne  mottr;i  plus  de  restriction  secrète 
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aux  justes  éloges  qui  s'élèveront  librement  vers  uiî 
trône  affermi  par  la  justice  et  par  la  bonté.  Puissent 
bientôt  l'éloquence  et  la  poésie  se  relever  sous  ce  scep- 
tre auguste,  encore  brillant  des  splendeurs  du  règne 
de  Louis  XIV,  et  déposer  toutes  leurs  couronnes  aux 
pieds  d'un  Roi  qui  juge  leurs  travaux  avec  tant  de  goût, 
et  dont  le  suffrage  donne  la  gloire. 


(I!  serait  peut-être  permis  de  citer  en  finissant,  il  est  à  propos,  du  moins, 
d'indiquer  les  hommages  que  rerut  la  mémoire  de  M.  de  Fonlanes  vers  le 
temps  de  sa  mort.  Son  Eloge  funèbre  fut  prononcé  à  la  Chambre  des  Pairs 
par  M.  le  marquis  dePastoret  (séance  du  30  mars  1821).  Remplacé  à  l'Aca- 
démie française  par  M.  Villemain,  que  tant  de  convenances  semblaient  avoir 
désigné  au  choi\,  il  fut  loué,  dans  la  séance  du  28  juin  1821,  par  un  élo- 
quent et  touchant  discours,  auquel  réponditun  amiégalementému,  M.  Roger. 
A  la  première  nouvelle  de  sa  mort,  M.  de  Chateaubriand  avait  adressé  de 
Berlin  (31  mars  1821)  au  Journal  des  Débats  une  lettre  toute  pleine  d'une 
surprise  douloureuse). 


FIN    DL    TOME    DEUXIEME   ET    DERNIER. 
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